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Не спрашивайте, что за нужда погнала меня из дома на улицу. Не в этом суть. На площади я
увидела двух старичков, смиренно сидящих на лавочке. Он и она молчали. 
До этого на глаза попадались патрульные машины с полицейскими в медицинских масках.
Понятно, что старички выбрались погреться на солнышке (а оно в тот день было,
действительно, шедрым), но ведь в группе же риска находятся! Да и не ровён час попадутся
на глаза патрулю, тогда неприятностей не оберёшься. Не думаю, что будут штрафы, но
воспитательной беседы не миновать. Решила подойти, предупредить о полицейских и
попросить вернуться домой. 

Такие глаза я разве что в кино видела. Аж дыхание перехватило. Старики смотрели на меня
как обречённые. 
Нет, не испуг и не паника. А смирение и безысходность. Они были во всём: в тяжёлых
сомкнутых руках, неподвижно лежащих на коленях, в сутулых спинах, опущенных плечах. 
Улыбнулись: "Да мы всего минут 10 назад вышли на улицу, сейчас уходим, доченька!"

И я представила себе, как они вернутся в свою квартирку, запрут все замки, попьют чайку и с
такой же тоской в глазах, как сейчас, сядут на кухоньке у окошка смотреть на воробьёв,
шумящих на улице. Какая-никакая, а жизнь.
Телевизор надоел, детям по пять раз на дню звонить не будешь. Надо ждать. Просто ждать,
когда всё это кончится. 

Знаете, когда всё это действительно закончится, мы должны будем (мы просто обязаны будем
это сделать) пригласить наших стариков на площадь и организовать для них праздник.
Отогреть их души. 
Будет немало речей и героев: кто боролся с вирусом, кто спасал, кто помогал...
Но для меня героями будут именно они: признавшие необходимость затворничества и
выдержавшие эту блокаду. 
Дорогие мои старики! Берегите себя!
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