Травкина Ольга
"Голубинка"

В памяти закладку 
Отыщу любовно…—
Детство…Там взрослея,
В снах летала словно…

Хуторок забытый…—
Край ты мой степной!
По зелёным склонам
Ветер брёл — волной.

Море разнотравья  
Ластилось весной …
Вдаль петляла речка
В пойме,— под скалой.

Песнь летит казачья —
Эхом,— средь камней,
Шум теченья зычный
Спорит силой с ней.

Небо - синей чашей,
Кру’гом горизонт…
И куда не глянешь —
Ширь,да неба свод!

Суховей жёг зноем
Травы — в сухостой.
Чабрецом и волей 
Веял тот покой…

Далеко осталось…
Только лишь — во сне,
Мимо пролетаю —
В вешней тишине…

Наблюдаю сверху 
Скромную красу …—
Дымчатые вербы
Тают на мысу…

Тянется из детства 
Чувство красоты,—
Отпечатком в сердце —
Скалы и кусты …

Навсегда со мною 
Хутор тот в степи ! —
Душу оплетают 
Шелка ковыли…

Источник: https://ryfma.com/p/BcZgFufzDiAsoWpC2/golubinka

Ееловый субмарин
Волшебные сны

Мне приснилось,что на этой планете
Спать без слёз ложатся всё дети.
Видя волшебные сны,
Волшебные силы пробуждают они.
Всё что захочешь,
Всё будет взаправду,
Всё будет всёрьез.
Скажи желание за одно дыхание.
На счёт раз,два,три...усни.
Вернется солдатик оловянный из боя.
Его наградишь ты Звездой Героя.
Из разведки пришёл он с вражеским планом.
Не просто так он был под диваном.
Щенок прибежит,виляя хвостом.
Не потерялся он.
Был без всяких врак,
В Диснейленде для собак.
"Бежим скорей со мной,
Там много щенят,но нету ребят".
И батя вовсе не смылся,
Он был на Луне, с неё и свалился.
Привёз в подарок лунного зайца
И кусочек Солнца.
Он космонавт!
А не горький пропойца.
У доски не страшно стоять,
Ты всё и всегда знаешь на пять.
Гордится тобой вся родня,
Но больше всех,мама твоя.
Тебе все улыбки от лучшей девчонки.
Тебе письмо от лучшего друга,
Никто не забыл ни о ком,
Просто письмо шло....пешком.
Тебе все билеты в первый ряд.
Фотки все кумир дарит тоже тебе.
Всё уже мало,и хочется больше.
Больше не надо слышать в ответ 
На всё---Нет.
Больше нет нельзя,а есть только можно.
Можно купаться сколько угодно.
Можно босиком ходить в любую погоду.
Можно гулять когда и где захочешь.
Вечное лето и вечное мороженое?
Можно.
И день без конца?
Можно.
Звезды с неба достать?
Можно.
Прыгнуть вверх,а вниз не упасть?
Можно.
Можно всё,всё стало возможным.
Возможно выше Солнца взлететь.
Возможно птицей звенеть.
Возможно к обеду придти,
С любого конца Земли.
Возможно машина не встанет
Между тобой и мячом.
Возможно не уязвим ты
И всё нипочем.
Закончился сон,
И всё вместе с ним.
На этой планете без слёз
Не ложатся дети.
Но детские слёзы 
Прольются не зря.
Слёзы сольются в ручьи,
Питая моря.
И потому на планете Земля,
Куда не смотри,
Так много морей
И так мало земли.

Источник: https://ryfma.com/p/NsmTR7zKJppx39joW/volshebnye-sny

До.

Злата играет,
Заплетая кукле
Льненые косы.
Она ногти грызет,
У нее много вопросов.
Почему взрослым можно всё,
И без спросу?
Злата кладет куклу спать,
Завтра кукле вставать спозаранку.
Чуть свет покинет кровать,
Что Нюшка спит с ней,
От мамы достанется .
Злата обходит тихо дом,
Стараясь не пораниться,
Ранкам на коленках,
Не йод,не зелёнка
Не нравится.
Как много в детстве забот,
Все узнать да выведать.
Едва откроешь при взрослых рот,
"Идиделайуроки",
На все ответ.
Уроки! Экая невидаль.
Как много в детстве тревог,
Как тот щенок,
Что спит под забором?
Как есть ненавистный творог?
Как не плакать,
Ведь ты "ужбольшая".
Как стричь ногти на левой руке?
А писать только правой?
Отчего и почему именно так?
Если взрослые не правы?
Ну вот,до гулялась,
Намочила башмак.
Теперь домой,
Иначе ---сопли.
И будет дед -маньяк,
Лук в нос капать.
Небо вцепилось в пальто.
Ветер принес белые хлопья.
Злата смеётся,
Она ловит их ртом,
Скоро каникулы,ёлка!
Злата смеётся:
Не детство,а сон!
Мама ворчит:
Вымокла вся,от тебя одни убыли.
Злата лишь думает:
А что написать в ответ,
Сашку,может,"привет"?
Привет:)
Привет,девочка из Мариуполя;))

Источник: https://ryfma.com/p/fkpPvZ5vYE7wRizXd/do-zlata-igraet
Александр Мельников
Сентябрь

Сентябрь, - какой хороший месяц,
А первый день у сентября,
Он самый главный всем на свете,
Все это испытал и я.
Я помню белый бант у Ленки,
Линейка школьная моя, -
Девчонок голые коленки,
Был теплый день у сентября.
Цветы в руках, у всех портфели,
Синело небо в вышине,
Тогда еще мы не умели,
Кривить душой, и пели все.
Хоть в песне слов было немного,
Но стали верными друзья,
А с Ленкой общая дорога,
И неразлучная судьба.
А.И.Мельников

Источник: https://ryfma.com/p/F7tSacAkkLqw5Z3rQ/sentyabr

Арсений Коваленко
У меня друзей немного

У меня друзей немного:
Где-то двое или трое.
Но совсем не одиноко
С ними мне в быту и в школе.

Я их, своих немногих,
Приемлю и ценю;
Тихонько на уроке
С задачей помогу;
Не высмею и не обижу,
А позову с собой на крышу;
После занятий мы пойдём
Во двор чеканить вчетвером.

Мы нередко ходим в гости,
Чтоб в приставки поиграть.
Друг протягивает джойстик
Без вопросов, словно брат.
Даже мамы у друзей
Как своих нас принимают:
Чай дают, да повкусней,
Веселиться не мешают.

И часто едем по весне
Мы колесить по всей Москве
На великах и самокатах.
Мне хорошо, я при ребятах.
Что на душе, им расскажу,
Свои рисунки покажу,
И сладким чем-то поделюсь;
Друзья мои – большущий плюс.

У меня друзей немного,
У других побольше, вроде.
Впрочем, цифры тут – пустое:
Главное, они – со мною.

2023

Источник: https://ryfma.com/p/tfPuokxnQErbxCoYX/u-menya-druzei-nemnogo

Лариса Есина
Стишочки для дочки
ДЕВОЧКА-ЛЕТО
Позвольте представиться - девочка-лето,
Лучами любви своих близких согрета.
пылает причесочка рыжим пожаром -
Зовет меня Солнышком мама недаром!

С ДОБРЫМ УТРОМ!
Я проснулась! С добрым утром!
Светит солнышко в окно.
Значит, можно на прогулку
Мне идти уже давно.

Заждались меня игрушки,
Надоело кукле спать.
Заскучали сказки в книжках,
Манят краски рисовать.

Интересных дел так много!
Пусть немного подождут.
Надо срочно умываться -
Завтракать меня зовут.

ПРИЧЕСКА
Доченька даёт расчёску:
"Сделай, мамочка, причёску..."
Заплету ей колосок -
К волосочку волосок,
Чтоб была красивой, смелой,
Доброй, ласковой, умелой!
Пожеланье - в каждой прядке:
Будет всё у нас в порядке!!!

ПАУТИНКА
Сегодня в платье-паутинке
Нарядная, как на картинке.
Его сама мне мама сшила
И, одевая, говорила:
"Лови удачу в эти сети
И будь счастливей всех на свете!"
День Рождения
Мне уже четыре года!
День Рожденья у меня!
Ах, пришла меня поздравить
Вся-вся-вся моя родня!
В мою честь с утра на кухне
Мама стряпала обед:
Голубцы и бутерброды,
И салаты, и десерт...
Столько блюд! Мне двух хватило.
Знает каждый - стар и млад,
Что вкусней всего на свете
Колбаса и шоколад.

КОТЕНОК
У меня теперь игрушка -
Настоящая зверюшка,
Не из плюша медвежонок -
Рыжий маленький котенок.
Любит он не понарошку
И колбаску, и картошку...
Всюду бегает за мной,
он игривый и смешной.

РУКАВИЧКИ
Мороз разрисовал стекло.
Играя, щиплет деткам щечки.
А ручкам в варежках тепло
Лепить снежки. На них цветочки
Алеют в стужу и в пургу,
Дразня и зиму, и морозы.
На белом, словно на снегу,
Цветут на рукавичках розы.

НОВЫЙ ГОД
Выучу стишков побольше,
Лучший выберу наряд
И пойду на Новогодний
Праздник или Маскарад.
Дед Морозу я под елкой
Расскажу про снег стишок,
А в подарок мне за это
Добрый Дед отдаст мешок.
В нем - игрушки и конфеты,
Я о них мечтаю с лета!

БАБА ЯГА
Знаю я из сказок русских,
Что живет в лесу Яга,
Ездит на метле и ступе
Злая старая карга.
Повстречалась с ней однажды
Я на елке для детей.
А она была не страшной.
Нет старушки веселей!
Песенки поет и пляшет...
Кто о ней такое скажет?

ЛЕТО
Когда очень-очень жарко,
Когда солнце светит ярко,
Целый день, пожалуй, даже
Провести могу на пляже.

В море с детворой плескаться,
Плавать, брызгаться, смеяться...
Стать коричневого цвета,
Ведь на то оно и лето!

УЧЕНИЦА
Я еще не ученица,
Но готова ею стать.
Буквы знаю все - учиться
Я намерена на "пять"!
Чтоб училка на уроке
Не зачахла от тоски,
репетирую, как надо
Отвечать мне у доски.

Источник: https://ryfma.com/p/E6dNHiD5mwBXdNZ9W/stishochki-dlya-dochki
Лела Шелия
Дети 90-х

Своя есть семья, все совсем по другому,
Всех кукол заменят живые «пучки»
Идём повзрослевшие по сырому Ростову
И вспоминаем детства клочки.

И память уносит к былым временам,
Туда, где наряд соответствовал моде.
Где сумка всегда подобрана в тон,
Где волосы крутишь при дождливой погоде.
Там пьёшь молоко и кусаешь батон,
Кефир продаётся в стеклянной посуде.
Где вкладыши турбо, lоve is и финал,
Дороже в стократ всех звезд в Голливуде.
Где ждешь выходной, чтобы мульт посмотреть
Идёт ровно в час по второму каналу.
Где из развлечений скакалка и мяч,
Резиночки, прятки, шалаш, халабуда.
Ээээх, вот махнуть бы сейчас
Хоть на часок в детский двор возвратиться,
Где нет телефонов, вотсапов, инсты
Где хочется жить, танцевать и кружиться.
Обмена
Возврата
Отмены
Репита
Давно в магнитоле стёрты значки.
Теперь лишь
Будильник
Рассвет и
Работа
От недосыпа все меньше зрачки.

Своя есть семья, все совсем по другому,
Всех кукол заменят живые «пучки»
Идём повзрослевшие по сырому Ростову
Как жаль, что забыла для зрения очки.
#леламыслит 

Источник: https://ryfma.com/p/5iQhSFSTJATLZX4yg/deti-90-kh

Мы выросли в Богом забытой дыре

Мы выросли в Богом забытой дыре, а не в элитном городе! 
Нас воспитывал двор, а не нянечки гордые,
У нас такая Санта-Барбара, что остальные завидуют,
Тут каждый знает про тебя, еще и дровишек подкидывают.
Кто-то поднялся до небес,
кто-то в колодец на дно упал, 
кто-то дымом убивался и колеса глотал.
Здесь реально единицы достойны хорошего слова! 
Новошахтинску респект -
особенно вон тому району, где знаешь каждый закоулок, там знаком каждый дом!
Где баба Люба семки точит, а дед Иван самогон..
До недавнего времени ни капли позитива только тонны дерьма и килограммы негатива!

Я тебе благодарна за счастье на лице, за то что смело меня ты взял под свой прицел. 
И сразу все преобразилось мир вокруг стал другим, 
Я вообще не ожидала, что может быть он цветным.
Мои мысли до предела тобой лишь забиты! 
Мы с тобою навечно!!
Остальные убиты!

#лелвмыслит 

Источник: https://ryfma.com/p/z6vpNJKie5iAHD8rk/my-vyrosli-v-bogom-zabytoi-dyre

Для дочери

Когда-нибудь я посажу тебя на коленки, 
Ты сопротивляясь скажешь: «Мам я тяжелая».
А я заведу свои длинные песенки, переплетая их любви проводом. 
Я поделюсь с тобой всем своим опытом, 
Нравоучений читать не буду.
Я просто прошепчу тебе шёпотом:
«Память - это удивительное чудо»
Я расскажу тебе вкусный рецепт борща, 
Как готовить твои любимые панкейки, Как Папа коптит леща, 
Какой длины во дворе скамейки, 
Расскажу, как раньше все было в очередях,
А потом придумали скоростной интернет.
Ты посмотришь большими глазками исподлобья молча, 
А я в них прочту, Мааааам, это шутки... жизни всего лишь макет.
Все что сейчас вокруг, в этом и есть душа,
Наслаждайся родная, живи всегда не спеша.
Я буду ограждать от невзгод и печали 
Чтобы слёзы лелись, лишь от счастья 
Чтоб за окном светило солнце всегда 
И никогда не настигло ненастье 

#леламыслит 

Источник: https://ryfma.com/p/ZemNcNbpqB9SBmd87/dlya-docheri

la monk
Дети, восславьте своих Ангелов!

Дети, восславьте своих Ангелов!
Тех, Чьи имена, полные грозовой мощи Небес и жара дарующего жизнь Солнца, вы носите,
Тех, Кто всегда успокоит боль и поспешит залечить ваши царапины и ссадины,
Полученные в часы озорства,
Тех, Кто обращает горячее сердце к вашим мольбам и вернее всякой почты доставит Творцу все ваши молитвы и сердечные просьбы,
Тех, Кто Своими мягкими пёрышками соберет до единой капельки ваши слезинки,
Которых, мне бы хотелось верить, будет немного,
Взъерошит невесомый пух, осушившись,
И вместо слёз осыплет вас бриллиантами.
Тех, Чьи нежные белые крылья согреют вас в стужу и станут неразрушимым платиновым щитом в огне,
Тех, Кто предостережёт вас от опасности
И в самый последний миг подхватит на краю пропасти,
К которой неотвратимо тянет маленьких, но уже таких отважных
Искателей приключений,
Тех, Кто обнимет и утешит вас тогда,
Когда все другие, пытаясь помочь вам, окажутся бессильны,
Тех, Кто укажет на путеводные звёзды
В самую глубокую, непроглядно-тёмную ночь
И вразумит вас, если, заигравшись, вы вдруг решите причинить боль другому живому существу - мотыльку или полевому цветку,
Человеку или зверю,
Тех, Чьи теплые руки будут протянуты вам
И в те редкие да непродолжительные мгновенья,
Когда даже родные отец и мать ваши - простите же близким и лучшим из лучших, но всё же людям, имеющим свойство ошибаться, это заранее! -
Станут, ослепленные несчастьем и злостью, гневаться на вас.
Дети, восславьте своих Ангелов,
Самых, мне думается, занятых на всём белом свете Божьих созданий!

Источник: https://ryfma.com/p/Qa9iNN89Pf82o9ZtL/deti-vosslavte-svoikh-angelov

Ольга Кузнецова
Детство усложнилось

Почему сестрёнке можно вывозиться в каше,
А мне за пятнышко на платье - "Неряха ты, Наташа!"?

Почему её игрушки брать нельзя, мараются,
А у ней мою забрать - все сразу возмущаются?

Почему мне до десерта нужно есть капустное,
А если она не хочет есть - в ход идет все вкусное?

Почему, когда мне скучно, я одна играю,
А когда сестра конючит - её все развлекают?

Почему мне говорят -"Дай поспать ребенку!",
А ей можно ночь кричать, сна лишать сестрёнку.

Почему мои вещички, те что я любила,
Ей достанутся потом, разве справедливо?

Почему она пришла, став вечными "делами",
А в ответ на мои просьбы - "Нет времени у мамы"?

Почему, когда сестра в доме появилась,
Я перестала младшей быть и детство усложнилось?

Источник: https://ryfma.com/p/er8pH4TYk7xAEB6fa/detstvo-uslozhnilos

Малахова Марина
АНГЕЛОК

Я любуюсь тобой, как ты спишь.
Что же снится тебе, мой малыш?
Может быть, как искрится река,
Как по небу плывут облака…

Словно в городе сказочных грёз
Ты увидишь сияние звёзд,
Где в волшебном полёте жар-птиц
Ты взлетаешь, мой маленький принц.

Улыбаешься, как ангелок,
Улетающий в райский мирок,
Где в чертогах волшебной страны
Будут сниться счастливые сны.

Как же нежен твой сладостный сон,
Ты на крыльях в мечту унесён,
Где в сверкающей россыпи звёзд
Ты построишь в грядущее мост.

Будут петь для тебя в небесах
Чудно-ангельские голоса,
И рассыплется с неба любовь
Бриллиантами ангельских снов.

06.09.23.

Проект «Поэзия Ангелов Мира» V

По картине «Счастливые сны»
Художник Ольга Пуртова (Россия, Москва)

Источник: https://ryfma.com/p/AmcReAHzw599CiiNi/angelok

Лесной скиталец
Даль подёрнулась туманом...

Даль подёрнулась туманом
В небе тучи, город спит
Над кроватью у дивана
Лампа бледная горит

Рассылает щедро тени:
От кровати на окно,
От одежды брата Вени
На висящее панно,

На часы, что тихо ходят
И кукуют каждый час,
И на маму, что приходит
Проверять покой у нас

Одеяло поправляет,
Закрывает шторкой свет
Доброй ночи нам желает,
Сна и безмятежных лет,

А потом, в ночи, тихонько
Скрипнет, закрываясь дверь...
Сон пришел, и вижу только -
Как летаю я, теперь.

Источник: https://ryfma.com/p/S8bojaNqt2obw8irk/dal-podyornulas-tumanom

Ёлка детства

Звонок.
Внезапно Дух лесной
Ворвался в дом ко мне,
С пушистой зимнею сосной,
С смолою в бороде

И шапку сняв, сказал: "Привет!
Как «ёлка», - хороша?"
И улыбнувшись мне в ответ,-
Разделся, не спеша.

А я стоял, смотрел и млел,
Вдыхал смолу, мороз,
Я так пронзительно хотел
Волшебных сладких грёз!

Но Дух окликнул: "Слушай, внук,
Где «ёлку» водрузим?"
Я, посмотрев на столик, вдруг,
Ответил: «Рядом с ним!»

Потом мы с Духом, сообща,
Строгали «елки» ствол,
И крестовину вколотя,
Стучали ей об пол

А дальше, - лазали в чулан,
Искали «прошлый год»,
Но отыскали чемодан,
Запрятанный в комод

Открыли крышку - чудо вновь,
Напомнило игрой,
Гирлянд, фонариков, шаров,
Блеснуло мишурой!

Мы стали «ёлку» наряжать, -
Игрушки правят бал!
Звездою красной я опять
Макушку украшал!

Вновь покорила «ёлки» власть,
Вновь Новый год настал!
А Дух лесной, тихонько, - шасть,
Из дома, и пропал...

Источник: https://ryfma.com/p/HPnTuFMhEjxpAPWNs/yolka-detstva

Виктория Соколовская
И мама сказала...

***
И мама сказала: послушай, никто нам не нужен.
И я отступил на полшага в безлампную тьму.
Потом она, что-то мурлыча, готовила ужин,
А я понимал, что и мы не нужны никому.

Мы будем, конечно, ходить на катки и в походы,
Мы будем кататься в метро и мультфильмы смотреть.
Но я понимал, что у взрослых бывают разводы
И наша квартира вчера опустела на треть.

А мама как будто весёлая: ходит, читает,
Встречает из школы и чаще смеётся теперь,
За двойку как будто не сердится и не ругает,
Когда я мычу, подпирая кухонную дверь.

Мне снилось сегодня лицо её в небе над крышей,
Она улыбалась, но так, будто что-то болит.
Я встал среди ночи и, выйдя из детской, услышал,
Как плакала мама, не зная, что кто-то не спит.

Источник: https://ryfma.com/p/ikZSmf4C9ayjkq5vX/i-mama-skazala

Надежда Ерофеева
Кто в животике у мамы?

Что случилось с нашей мамой? -
С ней творятся чудеса:
И растёт животик прямо
Не по дням, а по часам!

Видно, мама заболела -
Может, ей таблетку дать?
Ну, а если что-то съела -
Надо бы врача позвать!

Стала гладить ей животик...
Вдруг толкнулся кто-то там.
Жалко, папа на работе -
Пусть бы убедился сам,

В том, что этот наглый кто-то
Бьётся в маме изнутри!
Стало страшно отчего-то.
И кричу я ей: "Смотри!"

Мамочка спросила тихо:
- "Что за крики? Что за страх?
Успокойся ты, трусиха, -
Там живёт твоя сестра!

Ты должна ей стать примером,
Помощь мне твоя нужна,
Ведь с твоей сестричкой Лерой
Скоро будет не до сна!"

- Как я рада! Наконец-то!
Скоро сбудется мечта! -
Всё сознательное детство
Старшей я мечтала стать!

Источник: https://ryfma.com/p/sSZDQwKyn4uWi3uQ5/kto-v-zhivotike-u-mamy

Игорь
Мы родились в начале тридцатых
Много всяких измышлений сейчас, начиная с 90 годов прошлого столетия и до настоящего времени, пишется и произносится в адрес нами прожитой жизни, то есть тех, кому сейчас 67-70 лет и больше, как о периоде невыносимой диктатуры и подавления личности. Пусть это будет на совести этих "проповедников". Можно было бы вступить в полемику с ними, но проще просто рассказать о том, каким мы были .Я прожил достаточно большой период своей жизни в социалистическом государстве, но потом были 90 -е годы , Советский союз был разрушен и определить политическое, нравственное и общественное кредо в современной России затруднительно, а точнее- не возможно, так как какую бы терминологию ни применить, она не будет соответствовать действительности. Однако Государство существует, значит есть и люди, которым будет интересно, а, может быть, и полезно на примере моей жизни, обычного среднего человека, посмотреть, как она складывалась, какие были у нас интересы, как " давило" на нас государство.
Родился я в 1932 г. в городе Новгород, школу окончил в г. Рязани в 1949г.. В 1954 г. окончил МХТИ им. Менделеева. До 1957 г. работал в Военной приемке в п./я 14 , С 1957г. по 1997. в НИИ авиационных систем, а затем в КБ Туполева. Доцент, кандидат технических наук.
Родословную свою, как и многие мои сверстники, не знаю. Когда я об этом спрашивал своих родителей, то они говорили:
- Вам об этом лучше не знать.
Сейчас можно только догадываться, что это связано с сословным положением моих дедушек и прадедушек. Моя бабушка, по отцовской линии, кончила высшие женские курсы- вот и все мои сведения о них.
Отец был бухгалтером, мать учительницей с любопытной специализацией- школа глухонемых.
Итак.
Г. Рязань, 1936 г. Наша семья, отец, мать, бабушка Ольга Николаевна, мать отца, мой старший брат- Михаил, я и сестренка 2 лет Клара, мы только приехали и нас поселили в какую-то мрачную комнату. Мне она страшно не понравилась, и я устроил скандал.
- Не буду я жить в этой старой крепости. Всякие увещевания не помогали. Весь остаток дня и всю ночь я кричал во все горло, и сам не спал и другим не давал. На другой день отец привел каких-то людей, но и все их слова на меня не действовали. Я давно уже охрип, но продолжал кричать: 
- не буду, не буду, не буду.
К вечеру нас поселили на втором этаже бывшей конторы хлебозавода. Там был еще полуподвальный этаж, где жила семья, в которой было двое мальчишек примерно нашего с братом возраста.
Большая печка разгораживала жилое пространство на две половины общей площадью около сорока квадратных метров, на которой и разместились все мы- трое детей и трое взрослых.
  Из средств "роскоши" у нас был патефон, к которому было, по-видимому, всего две пластинки.
Я и сейчас отчетливо помню;
- Ах ты, сукин сын камаринский мужик......
и
-В некоем благочестивом доме меня потчевали чаем и кофием.
Помню еще , что я все время пытался для себя уяснить, почему камаринский мужик сукин сын и что такое "кофие"?
Был еще и велосипед, на котором отец , посадив на раму, катал и меня и брата.
В 1937 г моему брату исполнилось 8 лет и он пошел в школу. В доме появились учебники и тетрадки, перьевые ручки и чернила. Надо сказать, что для своего возраста я был очень крупным ребенком, а мой брат наоборот болезненным и хилым. Это позволило мне не считать его более взрослым, так как я легко с ним справлялся, когда возникали проблемы, решаемые борьбой или кулачками. Поэтому я тут же потребовал, чтобы мне тоже дали букварь и тетрадку. Так с пяти лет я и стал "учеником." 
В доме, среди прочих, были две книги, которые привлекали мое внимание. Обе в роскошном издании, с красивыми иллюстрациями: Евангилие и Таинственный остров.
Я давно таскал вторую и просил взрослых почитать, однако на это у них не было времени, а посему , освоив буквы, я принялся за "самостоятельное чтение" Так вот я и переступил этап детских книжек.
Детская память -удивительное явление. Я и сейчас, спустя более семидесяти лет, отлично помню её содержание.  
Погружение в совершенно отличный от окружающей действительности мир порождало множество вопросов, на которые я далеко не всегда получал вразумительные ответы, а это в свою очередь возбуждало фантазию и попытки найти свои объяснения тем или иным фактам и обстоятельствам.
Старший брат для меня не являлся никаким авторитетом, и это отношение я перенес на своих сверстников, которых считал не достойными внимания, тем более , что и ростом и во всем остальном я их существенно превосходил.
А так как сколько мне лет никто не спрашивал, то и компания мальчишек, с которыми я общался, была на несколько лет старше.
Такого обилия игрушек, которым располагают современные дети, у нас не было. Поэтому и развлечения и обеспечение для них мы придумывали и делали сами. Если собиралось шесть или более мальчишек и девчонок, то играли в лапту.
Редко- редко находился мячик. В основном же это был мешочек, набитый тем, что было под рукой. А в качестве биты любая палка. Но это не мешало с азартом носиться по полю, подавать, ловить, догонять..
   К составу команд относились очень серьезно. Примерно одинаковые по росту, "квалификации" и т.п. разбивались на пары. Назначались капитаны, а пары расходились и потихоньку давали себе пароли, положим один- овес, другой- пшеница. Потом они подходили и объявляли:
-Выбирай, овес или пшеница. При этом говорящий старался схитрить, показывая кто из них кто. Если другой капитан эту "хитрость" замечал, то такую пару отправляли в резерв, отстраняя от игры. 
Надо сказать, что поле, пригодное для такого рода игр, было рядом. Прямо напротив хлебозавода находился военный городок- восемь или десять одноэтажных бараков, в каждом из которых проживали несколько семей военнослужащих, а перед ними было некое подобие стадиона- лужайка, размером с футбольное поле. Вот там -то мы и "сражались", благо детишек самого разного возраста хватало. 
Играли мы и в "чижик", и в прятки, и городки, но главной игрой был футбол. У одного из мальчишек был настоящий футбольный мяч, и когда он появлялся с ним, то тут же набиралась достаточно большая команда, возрастом от семи лет и до двенадцати, четырнадцати. Команды формировались по вышеприведенному принципу, что более-менее уравнивало их "силу". Старшие ребята организовывали свои команды, и тогда, мы, малышня, превращались в болельщиков. Судейства как такового не было, Спорные вопросы решались капитанами. В обуви игроки не допускались. Но игра босиком носит свои особенности. Так удар "пыром", то есть неподогнутыми пальцами ноги довольно болезненная штука и чревата вывихом большого пальца. Тогда на такие "мелочи" особенного внимания не обращали. Эти травмы проявлялись потом, спустя десятилетия. Я не помню, чтобы летом, то есть с мая по октябрь, одевал какую-нибудь обувь. Да и одежда - трусики да рубашонка. Впрочем и рубашонку я не любил Так что за лето я превращался в светлорусого цыганенка.
Помимо игр основным было чтение. Как только я понял, какой мир открывают книги, то везде, где только мог, стал добывать книжки. Как-то я увидел в руках знакомого мальчишки несколько книг.
- Где это ты взял
- В библиотеке -ответил он.
-А как там дают книги?
- Нужно записаться.
- Записаться, а как это.
-Нужно придти с родителями, там тебя запишут.
Узнав, где находится библиотека, я пошел к бабушке и попросил ее , чтобы она меня записала в библиотеку.
Бабушка у меня была замечательным человеком, но об этом потом, Мы тут же отправились туда. Когда пришли, бабушка спросила библиотекаршу:
- Внучка можно у Вас записать?
-А сколько ему лет?
-Скоро будет шесть.
-Шесть, но мы записываем только школьников. Читать- то он хоть умеет?
Я тут же схватил какую-то книгу и бегло стал читать вслух.
- А какие же ты книжки читал
Я стал перечислять прочитанные книги.
-Да, с системой чтения у тебя полный беспорядок. Бабушка, хоть кто-нибудь из родителей или Вы контролируете, что он читает?
-Нет, он все сам. Сам научился читать, сам откуда-то приносит книги. Я считаю -пусть чтением занимается, это в конечном счете полезно для развития.
- Так какие же ты книжки хотел бы читать?
Вот это я давно уже знал и стал перечислять. Когда я назвал Жуковского, она меня остановила.
-Ты и Жуковского читал? А кого еще из поэтов? 
-Поэты, это те кто пишет стихи? Нет, не знаю. Я читал такую толстую книгу, на ней было написано крупными буквами -Жуковский. Мне она очень понравилась. 
В это время зашли другие посетители и библиотекарша сказала:
- Не знаю, что и делать. У меня еще не было таких "взрослых" читателей, которым скоро будет уже шесть лет. Да видно придется записать, но только при одном условии- книги я тебе буду подбирать сама. 
Тут я сделаю небольшое отступление. Стихотворное изложение меня сразу заинтересовало. Рифмованные строчки наполнялись сами собой особым звучанием. 
Казалось бы обычные слова, но соединенные в строфы, они вдруг начинали вызывать совершенно другие ощущения. Я тут же стал пробовать сочинять свои рифмованные строчки. Так появились и первые стихи. Мне казалось, что это только мой мир, и я никому их не показывал, а тетрадочку хорошо прятал. Со временем их накопилось достаточно много, началась война, и я написал "поэму" о Зое Космодемьянской, которую послал в "Пионерскую правду". 
Достаточно долго я следил за приходом почтальона, чтобы кто-нибудь не перехватил ответ. Наконец в конвертике я получил отсиненную бумажку (существовал в ту пору такой способ размножения текстов и чертежей), на которой было написано размытым ,небрежным текстом:" Писать надо так, как писал Шевченко......." " Чуден Днепр при тихой погоде.......", 
 Собрал я свои тетрадочки , ушел в Рюмину рощу, есть такая в Рязани , разжег костерок, и сгорели мои детские стишки вместе с этим , больно ранившим меня письмом. К стихам я вернулся только спустя несколько десятков лет, когда понял, что и в редакциях сидят (или могут сидеть) черствые, равнодушные люди, способные только на то, чтобы вкладывать в конверт безликие бумажки. .. 
Надо сказать , что книгочитателем я стал весьма прилежным, но все попытки библиотекарши направить меня на путь чтения детских книжек, соответствующих, по ее мнению, моему возрасту, я игнорировал и просил только"толстые" книги. Постепенно я перечитал практически всего Жюль Верна, Фенимора Купера, Майн Рида и многих других авторов приключенческого ранга.
Осенью 1939 года, моя мама, которая видела, что и по росту и по знаниям я существенно обогнал своих сверстников, несмотря на мои 7 лет, повела меня в школу. А там принимать меня не захотели. Нет восьми лет, нельзя. Тогда мама попросила учительницу, чтобы я просто ходил на занятия. Как я уже говорил, ростом я был на голову выше ребят , которые были старше меня, поэтому посадили меня на заднюю парту вместе с какой-то девчонкой. Очень скоро выписывать палочки и читать по слогам мне надоело, и я стал приносить книги и почитывать их . Моя соседка оказалась весьма противной особой и тут же стала меня "закладывать":
- А он опять читает книжку.
Раз, другой. Тогда я подстерег ее после школы и пригрозил, что пришлю ей черную метку. Угроза подействовала.
Учительница, конечно, видела, что мне программа первого класса совершенно не интересна и не мешала заниматься своими делами, тем более, что я вообще не числился как ученик. Правда, когда пришла какая-то комиссия, кто-то сказал:
- А вот этого второгодника, котрый сидит на последней парте , вызовите ка его.
Тут мне пришлось продемонстрировать "успехи обучения". На меня посыпались вопросы, которые мне показались пустяковыми, но зато ответы удивили... Но это сослужило и хорошую пользу - меня зачислили в класс и, превратив в отличника, тем самым существенно повысили успеваемость класса..
Некоторое особое положение, а также то, что и по физическим данным я существенно выделялся, обеспечило мне безоговорочный авторитет в пределах класса, но вскоре защищать этот авторитет пришлось и на уровне других классов. На переменке кто-нибудь произносил:
- А тебе слабо "стыкнуться" с Лехой или Петей из "Б"? Выяснение осуществлялось достаточно просто, нужно было повалить соперника на пол. Это потом такие "стычки" происходили на кулаках до "первой крови", а пока такого противоборства было вполне достаточно. 
Сейчас я понимаю, что такое положение в школе послужило основой формирования характера. Мне приходилось не только отстаивать собственную позицию, но "отмахиваться",то- есть защищать и "своих".     
В то время во многих домах, да и у нас тоже, висели черные тарелки- радио. Всякие новости меня мало интересовали, а вот песни я любил слушать. Меня даже дразнили:
-"кипуцая, могуцая".
В детстве я сильно картавил и буквы л и р мне не давались, да и произношение других букв было далеко не совершенным. И меня, да и моих родителей, это почему-то не волновало. Это уже в "солидном" возрасте я узнал, что существуют логопеды и поправил свою дикцию, однако следы картавости остались и по сию пору. Полностью исправлять ее, видимо, нужно было в детстве.  
Что у нас самое счастливое детство- это внушалось повсеместно. Да мы этому и верили. Сравнивать было не с чем, да и авторитет вождя был непререкаем. Мешало ли это хоть как-нибудь в нашем повсеместном обиходе? Скорее всего нет. Мне трудно, а скорее невозможно, оценить действительность того времени с точки зрения взрослых, особенно тех, кто хорошо помнил дореволюционное время. Могу только сказать, что не слышал от своих родных и знакомых каких-либо слов "ереси".
Бабушка, видя, что я не только гоняю по улице, но и много времени провожу за чтением, проведет бывало рукой по моей голове и говорит:
- Молодец, что читаешь, из книг ты узнаешь много того, что на улице не увидишь. А чем больше ты будешь знать, тем большего добьешся в жизни. Не зря говорят, что ученье - свет. 
В то время из репродуктора в основном звучали песни победоносного характера о несокрушимой Красной Армии, о том "эх, хорошо в стране Советской жить"..... такие песни мы и повторяли и помнили. Мы твердо знали, что самураи - это враги, что "беляки"тоже враги, что наша броня крепка и танки наши быстры. 
Одно из самых ярких впечатлений детства - кино. Когда на экраны выходил новый фильм - это было событие. Естественно, что тут же мы начинали разыгрывать сценки и повторять запомнившиеся фразы. А уж песни из кинофильмов можно было слышать на каждом углу. Популярны были и артисты.
Очень хорошо помню такой эпизод: вышел фильм о пограничниках. Все мальчишки горячо его обсуждали, а я его не видел. От нашего дома совсем недалеко был кинотеатр, в котором этот фильм шел. Были и детские дневные сеансы.
Я выпросил у бабушки три копейки на билет и отправился в кинотеатр. Протянул свои три копейки, а кассирша говорит, что нужно пять. У меня аж слезы на глазах навернулись. Стою я, держу свои три копейки в кулачке...И тут какая-то женщина протягивает мне недостающие две копейки. Я так обрадовался, что и поблагодарить забыл. И по сей день я с благодарностью вспоминаю этот маленький эпизод и ту женщину, которая поняла, как много значил для пацана этот фильм.
Про военный конфликт на Дальнем востоке я знал только по фильму да по песням. А вот начало войны с Белофиннами помню очень хорошо по внешним восприятиям. 
Одной из обязанностей, которую я выполнял по дому - это покупка хлеба. Мне выдавались необходимые деньги, и я приносил батон белого и буханку черного хлеба.
Сейчас это кажется странным, ведь было-то мне совсем мало лет. Но в те времена и понятия не было, чтобы детей крали или обижали Так вот в один из дней в магазине вдруг возникла очередь, все стали покупать соль.
Я пришел и говорю бабушке:
- А там , в магазине говорят, началась война и надо запасать соль.
Что, когда война, то соль забирают на фронт?
Бабушка ответила:
- Наш народ привык запасать прежде всего соль потому, что без нее ничего не сваришь. А умный человек всегда найдет, что сварить. Ели ведь и лебеду и много чего другого. Посолишь и съешь. 
Летом 1938 года мама с отцом и я с братом поехали в Москву. Жили мы там у сестры отца , у тети Шуры в Верхних котлах. Это самая окраина Москвы, рядом там был большущий сад и на небольшом расстоянии Испанские дома- небольшой поселочек, где разместили беженцев-испанцев. Испанские дети уже так адаптировались к новым условиям, что свободно говорили на русском языке и практически, за исключением внешнего вида, ничем не отличались от своих сверстников. Но мне было интересно и не совсем понятно- Испания, далекая страна, там была война, которая их сюда привела. А они такие же как и мы, только немного чернее. По книгам я знал, что есть и негры, и индусы, и много, много других народов. А вот живых испанцев, да и вообще иностранцев, раньше не видел. Отношение москвичей к ним было самое доброе. Это ведь дети тех, кто воевал за свободу, дети героев. Так мы их себе представляли.    
В Москве все было интересно: метро, лестница -чудесница, Красная площадь, Но больше всего мне запомнилась ВДНХ. Роскошные павильоны, море цветов, праздничная обстановка. На каждом шагу газировка, мороженое. Но меня очень отвлекал брат. Самым непостижимым образом он везде терялся и его это совсем не беспокоило. Зашли в какой-нибудь павильон. Глядь, а Михаила уже рядом нет. Начинаются поиски. А он стоит себе у заинтересовавшего его объекта.... Тогда меня "прикрепили" к нему, и я не сводил с него глаз, а все попытки"смыться" тут же пресекал.   
Еще я хорошо запомнил зоопарк. Больше всего мне понравился верблюд. Шум, гвалт, возгласы детей и взрослых, а он стоит себе, равнодушно поглядывая на публику, отрывает от тюка клочки сена и лениво их жует....,,
И во втором классе делать мне было нечего, школу я посещал, получал свои пятерки просто так, без труда и продолжал читать всё без разбора. Теперь главным увлечением стало что-нибудь мастерить. Основным материалом для этого служило дерево. Найденный где-то обломок кухонного ножа был отчищен, наточен и с его помощью вырезались незамысловатые пистолеты, кинжалы, сабли и разные другие поделки. .
Для своего инструмента я сделал "ножны", но он был слишком велик для моего кармана и постоянно приходилось его прятать. Как я мечтал о перочинном ножичке, который можно было бы всегда носить в кармане.
В 1937г появился еще один братик- Юра и мне поручалось приносить из молочной кухни бутылочки с детским питанием. В те времена было нормой обеспечивать малышей разными молочными смесями. Я воспринимал это как должное и регулярно туда отправлялся, благо кухня эта была совсем близко. Казалось бы, что это делать мог бы и старший брат, но мама говорила: - Он же такой худенький, а ты вон какой вырос , да тебя никто на улице и не обидит.. . 
Наша разросшаяся семья уже с трудом размещалась в одной комнате, и в конце 1940 года отцу выделили отдельный бревенчатый дом на окраине Рязани. 
Место это называлось Ленпоселок, а переулок на котором он находился - Татарским. В доме была отдельная кухня с печкой, прихожая и три комнаты- средняя и две по бокам-смежные. В средней комнате была еще отопительная печь-голландка. К дому примыкал добротный бревенчатый сарай, а за домом небольшой, сотки полторы, участок земли. Вода приносилась из общественного колодца. Так у меня появилась еще забота- наносить на день воды. Хотя я и был довольно крупным мальчуганом, но для того, чтобы крутить ворот, пришлось приволочь подставку.
Печку надо было топить и зимой и летом, так как еда готовилась на так называемой варочной печи, а для этого нужны дрова.
Как это ни странно, но пилить и колоть дрова мне нравилось. Пилили мы с отцом, а потом я колол те полешки, что мне под силу, а покрупнее доставались отцу.
В новой школе я быстро адаптировался, пройдя все ту же проверку- против меня выставили самого сильного мальчишку из класса, а тогда еще было совместное обучение, которого я легко поборол и тем самым определил свое положение в табели о "рангах".
Это был третий класс и пока моих знаний хватало, чтобы быть отличником практически не занимаясь школьной программой. Поэтому времени на домашние занятия я не тратил, а в основном проводил его на улице.
Зима. По нашему переулку, длиною 150-200 метров. проходила только пешеходная тропка, дороги как таковой просто не было. Но гонять тряпочный мяч по снегу оказалось не менее увлекательным занятием, чем летом. На этот мяч кидалось сразу несколько мальчишек и возникала " куча-мала". А уж тут, забыв про мяч, каждый пытался оказаться на верху. Как это не странно обид не было. Когда кто-нибудь кричал аут, возня прекращалась, мяч возвращался в игру до следующей "кучи-малы".
Лыж, как таковых, не было ни у кого. Мы нашли где-то старую бочку и стали из клепок ( дощечки стенок бочки), прибив веревочные петли, сооружать"лыжи". Ходить на них с грехом пополам можно, но не более, а вот съезжать с горки оказалось возможно. Но если гора была невелика они еще управлялись, но стоило выбрать склон по круче, "лыжи" разъезжались и падение становилось неизбежным. . Тут кто-то попробовал съехать на одной лыже. Получилось. Но с одной петлей на одну ногу можно было съезжать только по прямой, а вот когда сделали две петли для двух ног лыжа стала управляемой. Вскоре все мальчишки научились этому способу и катание с горок стало одним из самых любимых зимних развлечений. Дальнейшим развитием стало придумывание всяких, как мы их называли, выкрутасов- перепрыгивание через препятствие, прыжки со снежного трамплина и многое другое. а кататься с горок на санках считалось девчоночьим занятием, недостойным для нашего мальчишечьего племени. Зимние вечера длинные и коротать их помогали книги. В доме же кроме учебников их не было. Выручил случай. Как-то я неприкаянных бродил по двору в поисках какого –нибудь развлечения. В соседнем доме, у нас был общий двор, жила одинокая женщина. Вот она и позвала:
- мальчик, тебя вроде зовут Игорь, скучно одному . Пойдем ко мне, я тебя хоть чаем напою.
Одна стена в комнате, которой я оказался, представляла собой набор полок с книгами. У меня загорелись глаза: 
- А Вы мне дадите что- ни будь почитать. Я буду обращаться с книгой аккуратно.
- А что же ты бы хотел, детских книжек -то у меня нет? Да ты , наверное и читать-то еще плохо умеешь?
- А я детские книжки не читаю..
- А что же ты читать любишь?:
- Я люблю читать про приключения и многое другое….
- Что ж, вот тебе полки, выбери что понравится. Прочитаешь, приходи за другой. Только ты мне своими словами расскажешь о прочитанном. Ладно?
Несколько полок занимали книжки в одинаковом переплете. Это оказались приложения к Ниве. Печаталось в них как раз то, что мне больше всего и нравилось.
Так я прочитал практически все романы Жюль Верна, Фенимра Купера , потом полка за полкой и все остальные, а это был и Бальзак ,и Золя ,и Куприн, и Пушкин, и… 
Я и сейчас благодарен ей за то, что читать я стал внимательно, так как нужно было отчитаться за прочитанное, чтобы получить другую книгу.
Это научило меня выделять главное и развивало умение внятно формировать свои мысли, что очень пригодилось потом.... 
Тут следует сделать одно замечание: зимой 1940 и в начале 1941 г , до войны в доме было электрическое освещение, а , начиная с лета 1941 г, источником света стала керосиновая лампа. Но к этому мы обратимся чуть позже.. 
За стол обыкновенно садились всей семьей. На завтрак - это была каша и чай с хлебом, обед-суп, или щи, а на второе картошка, или каша. Мясо , или рыба не чаще раза в неделю. На ужин то, что оставалось от обеда. 
На праздники бабушка пекла пироги. Она ловко и сноровисто лепила их и с начинкой и в виде булочек, а вся ребятня ей "помогала". Из раскатанный жгутов теста сооружались разные зверюшки и фигурки, а бабушка из подправляла и отправляла на противень.
Июнь 1941 года, начало войны, я встретил в пионерском лагере расположенном в Солотче -селе в двадцати километрах от Рязани, расположенное в Сосновом бору на берегу старицы Оки, рядом с бывшим женским монастырем , который был заложен в в 1390 году князем Рязанским. В 1941 году в зданиях монастыря размещались какие-то хозяйственные учреждения, склады и мастерские. 
О том, что началась война нам сообщили на утренней линейке. На меня, да и на других детей это сообщение не произвело какого-то особого впечатления. Мы были уверены, что "броня крепка и танки наши быстры", а наши люди мужеством полны.
Однако, когда я приехал домой, то облик Рязани и настроения людей очень отличался от того как я ее покинул всего на пару десятков дней назад. Во дворе появилась щель-окоп, на окна наклеивались бумажные кресты, да и люди были какие-то озабоченные. Многие семьи провожали отцов и юношей на фронт
В магазинах стало пусто, за хлебом выстраивались большущие очереди. Так с этого времени наша семья, да и многие другие, перешла на полуголодное существование. Карточек пока не было и приходилось большое время проводить в очереди. В "одни руки" можно было купить только один батон белого хлеба, или буханку черного. На нашу семью этого было мало и привлекались , или мама ,или бабушка,
Однако иногда, простояв несколько часов в очереди, слышали:
 -хлеб кончился,- и приходилось идти домой с пустыми руками, понимая, что сегодня в какой-то степени твоя вина, что все останутся без хлеба. А как объяснить это маленьким?
С появлением карточек очереди стали меньше и без хлеба не оставались.
Белого хлеба уже не было, был только черный. Я хорошо помню, что в 1942 году, когда наша семья пополнилась еще двумя малышами и двумя тетками и нас стало уже одинадцать человек, я приносил четыре килограмма сто граммов хлеба. Каждый раз было искушение съесть довесок. Но уже тогда я понимал, что это значит своровать его у остальных.
Одна тетка, сестра отца приехала из Москвы с годовалой дочкой, другая- сестра матери из Минска с восьми месячным мальчиком. Минск уже 22 июня подвергся сильной бомбежке и она, подхватив ребенка и документы, как была в одном летнем платьице, добиралась до Рязани пешком, на попутных машинах и другом транспорте почти два месяца. Добрые люди ей помогали чем могли. Даже воображения не хватает, как ей это удалось, ведь на руках у нее был грудной ребенок.
Я сейчас не могу точно сказать, когда появились и продовольственные и товарные карточки. Но в 1942 году они уже были. По карточкам получали крупу, масло, сахар, соль, По карточкам можно было получить и " мануфактуру» ( под чем понимались разные предметы обихода, одежды и обуви).
Тогда, к осени 1941 года, когда в семье появились еще совсем маленькие дети, да и остальным нужно было еще расти да расти, стало ясно, что выходом из этого положения может быть корова. Собрав все, что можно, мама и одна из теток отправились по деревням, чтобы выменять на собранное корову. Хватило только на еще не дойную телку, но она была уже стельная и теленочек, а значит и молоко, должны были появиться через несколько месяцев.
Как уже было сказано ранее , при доме был бревенчатый, а значит и относительно теплый сарай, соорудить в котором стойло не представило труда. Но ведь ее еще нужно было и кормить, то есть нужно сено, нужно хоть какое-то пойло с зерном, с картошкой, или другими овощами. 
У нас был велосипед, по тем временам довольно редкая вещь. Как же он пригодился. Катаясь по пригородным дорожкам я вспомнил, что там были капустные и картофельные поля. Капусту уже убрали, но там оставалось много кочерыжек с нижними, зелеными листьями.
Туда я и направился, прихватив с собой мешок. Так появилась забота набрать их как можно больше. Там же я приметил , что по полям с уже собранной картошкой ходят женщины и собирают не выбранную, пропущенную при уборке . Попробовал и я. За полдня удалось собрать килограммов десять. 
Так день за днем, в том числе и в дождливую погоду, я пополнял запас еды и для семьи и для коровы. 
В сентябре, наш класс учился во вторую смену , можно было до обеда съездить разок, другой в поля.
Денежное обеспечение семьи складывалось из зарплаты отца и "аттестатов" теток, которые они получали как жены офицеров –фронтовиков, эти деньги по тем временам не обеспечивало даже минимальные жизненные потребности.
Поэтому, при строжайшей экономии на собственные нужды, было куплено сено и потом уже в ноябре воз замороженной свеклы, которую мы же школьники, собирали тогда , когда уже выпал снег и установилась минусовая температура. 
Надо сказать, что практика использования школьников для выполнения различных сельхоз работ применялась довольно широко.
Практически два-три дня в неделю, а то и чаше, школьники направлялись в пригородные колхозы. Это было необходимо, так как колхозники просто не справлялись со всеми работами, а работоспособное мужское население существенно убавилось и нужно было спасать урожай. Мы были и мокрыми, и грязными и замерзшими, но практически ни кто не простуживался и не заболевал. Думаю, что если бы сегодняшние школьники провели хотя бы день в таких условиях, то половина из них наверняка бы слегла в постели, а мы, плохо одетые и обутые, оставались здоровыми. 
Этот феномен известен издавна. Люди, попавшие в сложные условия, приобретают дополнительную жизненную энергию, позволяющую делать, казалось бы, невозможное.
Вот так для нашей семьи начиналась война. По радио мы слышали только неутешительные новости. " После тяжелых и
Фронт приближался и к Рязани. На площади Ленина появилась зенитная установка, зенитная батарея была и в Рюминой роще, совсем рядом с нашим домом. Временами взвывала сирена, возвещавшая о воздушной тревоге, падали бомбы. стреляли пушки, на крыши домов сыпались осколки разорвавшихся зенитных снарядов. Но город жил своей обычной жизнью: работали предприятия, продолжались занятия в школах, толпился народ на рынке, стояли очереди в магазины.
В памяти и сейчас стоит эпизод: мы нашей ленпоселовской ватагой шли в школу, по дороге нас застала тревога, раздались взрывы бомб, захлопали зенитки. Дорога наша проходила через рынок, на котором был крытый павильон, где торговали молочными продуктами и мясом. Когда мы подошли к рынку одна из бомб попала в него - останки людских тел смешались с молоком и нельзя было понять где какое мясо… По какой- то дикой случайности бомба попала и в находившейся рядом детский сад…Одно дело слышать, или читать о таком, другое дело видеть это своими глазами. Вот тогда по настоящему понимаешь, что такое война… 
     Уже осенью 1941 года нашу школу превратили в госпиталь и младшие классы, где был один учитель , размещали в самых различных помещениях, а старшие были собраны в одну школу и учились в две, а то и в три смены.
Наш класс был переведен в нежилую комнату в одном из бараков. Отопления там не было и пока было относительно тепло на улице, не мерзли руки и не замерзали чернила ( в те времена были так называемые непроливайки- стеклянные баночки с вогнутым отверстием, а то и обычные пузырьки с чернилами и перьевые ручки), мы могли заниматься в верхней одежде, но вот пришли морозы и в комнате поставили «буржуйку», которая обогревала комнату пока в ней горели дрова. За ночь комната выстывала и занятия начинались с растопки печи. Но и дров не хватало, поэтому все кто мог прихватывали с собой самые различные «дрова», которые удавалось добыть по дороге- доску от забора, ветки деревьев, в общем все, что могло гореть в печке.
Следует сказать, что в городе стали быстро исчезать заборы, и заборчики, а также все , что могло быть использовано как топливою Отопление в основном было печное,, а дров, как таковых, не хватало.
Поэтому и тогда , когда возвращались из школы, мы старались раздобыть что-нибудь на «истоплянку» для домашней печки. Надо сказать, что ни хулиганством, ни воровством это не считалось
С осени 1941 года электричество в жилые дома не подавалось. В лучшем случае его заменяла керосиновая лампа, но в основном это был «моргасик» , или «коптилка»- пузырек с керосином, в горлышко которого вставлялся фитиль и при его свете готовились домашние школьные задания и читались книги. Поэтому утром, когда умываешься, из носа выделялась чернота- копоть.
Читать в нашем доме любили все, и потому вокруг светильника склонялось всегда несколько голов. Но и керосина не хватало, потому мама решительно гасила его, тогда, когда по ее мнению уроки были сделаны.
  Запомнился приезд мужа тети Кати .Во двор въехал Виллис и из него вышли три офицера. Вечером взрослые сидели за столом , а мы, ребятня, кто где и слушали разговоры. Я отчетливо их помню, так они врезались мне в память. Все прибывшие офицеры служили к началу войны в штабе, в Минске. И тут я впервые услышал рассказы о том, как наши отступали. То, что они говорили никак не вязалось с тем, что мы слышали по радио. Они рассказывали о том , какая неразбериха была между отдельными воинскими соединениями, о том, что Жуков ездил из одной группы войск в другую в сопровождении машины с офицерами различных воинских званий, которые тут же назначались на место командиров,подразделения которые беспорядочно отступали не оказывая сопротивления. В основном таких офицеров тут же и расстреливали. Это я сейчас понимаю, что война-жестокая штука, в которой одной из самых важных составляющих является дисциплина и тут не до «рассуливаний». Но это сейчас, а тогда на меня все эти разговоры подействовали ошеломляюще. Как же так, наша армия- самая могучая, наши солдаты -самые храбрые.... 
Зима 1941 наступила рано, а с одежкой было, как и со всем остальным плоховато. Перешивалось, благо что мама была мастерица на выдумки, все, что хоть как-то можно было превратить в курточки , пальтишки, а основной одеждой были ватники, которые стали универсальными и для нас школьников и для взрослых, но и их не хватало.       
Поэтому, когда мы были в школе на всех взрослых оставался только один. 
Основной и единственной обувью были валенки, которые имели два недостатка- быстро изнашивалась подошва и в них нельзя было ходить в мокрую погоду. Для их устранения валенки подшивались каким-либо водонепроницаемым и прочным материалом. В качестве такого материала лучшим считались автомобильные покрышки, из боковых поверхностей которых вырезались заготовки в виде подошвы.
Однако эта работа требовала немалого упорства, так как выполнялась простейшим инструментом, как правило обломком ножа.
На вырезанной подошве примерно в сантиметре от края по всему периметру вырезалась канавка глубиной около миллиметра, а в ней проделывались отверстия с шагом примерно в сантиметр для протягивания дратвы. Отверстия мало было проколоть шилом. Они еще должны быть такими, чтобы проходила проволочная петля, которая использовалась в качестве иглы. Эта операция выполнялась раскаленным гвоздем. 
На изготовление только одной такой подошвы уходило несколько дней. Такие подшитые валенки могли носиться несколько лет и в любую погоду. Так как кроме валенок обувки не было, то, как только сходил снег, обходились вообще без обуви. Босиком мы ходили от снега до снега. К осени подошва ног настолько грубела, что можно было ходить даже по стерне- скошенной ржи, овсу или другим злакам.
На валенки удобно было прикручивать коньки- за задник одевалась петля , в которую просовывался валенок, петля скручивалась так, чтобы конек плотно прилегал к подошве, а спереди также одевалась петля, которая также скручивалась палочкой до тех пор, пока конек оказывался плотно прижатым к валенку, палочка закладывалась за голенище. У отца были фигурные коньки с ботинками. Они лежали без дела и мы с братом отсоединили коньки от ботинок и опробывали их сначала на проезжей дороге, а потом на катке, который заливался на соседнем стадионе Трактор. В то время основными были коньки-гаенки- отличавшиеся от их последующей модернизации тем, что скользящая поверхность была прямой.. Но таких коньков у нас не было и приспосабливались в замен самые различные железяки. Как правило это был заточенный кусок обруча, вделанный в дощечку. И на таких «коньках» мы играли в хоккей, используя в качестве мячика либо смятую консервную банку, либо замотанную бечевкой свернутую в шарик тряпку , либо…Клюшкой служили ветки, срезанные таким образом, что на конце ее была загогулины в виде крюка.
Выполнять повороты, разгоняться и тормозить на таких коньках было весьма затруднительно и потому вокруг «мяча» образовывалась «куча мала», но это только добавляла азарта.
Фигурные коньки давали ощутимое преимущество и позволяли проще приближаться к воротам и загонять в них мяч. 
Зима, война, а каток заливался, проводились соревнования, по вечерам он наполнялся молодежью и нам пацанам было интересно и несколько завидно быть только зрителями. Поэтому я стал присматриваться к тому, как правильно бегать на коньках, выполнять повороты, ехать спиной вперед и многое другое. Все это я стал пробовать выполнить сам, для чего стал приходить на каток тогда, когда там не было нашей команды. Однако фигурные коньки мало подходили в качестве беговых и я мечтал о гаенках. Помог случай. В соседнем доме жила одинокая женщина, которая время от времени просила меня, то получить для нее хлеб по карточкам, то наносить водички, или сделать какую-нибудь другую, посильную мне работу. Однажды она мне сказала:
- Вот лежат ботинки сына с коньками, а у меня совсем нет ничего на ноги одеть. Можешь ты их отсоединить?
-А могу я их потом себе взять?
- Бери, зачем они мне?
Так я обзавелся коньками-гаенками и вскоре уверенно стал на них кататься.
Поэзия привлекала меня с самых ранних лет. Как только я научился писать стал «сочинять» свои стихи на самые разные темы, делал я это тайком от всех, а тетрадочку хранил в сарае, чтобы она никому не попалась на глаза. По радио, а это был основной источник информации, много передач было посвящено героям, совершавшим свои подвиги на фронте, в том числе и партизанам. Я собрал какие мог материалы о Зое Космодемьянской и написал «поэму». Аккуратно переписав на листочки я отправил ее в Пионерскую правду и стал ждать ответа. Чтобы письмо не попало кому-нибудь мне пришлось следить за почтальоном довольно долго. Ответ пришел только летом.
В серый невзрачный конверт была вложена отсиненная бумажка.(Тогда был такой способ размножения документов, который в основном использовался для изготовления копий чертежей и существовал до девяностых годов прошлого столетия) Я и сейчас помню эту бумажку,в которой в оставленном просвете было вписано мое имя, а текст был такой:
- Пионерская правда не может опубликовать ваше ( с маленькой буквы) произведение, Стихи надо писать так, как писал Тарас Шевченко- «чуден Днепр при тихой погоде»…..
Взял я свою тетрадочку и пошел в Рюмину рощу, а там листок за листком и сжег ее. 
Теперь-то я понимаю, что и в редакциях, да и в других присутственных местах и конторах сидели, да и сегодня сидят, равнодушные бездушные люди, которые просто занимают место и способны только вложить в конверт заранее изготовленную отписку.
В чиновничье-бюрократическом подходе это встречается повсеместно и совсем не редко. Но для меня это была такая оплеуха, от которой я оправился только спустя насколько десятков лет. Рифмованные строчки стали вызывать у меня отторжение, все время мерещилась эта злополучная бумажка.
Зимой снег на улицах не чистился. Пешеходная и проезжая части просто притаптывались. Машин было мало, двигались по таким дорогам они относительно медленно и были это в основном грузовые автомобили. Кто-то попробовал, а потом и многие мальчишки стали за них цепляться , чтобы прокатиться с ветерком. Для этого, вооружившись крючком из толстой проволоки, цеплялись за борт и мчались несколько кварталов.    
По вечерам ребятня обычно собиралась на каком-нибудь крыльце, где обсуждались итоги дня , а главное рассказывались различные истории. Вот тут-то и Михаил и я пересказывали прочитанное. а иногда и выдумывали что-то "страшное" про домовых, леших, перевертышах и пр. 
Время от времени кто-нибудь запевал, а остальные подхватывали различные песни того времени. Это и из фильмов, и просто «народные» типа «Хаз Булат удалой», но в основном те, что звучали по радио.
Вот бы сейчас гитару, сказал Толя.
А у нас на стене висит гитара, только играть никто не умеет, ответил Слава.
Приноси, попробуем, ответил Михаил.
Так в нашем доме появилась гитара. Появились и другие инструменты, которые мы с братом кое как «осваивали.» В конечном счете основными стали гитара и мандолина.
Каких-либо самоучителей у нас не было, о нотах мы знали только то, что их семь. Кто-то подсказал, как настроить и гитару ( первая струна в унисон со второй зажатой на третьем ладу и с третьей на седьмом итд) и мандолину, а также настроить их для совместного звучания. Так же мы узнали и простейшие аккорды: кольцо, лесенка , порожек, а уж потом и сами стали подбирать и музыку и другие аккорды. Естественно, что теперь на крылечко мы приходили с гитарой , а иногда и с гитарой и мандолиной.
Во многих семьях после ухода на войну ( так в то время говорили о тех, кто находился на фронте) остались самые различные музыкальные инструменты. Не помню как уж так сложилось, но у нас появились и балалайки, и гармошки и даже аккордеоны.
Потихоньку сложился и репертуар из нескольких песен и душещипательных романсов.
Я уже упоминал, что в школе, в которой мы учились теперь был госпиталь. Как -то в то время, когда мы пели под гитару мимо проходила медсестра . Она подошла , послушала, а потом и говорит:
Пришли бы вы к нам в госпиталь, раненные вас бы послушали, для них бы это был бы хоть маленький, но праздник.
Надо сказать, что на школьных вечерах мы уже выступали и кое какой опыт уже был.
В госпитале раненных размещали в классах. Кровати стояли в два ряда и этих кроватей в каждом из них было десятка полтора.
В каждой палате ( так теперь назывались наши классы) примерно пополам были «лежачие» и «ходячие», при этом последние ухаживали за первыми, так как медперсонала не хватало. Встретили нас очень хорошо и тут же стали подпевать. А после стали расспрашивать как нам живется , постепенно в палате стало тесновато, услышав нас стали подходить раненные , которые попросили нас пройти по другим палатам. В одной из них один из «лежащих» спросил:
-а вас кто-нибудь учил играть и на гитаре и на мандолине?
Да нет, мы все сами, что-нибудь не правильно?
Знаете, я показать вам пока на могу,видите какой я, но вы подойдите ко мне я вам кое-чего подскажу. 
Николай Александрович,- представился он, когда мы подошли
Я учился в музыкальной школе в Ленинграде, как раз по классу гитары. То, как вы играете, зто дворовая школа. Молодцы, что вас привлекает музыка. Но конечно ей, этой самой музыке, надо учиться, тогда откроется много такого, до чего самим вам дойти едва ли удастся.
А где нам в нашем городе учиться? Да и время на это нет. Ведь надо помогать по дому. Семья у нас большая, только детей шесть человек, да еще взрослых пять.
Война, она всему и во всем сейчас помеха и жизни нормальной, и учебе.
Вот и я, лежу здесь, а как мне жить искалеченному? Ладно. Гитара может быть не только аккомпанирующим, но и сольным инструментом. А о мандолине и не говорю. Постарайтесь найти хоть какой-нибудь учебник. Будет непонятно, я помогу разобраться что к чему. 
К сожалению этот разговор ничего не изменил. И уровень нашей игры и на гитаре и на мандолине так и остался «дворовым». 
Шел 1942 год. Тяжелая зима осталась позади и как только стаял снег все возможные места стали раскапываться под огороды. На нашем переулке осталась только тропка, был вскопан и двор и вся земля вокруг дома., а еще с зимы готовились глазки -верхушки картофелин, которые шли на посадку. Вся земля между соседями была разделена «по справедливости». Я не припомню каких-либо недоразумений по этому поводу. 
Не остались в стороне и городские власти. На организации были выделены участки под огороды в ближнем «подрязаньи», где земля вспахивалась в основном лошадиной тягой. Редко, редко использовались и трактора, которых явно не хватало. Когда не было ни того ни другого в ход шли самые обыкновенные лопаты. Выделенный нам участок в две сотки примерно в семи километрах от Рязани мы с братом вскапывали , а потом и сажали картошку вручную. 
Лето открывало множество возможностей прежде всего найти что-то съедобное, а есть мы хотели всегда, Того, что перепадало дома за столом нашим растущим организмам не хватало и потому в качестве пищи использовали и желуди и кисленькую травку-заячью капустку. Все пробовалось «на зубок». У отца было ружье, а это давало возможность что-нибудь подстрелить. Мне шел одинадцатый годок — ребенок еще. Однако военная жизнь- хороший учитель самостоятельности, да и матери было не до нас , мы были предоставлены самим себе, а потому этим и пользовались.
Ушел куда-то на целый день, есть не просит, ну и хорошо. 
   Совсем рядом с нашим домом располагались конюшни ипподрома, а сам ипподром на окраине Рязани, до которого было всего-то метров триста.
Интересно отметить: война, тяжелое и напряженное время, а ипподром существовал и работал.   
Нас же привлекали воробьи, которые во множестве слетались на навозные кучи. Какая- никакая , а дичь. В ход пошли рогатки, но редко, редко удавалось подбить одного.
Вот тут-то и вспомнили о ружье. Ружье то было, а патронов к нему нет. Правда было около десятка металлических гильз. Но нужны капсюли-пистоны, порох, дробь.
 На сельмаше в это время вместо сельхозмашин стали изготавливать минометы, а в качестве запального устройства в них применялись обычные охотничьи патроны. Рабочих не хватало и там работали мальчишки самого различного возраста. Рязань была маленьким городком и мы практически все друг друга знали.
  Так появились у нас и снаряженные патроны, гильзы которых были снаряжены только порохом. , которого хватало на десяток обычных ружейных зарядов. 
  В качестве дроби использовалась нарубленная проволока, мелкие камушки, но луче всего все-таки был свинец в простейшем случае зто была просто «сечка»-нарубленные кусочки. Со временем стали катать и дробь. Правда она была крупная, больше напоминала картечь и годилась для более крупной, чем воробьи, дичи.
   Нескольких выстрелов хватало , чтобы убить десяток-полтора воробьев, которых мы поджаривали на костерке. 
  Почему-то считалось, что вороны несъедобны, а галок и грачей , особенно молодых, есть можно, что мы и делали 
           Вскоре на вокзалы стали приходить составы с металломом на переплавку,- военная техника и самое различное оружие Меня до сих пор поражает, что вполне пригодные винтовки, у которых был всего- навсего поломан приклад,или еще какое-нибудь незначительное повреждение шли на переплавку.
Какой-либо охраны этих составов не было и мы находили там и патроны, натаскали различных винтовок и автоматов и наших, и немецких и бельгийских и даже японских. Однажды приволокли станковый пулемет..
Все это опробывалось. Для стрельбы ходить далеко не приходилось -поле и роща рядом, а то что мы открыто ходим с оружием почему-то никого не интересовало.
Неумелое обращение ребятни прежде всего с различными боеприпасами стало причиной ранений и даже смертельных исходов. 
Были и с нами такие происшествия.  
У Николая была ракетница ( такой большой пистолет), но ракет не было.
По калибру как раз подходил основной патрон для миномета, а вот такой кто-то и принес. Патрон подходит, значит можно и выстрелить, а то что там большой заряд пороха- это во внимание не принялось. Николай вставил его в ракетницу и выстрелил. Произошло то, что и должно было произойти. Отдача была настолько велика, что ракетницу вырвало из руки и она курком воткнулась ему в переносицу. Николай упал. Мы подбежали к нему вырвали изо лба ракетницу, хлынула кровь. Николай был в сознании, листьями лопуха мы зажали его рану, один держал их прижатыми , а мы подхватив его под руки повели, потащил в больницу, благо это было совсем рядом в той же самой Рюминой роще.
Николай отделался только шрамом на лбу, мы же из этого случае извлекли кое какой урок. Но оружие есть оружие. Вскоре произошел и следующий инцидент. Как я уже говорил, мы натаскали различных винтовок. В одной из них в патроннике засел патрон, который никак оттуда не извлекался.
Мы сидели на крылечке, а один из нас соорудил из толстой проволоки шомпол , вставил его в ствол и стал колотить по нему молотком. Раздался выстрел, молоток и шомпол куда-то полетели, а Валерка (так звали колотящего) схватился за щеку и из под руки закапала кровь. Оказались пробитыми две щеки, была задета и верхняя часть языка. Как не странно зубы оказались целыми. В больнице даже не стали накладывать швы, а мы потешались ( пацаны есть пацаны) над тем, как он невнятно стал говорить.  

Источник: https://ryfma.com/p/SvjBT8nj55TzcFTqd/my-rodilis-v-nachale-tridcatykh

Вячеслав Колесов
Будет с нами весна
Сердце оттает, как в зимних узорах окно
Станет уютно в доме и как-то светло.
Скоро пробьëтся на стену солнечный свет,
Утро разбудит тебя и скажет: "Привет!"

Скажет, что хватит валяться, что надо вставать,
Прячусь от солнца и у́тра - так хочется спать.
Бьёт барабанную дробь по откосам капель,
Просто за мартом пришëл месяц апрель.

Больше не будем дома скучать по теплу,
Все на улице дружно встречают весну.
Будет кораблики детвора запускать,
Кто не мечтал капитаном, тот может им стать!

Держим смело курс на океан,
Нам не страшен шторма девятый вал!
Будут плавать у нас за моря корабли,
Доплывут по Гольфстриму до края Земли!

А для птахи построим шикарный дворец,
Будет очень рад жилищу скворец.
Будет счастье и радость, будет им дом,
И теперь мы точно забудем про сон!

Новый кров и всë по новой весной,
Как же я рад, что солнце снова со мной!
Нам рыжим всë же очень везëт,
Будет с нами весна теперь круглый год!

Источник: https://ryfma.com/p/dkK9MDryySMXtHhFF/budet-s-nami-vesna

Дворик

Мы смотрим, как течëт река 
И чередуется природа, 
Стареют наши города, 
Ведь мы с тобой от туда родом.

Где двухэтажные дома, 
Где детство семечки лущило, 
Скамейка, что меня ждала, 
И палисадник, всë там было!

Уютный дворик песни пел, 
Здесь летний вечер задержался, 
Здесь я родился, здесь созрел, 
Здесь первый раз в любви признался.

Соседи, были как родня, 
Мы новости на соль меняли, 
Я под присмотром был всегда, 
Все вместе новый год встречали.

Я помню всех и весь наш двор, 
Он жил своей особой жизнью, 
Как бы негласный уговор, 
Был маленькой моей Отчизной.

Затëрли сталинский ампир
Бетоном современных строек, 
Закончился мой добрый мир, 
И утонул в асфальте дворик.

Обратно в спять не повернуть, 
И не успеть уже на поезд, 
Вам не понять той жизни суть
И детство наше золотое. 

Источник: https://ryfma.com/p/v5QZhZuDhq6EtdZK9/dvorik

Сделка

От скуки хлопают двери,
Коняшки застыли в пути,
Когда мы с тобою приедем
В детство минувшего дни?

Туда, где было привольно,
Туда, где жива была мама,
Где сердцу было небольно,
До детства светлого храма?

Где было всë так понятно,
Влюблялись, где навсегда,
Где верили в Ленина свято,
В страну, где алела звезда?

Где драка до первой крови,
Потом была дружба навек
Куда же вы делись люди,
Куда ты пропал человек?

Над нами солнце светило,
Мы счастьем делились из рук,
Для всех желали лишь мира
Для всех миллионов вокруг.

А ныне живем на обмане,
Чтоб только дороже продать,
Судьбу искалечили сами,
Продали Родину Мать.

Источник: https://ryfma.com/p/9uzEEieboG77kyCNd/sdelka
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