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Я слышу стук ленинградского метронома…
Мы, современные люди, живём в мире, где время бежит очень быстро, совсем не так, как это было 70-80 лет назад. У нас много новых возможностей, различных способов общения. У нас совсем другое восприятие мира, чем у людей, живших 75 лет назад. Но они тоже любили, общались, учились, ходили гулять, переживали горести и радости. Но вдруг в это спокойное и размеренное течение будней ворвалась война.
Блокада Ленинграда – два страшных слова, от которых по коже бегут мурашки, а в горле стоит комок. Девятьсот дней и ночей, когда смерть непрестанно кружилась над городом. Девятьсот дней и ночей голода, непосильного труда и страха…
Особенно тяжело давались дни блокады детям. «Ленинградские дети»… Когда звучат эти слова, у каждого человека в любом уголке наше земли сжимается сердце. До какого-то момента они были как все дети, оставались весёлыми, изобретательными. Играли осколками снарядов, коллекционировали их (как до войны коллекционировали марки или бумажки от съеденных конфет). Азартно закидывали песком немецкие зажигалки, словно это новогодние шутихи. Но с приходом голода и холода… «Впереди меня стоял мальчик, лет девяти, может быть. Он был затянут каким-то платком, потом одеялом ватным был затянут, мальчик стоял промёрзший. Холодно. Часть народа ушла, часть сменили другие, а мальчик не уходил. Я спрашиваю этого мальчишку: ,,А ты чего же не пойдёшь погреться?” А он: ,,Всё равно дома холодно”. Я говорю: ,,Что же ты, один живёшь?” ─ ,,Да нет, с мамкой”. ─ ,,Так что же, мамка не может пойти?” ─ ,,Да нет, не может. Она мёртвая”. Я говорю: ,,Как мёртвая?!” ─ ,,Мамка умерла, жалко ведь её. Теперь-то я догадался. Я её теперь только на день кладу в постель, а ночью ставлю к печке. Она всё равно мёртвая. А то холодно от неё”» (Игнатович З.А.).
Воспоминания детей-блокадников отличаются от воспоминаний взрослых. Детская память запомнила те страшные события с большой яркостью, с особой болью. Нашему классу выпала честь познакомиться с человеком, который пережил блокаду – Лилией Николаевной Петряковой. В детской памяти шестилетней Лилечки особое место занял гул фашистских бомбардировщиков, означающий очередные разрушения и смерти. Даже сейчас, хотя прошло уже много лет, когда Лилия Николаевна слышит звук летящего самолёта, перед её глазами  проплывают картинки того страшного времени… ,,Но потом уже привыкли. Даже в бомбоубежище не ходили”, - рассказывает блокадница. ,,От голода, который притуплял все остальные чувства, становилось безразлично”.
Лилия Николаевна, как и все блокадники, очень хорошо помнит этого наёмного гитлеровского убийцу ─ голод. Ели всё что могли. Книжные корочки, кожаные ремни и обувь… Память маленькой Лили на всю жизнь сохранила добрую память о стороже с железнодорожной станции. В начале блокады, когда ещё только выпал снег Лилия Николаевна и её старшая сестра бегали на станцию. После разгрузки товарных вагонов с мукой на рельсах и на земле осталась мучная пыль. Поскольку Лилечка была маленькой и незаметной, то собирала муку она, а сестра ждала, пока та вернётся. И вот собирает Лиля муку в чашечку, вместе со снегом собирает, вместе с землёй и вдруг видит: повернулся и идёт к ней сторож. Испуг девочки в этот момент невозможно передать словами. Страх от того, что сейчас весь её труд, всё, что есть в чашечке, окажется на земле! Сторож всё ближе… И вдруг... «Девочка, посмотри в уголке, там есть ещё немного»… Позже они с мамой сварили из этой муки что-то наподобие киселя или похлёбки.
Помнит Лилия Николаевна и то, как мама принесла огромную ценность – маленькую луковичку. Как мамочка разделила её на четыре части. Как свою часть она отдала старшей сестре… Но вот открыли «дорогу жизни», и началась эвакуация. Семью  Лилии Николаевны эвакуировали уже в апреле, когда лёд был совсем тонкий. Вот уже совсем рядом другой берег Ладоги. Вот же! И тут… двадцать машин уходят под лёд... Двадцать машин, в которых сидят дети, женщины, старики… Но машина, в которой сидела Лилия Николаевна – нет. «Уже на берегу умер маленький братишка, которому было два годика. Мама замотала его в какие-то пелёнки и попросила кого-то похоронить его…»
Маме Лилии Николаевны Петряковой на тот момент было 33 года. Но из-за пережитого ужаса, голода и лишений она осталась без зубов и волос. Эта сильная и мудрая женщина смогла выжить и сохранить жизнь дочерей. Вспоминая о ней, Лилия Николаевна до сих пор удивляется ее стойкости и мужеству. Сама же она в возрасте 8 лет не могла ходить, была дистрофиком. А когда начала ходить, едва подует ветер – садилась, чтобы не упасть...
Годы блокады украли здоровье, навечно остались в памяти, но не сломили и не согнули! Перед нами стояла бодрая и жизнерадостная женщина, которая рассказывала о таких страшных событиях такими простыми словами. 
Сейчас многие из нас вспоминают о ветеранах только по таким праздникам, как День Победы, День снятия блокады Ленинграда… Но почему мы забываем о великом подвиге в будние дни? Почему в бесконечной суете мы не остановимся лишний раз помочь, да и просто уделить внимание, ведь пока еще рядом с нами поколение людей, на чью долю выпала война, чьё детство погребено под руинами от бомбежек. С этим поколением Лилия Николаевна Петрякова ходила зимой в школу босиком, потому что хотела учиться, писала сажей на обрывках газет и училась на «отлично», а летом работала. Наравне со взрослыми, как и все дети войны, без нытья и ворчания.
Несмотря на тяжёлое детство Лилия Николаевна заразительно-жизнерадостная, излучающая доброту и оптимизм, всегда бодрая и энергичная. Она приходит на классный час с гостинцами для всех, на праздничный концерт к 8 Марта, который устраивает наш класс каждый год - с шоколадками для участников и цветочками для девочек! Она хочет обнять каждого, тронувшего ее своим выступлением. И обнимает, целует, благодарит за выразительность, не стесняясь слез радости!
Лилия Николаевна всегда беспокоится о том, что затруднит или обременит кого-то, поэтому часто отказывается от того, чтобы ее подвозили. Но сама никогда не отказывает в просьбе прийти в класс и рассказать школьникам о своих детских годах в блокадном Ленинграде.
Мы, скорее всего, последнее поколение, которое может вживую пообщаться с ветеранами. И очень важно запомнить каждое их воспоминание, каждое их слово о тех страшных событиях, сохранить и передать, впитать в себя каждое мгновение, проведённое с ними.
Каждый ветеран должен быть нам как родной человек, потому что во многих семьях уже нет прямых свидетелей Великой Отечественной войны. Каждый из них ─ это живая память, живая история. 
В тот день, когда Лилия Николаевна первый раз пришла к нам в класс, было особенно тихо, и мне казалось, что за её словами я слышу стук ленинградского метронома…
