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Ñåé÷àñ â ÑÌÈ ìíîæåñòâî ñòàòåé î òîì,
êàê íà ïîìîùü ïîæèëûì ãðàæäàíàì
ñòàðøå 65 ëåò, êîòîðûå áîëåå âñåãî
ïîäâåðæåíû çàðàæåíèþ êîðîíàâèðóñîì,
à ïîòîìó âûíóæäåíû ñòðîãî ñîáëþäàòü
ðåæèì ñàìîèçîëÿöèè, ïðèõîäÿò
âîëîíò¸ðû.

Âîëîíò¸ðû äîñòàâëÿþò íà äîì ïåíñèîíåðàì ïðî-
äóêòû ïèòàíèÿ è ëåêàðñòâà, êîòîðûå òå çàêàçàëè ïî
òåëåôîíó. Ýòî - íå áëàãîòâîðèòåëüíîñòü: âîëîíò¸ðû

Çà õëåáóøêîì
âîëîíò¸ðñòâî -
íà ñîáñòâåííîì îïûòå

Â Íîâãî-
ðîäñêîé îáëà-
ñòè ðàáîòàþò
áîëåå 330 âî-
ëîíò¸ðîâ, îíè
âûïîëíèëè áî-
ëåå 1 600 çàÿ-
âîê. Íà ñ÷åòó
ïÿòè ñòàðîðóñ-
ñêèõ âîëîíò¸-
ðîâ – 43 âû-
ïîëíåííûõ çà-
ÿâîê.

öèôðû:

ïðåäîñòàâëÿþò ïåíñèîíåðàì êàññîâûå ÷åêè íà ïîêóïêè è ïîëó÷àþò îáðàò-
íî ïîòðà÷åííûå äåíüãè.

Æóðíàëèñòû âî âñå âðåìåíà íå òîëüêî ðàññêàçûâàëè î ñîáûòèÿõ, íî è
ñàìè ñòàíîâèëèñü èõ ó÷àñòíèêàìè, îïèñûâàÿ çàòåì ïðîèñõîäÿùåå. Âîò
÷òî ïîëó÷èëîñü èç ìîåé ïîïûòêè ñòàòü âîëîíò¸ðîì…

ñòð. 2

íàø ãëàâíûé áðåíä

Íåìíîãî òåîðèè
Âîëîíò¸ðñòâî – íå çàðóáåæíîå

«èçîáðåòåíèå». Ïîìîãàòü äðóãèì –
ýòî íîðìàëüíî. Ýòî âñåãäà áûëî
ñâîéñòâåííî… ÷åëîâåêó. Õîòåëà
ïîäîáðàòü ïðèëàãàòåëüíîå (ðóññêî-
ìó, ðîññèéñêîìó, ïðàâîñëàâíîìó,
âåðóþùåìó, íîðìàëüíîìó), íî ïî-
íÿëà, ÷òî âñ¸ ýòî áóäåò íå òî÷íûì,
íå îïðåäåëÿþùèì. Ñêàæåì òàê: ýòî

âñåãäà áûëî ñâîéñòâåííî ÷åëîâåêó
ìèëîñåðäíîìó.

Ñðàçó âñïîìíèëà, êàê íà òâîð-
÷åñêîé âñòðå÷å ñ ÷èòàòåëÿìè â Ñòà-
ðîðóññêîé öåíòðàëüíîé áèáëèîòåêå
Äàíèèë Ãðàíèí ðàññêàçûâàë î ìè-
ëîñåðäèè. À åù¸ âñïîìíèëà ðóñ-
ñêóþ ïîãîâîðêó: «Ñàì ïîãèáàé, à
òîâàðèùà âûðó÷àé», êðûëàòûå âû-
ðàæåíèÿ ïðî «ïîñëåäíþþ ðóáàøêó»,
ïðî «ïîñëåäíèé êóñîê õëåáà»…

Íåò, íèêòî ïîãèáàòü íå ñîáèðà-
åòñÿ. Äà è î «ïîñëåäíåé ðóáàøêå»
âîïðîñ òîæå íå ñòîèò. Âîëîíò¸ðû
ðàáîòàþò, ñîáëþäàÿ ñàíèòàðíûå
ïðàâèëà è íå ðèñêóÿ ñîáîé. Èõ çà-
äà÷à – îêàçàòü ïîìîùü, íå ïîäâåð-
ãàÿ îïàñíîñòè çäîðîâüå îïåêàåìûõ.

Êàê âñ¸ ýòî
íà÷èíàëîñü?

Âëàñòè Íîâãîðîäñêîé îáëàñòè
26 ìàðòà ñîîáùèëè, ÷òî â öåíòðå
«Äèàëîã» îòêðûëñÿ Öåíòð äëÿ ïîìî-
ùè ãðàæäàíàì â ïåðèîä ïàíäåìèè.
Ýòî íà Òîðãîâîé ñòîðîíå Âåëèêîãî
Íîâãîðîäà. Ïëàíèðîâàëîñü, ÷òî â
Öåíòð èç ñàìûõ ðàçíûõ èñòî÷íèêîâ
áóäåò ñòåêàòüñÿ èíôîðìàöèÿ î íóæ-
äàþùèõñÿ ãðàæäàíàõ. Êðîìå òîãî,
ñîòðóäíèêè Öåíòðà ñàìè áóäóò îá-
çâàíèâàòü ïîæèëûõ ãðàæäàí,
ðàçúÿñíÿÿ ñèòóàöèþ ïî êîðîíàâèðó-
ñó è óñëîâèÿì ñàìîèçîëÿöèè, áóäóò
ïðåäëàãàòü ïîìîùü.

Â ñþæåòå îáëàñòíîãî òåëåâèäå-
íèÿ ñ îòêðûòèÿ Öåíòðà áûëî ñêàçà-
íî, ÷òî ñ ïðîñüáîé î ïîìîùè îáðà-
òèëîñü óæå 17 ÷åëîâåê. Ñåé÷àñ îá-
ðàùåíèé óæå ñîòíè. È â òåëåíîâîñ-
òÿõ ìû âèäèì, êàê, íàïðèìåð, ïðåä-
ïðèíèìàòåëè ïîìîãàþò îâîùàìè
ñòóäåíòàì îáùåæèòèÿ, êîòîðûì íå-
êóäà óåõàòü; êàê â ìàãàçèíàõ óñòà-
íàâëèâàþò «òåëåæêè äîáðà», ÷òîáû
ñîáðàòü ïðîäóêòîâûå íàáîðû ìíî-
ãîäåòíûì ñåìüÿì.

Ïðàêòè÷åñêè îäíîâðåìåííî ñ

Öåíòðîì ïîìîùè â «Äèàëîãå» îò-
êðûëñÿ âîëîíò¸ðñêèé øòàá ïîìîùè
ïîæèëûì ëþäÿì â ýêñòðåííîé ñèòó-
àöèè  â Äîìå ìîëîä¸æè íà Áîëüøîé
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé, 44. Ýòî óæå
íà Òîðãîâîé ñòîðîíå Âåëèêîãî Íîâ-
ãîðîäà. Ðàáîòàåò øòàá ñîâìåñòíî ñ
ðåãèîíàëüíûì èñïîëíèòåëüíûì êî-
ìèòåòîì ÎÍÔ è ðåãèîíàëüíûì îò-
äåëåíèåì äâèæåíèÿ «Âîëîíò¸ðû-
ìåäèêè». Ïðè÷¸ì èìåííî âîëîíò¸-
ðû-ìåäèêè îòâå÷àþò çà ïîìîùü
ïåíñèîíåðàì 65+ â îôîðìëåíèè
ðåöåïòîâ íà ëåêàðñòâà è èõ çàêóïêó
â àïòå÷íîé ñåòè.

Ïî÷åìó ëþäè, çàíèìàþùèåñÿ
ïðèìåðíî îäèíàêîâûìè âîïðîñàìè
ïîìîùè ãðàæäàíàì â ïåðèîä êîðî-
íàâèðóñà, ðàçäåëèëèñü íà äâà ëà-
ãåðÿ è ðàçìåñòèëèñü íà ðàçíûõ áå-
ðåãàõ Âîëõîâà, ìíå, ÷åëîâåêó èç
ïðîâèíöèàëüíîé Ñòàðîé Ðóññû, íå
ïîíÿòü. Ìîæåò, ðåñóðñîâ ó íàñ òàê
ìíîãî, ÷òî îäíîìó «öåíòðîøòàáó»
íå óïðàâèòüñÿ? À ìîæåò áûòü, â ýòîì
«âîäîðàçäåëå» êàêîé-òî ñâîé ñàê-
ðàëüíûé ñìûñë êðîåòñÿ?

Êàê áû òî íè áûëî, à òàêîìó, êàê
ÿ, ðÿäîâîìó äîáðîâîëüöó, íå ïîñâÿ-
ù¸ííîìó â ýòè òàéíû íîâãîðîäñêî-
ãî äâîðà, ïðèøëîñü ïîìûêàòüñÿ,
ïðåæäå ÷åì ìíå óêàçàëè íà äâåðü.
Íà íóæíóþ äâåðü. ß
èìåþ â âèäó  äâåðü, â
êîòîðóþ ñëåäóåò äîá-
ðîâîëüöó ñòó÷àòüñÿ,
÷òîáû ñòàòü âîëîíò¸-
ðîì.

15 èç 37 íîâãîðîäñêèõ ïàìÿòíèêîâ Âñåìèðíîãî íàñëåäèÿ ÞÍÅÑÊÎ - â ñîñòàâå
Íîâãîðîäñêîãî ìóçåÿ-çàïîâåäíèêà . Ìóçåéíûå ôîíäû ñîäåðæàò 902140 åäèíèö
õðàíåíèÿ. Ðàçâ¸ðíóòû 64 ïîñòîÿííûå ýêñïîçèöèè, ïðîâîäèòñÿ ñâûøå 200 âûñòà-
âîê â ãîä. Ðàçðàáîòàíî áîëåå 80 ýêñêóðñèîííûõ ìàðøðóòîâ. Ìóçåé ïðîâîäèò ñâû-
øå 2 100 ìåðîïðèÿòèé â ãîä. Êîëè÷åñòâî ïîñåòèòåëåé – îêîëî 1 ìèëëèîíà ÷åëîâåê
â ãîä. Â ñîñòàâå Íîâãîðîäñêîãî ìóçåÿ-çàïîâåäíèêà 9 ôèëèàëîâ, â òîì ÷èñëå â  Áî-
ðîâè÷àõ, Âàëäàå, Ñòàðîé Ðóññå, ×óäîâå; 127 çäàíèé, â òîì ÷èñëå 109 ïàìÿòíèêîâ
àðõèòåêòóðû; 32 ôîíäîõðàíèëèùà, 9 ðåñòàâðàöèîííûõ ìàñòåðñêèõ.

öèôðû:

Ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð ìóçåÿ Íàòàëüÿ ÃÐÈÃÎÐÜÅÂÀ â Ãðàíîâèòîé ïàëàòå
ïîêàçûâàåò ýêñïîíàòû ïðåìüåð-ìèíèñòðó Ìèõàèëó ÌÈØÓÑÒÈÍÓ
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«Îíè, íèæåïîäïèñàâøèåñÿ»,
«Ëè÷íàÿ ïàðòèéíàÿ øåðñòü
èç çàêðîìîâ ãîñóäàðñòâà»
(«ÍÍÃ», ¹18)

Îêàçûâàåòñÿ, ïóòàíüå
«ëè÷íîé  øåðñòè
ñ ãîñóäàðñòâåííîé», òàê
îòêðîâåííî âñêðûâøååñÿ
â îáíàðîäîâàííîì ïî âîëå
ñëó÷àÿ ïèñüìå äëÿ
ñëóæåáíîãî ïîëüçîâàíèÿ
íà èìÿ ìýðà Âåëèêîãî
Íîâãîðîäà Ñåðãåÿ Áóñóðèíà,
- íå îòäåëüíûé äîñàäíûé
ýïèçîä â æèçíè
âèöå-ãóáåðíàòîðà
Èãîðÿ
Àëåêñàíäðîâè÷à
Øêîëüíèêîâà.

Èíî-
÷èíîâíèê
åñëè òû -
çà «ìåäâåäåé»,
òî òåáå ìíîãîå
ìîæíî

âäîãîíêó
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î ÷¸ì ãîâîðÿò: covid-19
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Òî÷êà âõîäà
Íà ðàçëè÷íûõ èí-

òåðíåò-ðåñóðñàõ ïóáëè-
êóåòñÿ åäèíûé ôåäå-
ðàëüíûé íîìåð –
8(800)200-34-11, íà êî-
òîðûé äîëæíû ïîñòó-

ïàòü êàê çàÿâêè ïåíñèîíåðîâ î ïî-
ìîùè, òàê è çàÿâêè ñòàòü âîëîíò¸-
ðîì. Åñëè åñòü Èíòåðíåò, òî òàêèå
æå çàÿâêè ìîæíî ïîäàòü íà ñàéòå
#ÌûÂìåñòå2020.ðô

Ïî òåëåôîíó äîçâîíèòüñÿ íå
óäàëîñü. Îò êîëëåã-æóðíàëèñòîâ èç
ðàçíûõ ðåãèîíîâ ñòðàíû òîæå ïðè-
õîäèëà èíôîðìàöèÿ, ÷òî äîçâîíèòü-
ñÿ – íå ðåàëüíî. Õîòÿ ñòàðîðóññêèå
âîëîíò¸ðû áåçàïåëëÿöèîííî íàñòà-
èâàþò, ÷òî «âñ¸ ðàáîòàåò», ÷òî îíè
«ñàìè ïðîâåðÿëè». Íî è ÿ çà ñâîè
ñëîâà  îòâå÷àþ: ìíîþ ïðåäïðèíè-
ìàëèñü äåñÿòêè áåçóñïåøíûõ ïîïû-
òîê äîçâîíèòüñÿ.

ß çàðåãèñòðèðîâàëàñü íà ðåñóð-
ñå #ÌûÂìåñòå2020.ðô, áûëî ýòî 25
ìàðòà. Ìíå ïðèøëî ïèñüìî î òîì,
÷òî ìîè äàííûå... «áóäóò ïåðåäàíû
ðåãèîíàëüíîìó âîëîíò¸ðñêîìó øòà-
áó», è ÿ ñìîãó «áûñòðî ïðèñòóïèòü ê
ïîìîùè». Ïîñëå ýòîãî ïðèõîäèëè
òîëüêî ðàññûëêè î òîì, êàê óñïåø-
íî ðàáîòàåò ðåñóðñ è ñàìè âîëîí-
ò¸ðû Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè.

Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè
ñêàæó, ÷òî áûë îäèí çâîíîê èç
Âåëèêîãî Íîâãîðîäà ïî ïîâî-
äó ìîåé çàÿâêè. ß ïîèíòåðå-
ñîâàëàñü, ïî÷åìó íåò íè îáó-
÷åíèÿ, íè ïåðå÷íÿ ðàáîòû, êî-
òîðóþ òðåáóåòñÿ âûïîëíÿòü
ìíå êàê âîëîíò¸ðó. Âíÿòíîãî
îòâåòà íå ïîëó÷èëà, ïîîáå-
ùàëè ðàçîáðàòüñÿ.

À íà ìîé âîïðîñ, êóäà îá-
ðàùàòüñÿ òåì ïîæèëûì ëþ-
äÿì èç Ñòàðîé Ðóññû, êîìó
íóæíà ïîìîùü, ìíå âíîâü
íàçâàëè ôåäåðàëüíûé íîìåð: 8-800-
200-34-11.

ß âñïîìíèëà ïðî ñîáñòâåííûå
ïîïûòêè äîçâîíèòüñÿ è… òóò ìî¸
òåðïåíèå ëîïíóëî.

À âõîä ãäå?
Äëÿ êîãî ðàáîòàåò ýòà ñèñòåìà?

Äëÿ ãîñóäàðñòâà, êîòîðîå õî÷åò
«âñåõ ñîñ÷èòàòü», íî íå ñïîñîáíî
ñïðàâèòüñÿ ñ ïîòîêîì çàÿâîê? Äëÿ
ðåãèîíàëüíûõ «öåíòðîøòàáîâ», êî-
òîðûå áîÿòñÿ ñäåëàòü øàã âëåâî,
øàã âïðàâî è ïðè ýòîì äåëàþò âèä,
÷òî ïðîáëåìû ñ äîçâîíîì â Ìîñêâó
íå ñóùåñòâóåò?

À êàê æå ïîæèëûå ëþäè, ó êîòî-
ðûõ íåò Èíòåðíåòà è âîçìîæíîñòè
÷åðåç ñàéò îáðàòèòüñÿ ê ãîñóäàðñòâó
çà ïîìîùüþ? Â óñëîâèÿõ ñàìîèçî-
ëÿöèè îíè ëèøü ïî òåëåôîíó è ìî-
ãóò ïåðåäàòü âëàñòÿì (òîìó ñàìîìó
ãîñóäàðñòâó), ÷òî ó íèõ çàêîí÷èëèñü
ñâåæèé õëåá è ëåêàðñòâà. Íî íå â
Ìîñêâó æå çâîíèòü ñ ïðîñüáîé ïî-
ñëàòü ãîíöà çà õëåáóøêîì…

Âîò òîãäà ó ÷åëîâåêà, çâîíèâøå-
ãî èç Íîâãîðîäà, ÿ è ñïðîñèëà: ìî-
æåò, åñòü ïîáëèæå «òî÷êà âõîäà»?

È âäðóã (î ÷óäî!) ìíå ðàçðåøè-
ëè îáíàðîäîâàòü íîìåð òåëåôîíà
ðóêîâîäèòåëÿ Íîâãîðîäñêîãî ðåãè-
îíàëüíîãî âîëîíò¸ðñêîãî øòàáà ïî-
ìîùè ïîæèëûì ëþäÿì â ýêñòðåííîé
ñèòóàöèè Èëüè  Ãðîõîòîâà. Èëüÿ
êëÿòâåííî ïîîáåùàë, ÷òî ïîñòàðà-
åòñÿ ðàçîáðàòüñÿ è ïîìî÷ü â ëþáîé
ñèòóàöèè. Òàê ÷òî çâîíèòå, íå ñòåñ-
íÿéòåñü õëåáóøåê çàêàçûâàòü.

À äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîêðàòèòü êðó-
ãîâîðîò ñòàðîðóññêèõ çâîíêîâ â ïðè-
ðîäå, ìíå äàæå ñîîáùèëè îôèöè-
àëüíûé íîìåð òåëåôîíà ñòàðîðóñ-
ñêèõ âîëîíò¸ðîâ, êîòîðûé ÿ âìåñòå
ñ íîìåðîì Èëüè Ãðîõîòîâà áëàãî-
ïîëó÷íî îïóáëèêîâàëà â ñîöñåòÿõ.
Íî ÿ ðàíî ðàäîâàëàñü. Âûÿñíèëîñü
âäðóã, ÷òî ñòàðîðóññêèé íîìåð íè â
êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ íèãäå çàñâå÷è-
âàòü. «Íåò! È åù¸ ðàç íåò!» – ñêàçà-
ëè, êàê îòðóáèëè â àäìèíèñòðàöèè
Ñòàðîðóññêîãî ðàéîíà.

Òîëüêî
ñåðòèôèöèðîâàííûå

Êàê îêàçàëîñü, â Ñòàðîé Ðóññå
æ¸ñòêàÿ óñòàíîâêà – ðàáîòàòü èñ-
êëþ÷èòåëüíî ïî öåíòðàëèçîâàííûì
çàÿâêàì èç Ìîñêâû.

Òóò çàîäíî âûÿñíèëîñü, ïî÷åìó
íèêòî íå òîðîïèòñÿ âêëþ÷àòü ìåíÿ
â âîëîíò¸ðñêóþ ðàáîòó. Îêàçûâàåò-
ñÿ, â Ñòàðîé Ðóññå íà òîò ìîìåíò
áûëî òîëüêî äâà ñåðòèôèöèðîâàí-
íûõ âîëîíò¸ðà. È îíè åù¸ íè îäíîé
çàÿâêè íå âûïîëíèëè. Íî íå ïîòî-
ìó, ÷òî ëåíèâûå. À ïîòîìó, ÷òî…
(äàëåå ÷èòàéòå ìåäëåííî è, êàê ãî-
âàðèâàë êîãäà-òî ñàòèðèê Çàäîðî-
íîâ, «ïåðåä ýòèì íàáåðèòå â ë¸ãêèå
ïîáîëüøå âîçäóõà») …ïîòîìó ÷òî èç
Ñòàðîé Ðóññû ÷åðåç Ìîñêâó â Ñòà-

ðóþ Ðóññó íè îäíîé çàÿâêè åù¸ íå
ïîñòóïèëî. Âîò òàê, è íå èíà÷å.

Êàê ìíå îáúÿñíèëè, äàæå åñëè
áû çàÿâêè è áûëè, âñ¸ ðàâíî ïðî-
ñòûå ãðàæäàíå, êàê ÿ (áåç ñåðòèôè-
êàòà), íå èìåþò ïðàâà ðàáîòàòü ñ
ñèäÿùèìè íà ñàìîèçîëÿöèè ïåíñè-
îíåðàìè. ×òîáû áûëî äîçâîëåíî ïî-
ìîãàòü ëþäÿì, íåîáõîäèìî ïðîéòè
íà ôåäåðàëüíîì âîëîíò¸ðñêîì ñàé-
òå îáó÷åíèå: ïðîñëóøàòü íåñêîëüêî
îíëàéí-ëåêöèé è ñäàòü òåñòèðîâà-
íèå. È òîëüêî ïîñëå ýòîãî ìíå ïðè-
øëþò ñåðòèôèêàò, ÷òî ÿ – ýòî íå
ïðîñòî ÿ, à ñåðòèôèöèðîâàííûé
âîëîíò¸ð.

Òî åñòü âñ¸, êàê â «÷óäåñàòîì»
ñîâåòñêîì ïðîøëîì: áåç áóìàæêè
(ïóñòü äàæå â ýëåêòðîííîì âèäå) –
òû áóêàøêà.

×åì ìåíüøå çíàþò...
Ïîêà íà âîëîíò¸ðñêîì ñàéòå ÿ

ïðîõîäèëà òåñòèðîâàíèå, ïîêà
ñìîòðåëà äûøàùèå ãîðäîñòüþ è
îïòèìèçìîì òåëåîò÷¸òû, êàê çàìå-
÷àòåëüíî îêàçûâàåòñÿ ïîìîùü ñèäÿ-
ùèì íà ñàìîèçîëÿöèè ïåíñèîíå-
ðàì, ìåíÿ ïðîäîëæàë òåðçàòü âîï-
ðîñ àáñóðäíîé ëîãèñòèêè: ÷òîáû
ñòàðèêó èç ìàãàçèíà íà ñîñåäíåé
óëèöå äîñòàâèëè ãðå÷êó è õëåá, îí
îáÿçàí äîçâàíèâàòüñÿ â Ìîñêâó.

Íå âûäåðæàëà. Âíîâü âûøëà íà
ñòàðîðóññêèõ ÷èíîâíèêîâ ñ ïðåäëî-
æåíèåì âñ¸-òàêè îáíàðîäîâàòü â
ðàéîííûõ ÑÌÈ ñòàðîðóññêèé íîìåð
òåëåôîíà, ÷òîáû èñêëþ÷èòü èç ïî-
ñðåäíèêîâ (ìåæäó íóæäàþùèìèñÿ â

ïîìîùè ãðàæäàíàìè è âîëîíò¸ðà-
ìè) Ìîñêâó è Íîâãîðîä. È âíîâü
ïîëó÷èëà òîò ñàìûé îòâåò: «Íåò! È
åù¸ ðàç íåò!»

Â àäìèíèñòðàöèè ìåíÿ óáåæäà-
ëè, ÷òî ïîæèëûì ëþäÿì â Ñòàðîé
Ðóññå àêòèâíî ïîìîãàþò ðîäñòâåí-
íèêè è ñîñåäè. Ðàçóìååòñÿ, ïîìî-
ãàþò. Êòî æå ñïîðèò! È ýòî î÷åíü
õîðîøî, ÷òî ìîëîäûå ïîääåðæèâà-
þò ñâîèõ ñòàðèêîâ. Íî êàê æå áûòü
îäèíîêèì ëþäÿì?

È òóò îòêðîâåííî ïîêîðîáèëî
óòâåðæäåíèå, ÷òî òå ãðàæäàíå, êîìó
î÷åíü íàäî, âñåãäà ñìîãóò íàéòè
òåëåôîí ðàéîííîé àäìèíèñòðàöèè
è ðàññêàçàòü, â ÷¸ì îíè íóæäàþòñÿ,
è èì îáÿçàòåëüíî ïîìîãóò.

À âîò ýòî óæå âåðõ áþðîêðàòè-
÷åñêîãî öèíèçìà. À åñëè íåò «ñâÿ-
çåé», ÷òîáû äîçâîíèòüñÿ äî àäìè-
íèñòðàöèè?

«Òàêèõ íå áåðóò
â êîñìîíàâòû»

Ïîíèìàÿ, ÷òî áåç ñåðòèôèêàòà
ìåíÿ íå âîçüìóò â âîëîíò¸ðû, ïðî-
øëà îáó÷åíèå íà ñàéòå #ÌûÂìåñ-
òå2020.ðô È ïîëó÷èëà ñðàçó äâà
ñåðòèôèêàòà: «Íà÷èíàþùåãî âîëîí-
ò¸ðà» è «Âîëîíò¸ðà ïî îêàçàíèþ
ïîìîùè ïîæèëûì ëþäÿì â ýêñòðåí-
íîé ñèòóàöèè (êîðîíàâèðóñ)».

Êðàñíîé íèòüþ â ïðîãðàììå
îáó÷åíèÿ ïðîõîäèò î÷åíü âàæíîå
òðåáîâàíèå ñîáëþäàòü ìåðû äèñ-
òàíöèðîâàíèÿ ìåæäó âîëîíò¸ðîì è
îïåêàåìûì: ðàáîòàòü â ïåð÷àòêàõ è
ìàñêå, íå ïåðåäàâàòü ïðîäóêòû èç
ðóê â ðóêè (ïîñòàâèòü ïàêåòû ó äâå-
ðè, ïîçâîíèòü è îòîéòè íà 2-3 øàãà).
À åù¸ òðåáóåòñÿ êàê ìîæíî ÷àùå,
îñîáåííî ïåðåä òåì, êàê çàõîäèòü â
ïîäúåçä ê îïåêàåìîìó, – îáðàáàòû-
âàòü ðóêè àíòèñåïòèêîì, ÷òîáû ñëó-
÷àéíî íå ïåðåäàòü åìó íà ïàêåòàõ
òðåêëÿòûé âèðóñ, êîòîðûé ìîæíî
áûëî «çàöåïèòü» íà äâåðÿõ ìàãàçè-
íîâ. Èçëèøíèìè ýòè ìåðû íàçâàòü
íèêàê íåëüçÿ, âñ¸ ñïðàâåäëèâî.

Êàêîâî æå áûëî ìî¸ óäèâëåíèå,
êîãäà â Âåëèêîì Íîâãîðîäå ìíå ñî-
îáùèëè, ÷òî, íåñìîòðÿ íà ïîëó÷åí-
íûå ñåðòèôèêàòû, äî ðàáîòû ìåíÿ
íå äîïóñòÿò, ïîòîìó êàê ÿ óæå âûø-
ëà èç âîëîíò¸ðñêîãî âîçðàñòà (îí
îáîçíà÷åí ñ 18 äî 50 ëåò).

Ïðèïëûëè. Ñîìíåâàþòñÿ, ÷òî ÿ
â ñâî¸ì âîçðàñòå (ñêðûâàòü íå áóäó,
ìíå 52) äîñòàòî÷íî çäîðîâà, ÷òîáû
îêàçûâàòü ïîìîùü äðóãèì.

ß íàñòîëüêî ðàñòåðÿëàñü, êîãäà
óñëûøàëà ïî òåëåôîíó îòêàç, ÷òî
ëåïåòàëà â ñâî¸ îïðàâäàíèå, êàê
øêîëüíèöà: «ß æå òåñòèðîâàíèå
ïðîøëà, ìíå æå èç Ìîñêâû ñåðòè-

ôèêàòû ïðèñëàëè, ÿ æå äîíîð è ïî
íåñêîëüêî ðàç â ãîä ïðîõîæó ìåäè-
öèíñêîå îáñëåäîâàíèå…».

Íè ñîñòîÿíèå çäîðîâüÿ, íè æèç-
íåííûé îïûò, íè îáðàçîâàíèå – íè-
÷åãî íå ó÷èòûâàåòñÿ. Òîëüêî âîçðàñò
â ïàñïîðòå.

Àõ, äà! Âåäü â Ìîñêâå «âñåõ ñî-
ñ÷èòàëè», è èíñòðóêöèþ ýòîé ãëóáî-
êîìûñëåííîé «ñ÷¸òíîé ìàøèíû»
íàðóøàòü íåëüçÿ…

Ñàðàôàííîå ðàäèî
Íî ÿ ñàìà áû ñåáå èçìåíèëà,

åñëè áû íå íàøëà âûõîä. Ïðåæäå
âñåãî, â êà÷åñòâå æóðíàëèñòà îòïðà-
âèëàñü â ðåéä ñ âîëîíò¸ðàìè (ðà-
çóìååòñÿ, ñ ñåðòèôèöèðîâàííûìè è
íå âûïàäàþùèìè çà ðàìêè âîçðàñ-
òíûõ îãðàíè÷åíèé), ïîäãîòîâèëà
ðåïîðòàæ îá èõ ðàáîòå. Õîðîøèå
ðåáÿòà, èíñòðóêöèè ñîáëþäàþò,
òîíêîñòÿìè ðàáîòû äåëÿòñÿ.

Çàòåì ðàçìåñòèëà â ñîöñåòÿõ
èíôîðìàöèþ ñ ïðåäëîæåíèåì î ïî-
ìîùè. Ïåðâûé, êòî îòêëèêíóëñÿ,
áûëà æåíùèíà èç Ìóðìàíñêà. Ó å¸

ìàìû-èíâàëèäà, ïðîæèâàþùåé â
îäíîé èç ñòàðîðóññêèõ äåðåâåíü,
çàêîí÷èëèñü è ïðîäóêòû, è äåíüãè.
Îáå â ïàíèêå: êóäà çâîíèòü, ê êîìó
îáðàòèòüñÿ, åñëè ïîæèëîìó ÷åëîâå-
êó èç äîìà âûõîäèòü íåëüçÿ?

Ïîëó÷èëà «ÂÊîíòàêòå» ñïèñîê
íåîáõîäèìûõ ïðîäóêòîâ. Êîãäà ñî-
çâàíèâàëàñü èç ìàãàçèíà ñî ñòàðî-
ðóññêîé çàêàç÷èöåé, âûÿñíèëîñü,
÷òî îíà çàáûëà âêëþ÷èòü â ñïèñîê
ìàññó âñåãî íóæíîãî. Ïî ìåðå íà-
ïîëíåíèÿ ñóìîê âäðóã ïîéìàëà ñåáÿ
íà ìûñëè, ÷òî ìîåé ñîáåñåäíèöå -
â ðàäîñòü ïîîáñóæäàòü ïî òåëåôî-
íó, ñ êàêîé íà÷èíêîé èìåþòñÿ â ìà-
ãàçèíå áëèí÷èêè, êàêîé æèðíîñòè
áðàòü ñìåòàíó, êàêàÿ òóø¸íêà ñêîëü-
êî ñòîèò. Áåäíûå íàøè ñòàðèêè! Êàê
îíè íàìó÷àëèñü îò îäèíî÷åñòâà â
ýòîé ñàìîèçîëÿöèè!

Äîñòàâèëà â äåðåâíþ íà òàêñè
òðè îãðîìíûõ ïàêåòà. Íà ïîðîãå
æåíùèíà ñ ïàëî÷êîé: «Ìîæíî ÿ çà
âàñ ìîëèòüñÿ áóäó?». Ó ìåíÿ äàæå
äûõàíèå ïåðåõâàòèëî.

Ìóðìàí÷àíêà ïåðå÷èñëèëà ñòî-
èìîñòü ïðîäóêòîâ íà êàðòó. Äîãîâî-
ðèëèñü, ÷òî ïðè íåîáõîäèìîñòè ñíî-
âà îáðàòÿòñÿ çà ïîìîùüþ.

Âòîðîé ñëó÷àé: ïåíñèîíåðêå-àñ-
òìàòèêó ñðî÷íî íóæíî ëåêàðñòâî ïî
áåñïëàòíîìó ðåöåïòó, êîòîðûé âûïè-
ñûâàþò â ïîëèêëèíèêå. Áîëüíîé ÷å-
ëîâåê, îíà îïàñàëàñü, ÷òî â ïîëèêëè-
íèêå ïîëíî êîðîíàâèðóñíûõ. È âåäü
íå çðÿ îïàñàëàñü. Êàê ïîçæå âûÿñ-
íèëîñü, èìåííî â ýòè äíè íà ïðè¸ì ê
âðà÷ó ñ æàëîáàìè íà óäóøüå è êà-
øåëü äâàæäû ïðèõîäèëà æåíùèíà,
ó êîòîðîé çàòåì äèàãíîñòèðîâàëè
COVID-19. Â ðåçóëüòàòå áîëåå 40
÷åëîâåê (â òîì ÷èñëå è ñèäåâøèå â
î÷åðåäè ñ êîðîíàâèðóñíîé áîëüíîé)
áûëè ïðèçíàíû êîíòàêòíûìè, ó íèõ
áðàëè ïðîáû íà COVID.

Ïîêà âñ¸ ñïîêîéíî. Íî äëÿ àñò-
ìàòèêà ïîäõâàòèòü êîðîíàâèðóñ
áûëî áû ñìåðòè ïîäîáíî. Õîðîøî,
÷òî â ñòàðîðóññêîé ïîëèêëèíèêå
áîëåþùèõ è òåõ, êòî çà ðåöåïòàìè
íà áåñïëàòíûå ëåêàðñòâà, ðàçäåëè-
ëè íà ðàçíûå ïîòîêè. Íî âñ¸ ðàâíî
äëÿ ïîõîäà òóäà ÿ ýêèïèðîâàëàñü
êàïèòàëüíî: ïåð÷àòêè, ìàñêà, øàï-
êà äî áðîâåé, áûëè áû çàùèòíûå
î÷êè – è èõ áû íàäåëà.

Ñïóñòÿ ÷àñ ïåðåäàâàëà ïîëó÷åí-
íûå â àïòåêå áåñïëàòíûå ëåêàðñòâà
ïåíñèîíåðêå. Òà íà ðàäîñòÿõ õîòåëà
îáíÿòü è îäàðèòü ïàñõàëüíûìè êóëè-
÷àìè. ß ïðåäëîæèëà «äåðæàòü äèñ-
òàíöèþ». Ïîñìåÿëèñü, ðàçîøëèñü.

Ñàðàôàííîå ðàäèî ñî ñâîèìè
îáÿçàííîñòÿìè ñïðàâëÿåòñÿ. Ëþäè
çâîíÿò, ïèøóò, îáðàùàþòñÿ. Òàê
ìîé æóðíàëèñòñêèé ýêñïåðèìåíò

ïðåâðàòèëñÿ â âîëîíò¸ðñêóþ ðàáî-
òó, îò êîòîðîé ÿ óæå íå ñìîãó îòêà-
çàòüñÿ. Ñî âðåìåíåì óáåäèëàñü, ÷òî
âûõîäÿò íà ìåíÿ ëþäè îäèíîêèå è
âîâñå íå ïðîáèâíûå, íå óìåþùèå
äîçâàíèâàòüñÿ äî àäìèíèñòðàöèè è
óæ òåì áîëåå äî Ìîñêâû. Äà åñëè è
âèäÿò îíè ïî òåëåâèçîðó ôåäåðàëü-
íûé íîìåð, òî èì è íåâäîì¸ê, ÷òî
èìåííî ÷åðåç Ìîñêâó íàäî çàêàçû-
âàòü äîñòàâêó õëåáà èç áëèæàéøå-
ãî ñòàðîðóññêîãî ñóïåðìàðêåòà.

Ðàçóìååòñÿ, ýòà ãëîáàëüíàÿ
îôèöèàëüíàÿ âîëîíò¸ðñêàÿ ñõåìà
íóæíà, êîãäà îäèíîêèì ñòàðèêàì íå
ìîãóò ïîìî÷ü èõ ðîäíûå èëè ñîñå-
äè. Íî ðàáîòàåò îíà ëèøü òàì, ãäå
ïîíÿòíà îáùåñòâó. Íó à òàì, ãäå
íåóêëþæèé ñëîí íå ñïðàâëÿåòñÿ, ãäå
íàðîä íå ïîíèìàåò åãî ãëîáàëüíûõ
òåëîäâèæåíèé, òàì íà ïîìîùü ñòà-
ðèêàì ïðèõîäÿò âîëîíò¸ðû íåîôè-
öèàëüíûå. È èõ íåìàëî.

Åëåíà ÍÈÊÎËÀÅÂÀ
Ôîòî àâòîðà

Íå çíàþ, êîãäà óæå âñåì
íàì ñòàíåò ëó÷øå. Â èþíå,
àâãóñòå, ñåíòÿáðå?
À ìîæåò, óñòàâøèé âèðóñ,
íàòåøèâøèñü, ñíèìåò ñâîþ
êîðîíó ê îêòÿáðþ è âåðí¸ò
íàì ïðèâû÷íóþ æèçíü, áåç
ôðîíòîâûõ ìåäèöèíñêèõ
ñâîäîê è ñàìîèçîëÿöèé?
Íåîïðåäåë¸ííîñòü
óãíåòàåò áîëüøå âñåãî.

Íå ïîìîãàåò è îáèëèå èíôîðìà-
öèè, êîòîðàÿ íå âûñêàêèâàåò  åù¸
ðàçâå ÷òî èç òîñòåðà,  òî çàëèâàÿñü
òåëåâèçèîííûì ñîëîâü¸ì, òî îáæè-
ãàÿ ãîðÿ÷åé ãàçåòíîé ñòðîêîé èç
«Âàøèíãòîíñêîãî ïîñòà».

Âñå çäåñü óæàñíî ðàçäðàæåíû,
÷òî ïðèíèìàòü ìåðû ïðîòèâ ïàíäå-
ìèè ðåøåíî áûëî äîñòàòî÷íî ïî-
çäíî.  Â òåîðèþ çàãîâîðà  âåðÿò
òîëüêî ïðåçèäåíò è åãî êîìàíäà. Íî,
ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå ïîëó÷åííîå
îò ãëàâû ãîñóäàðñòâà âñïîìîæåíèå
è çàïîçäàëûå ïîïûòêè âñåõ ñïàñòè,
ðèñêíó ïðåäïîëîæèòü, ÷òî åìó ãäå-
òî âñ¸ æå î÷åíü ñòûäíî çà òî, ÷òî
Àìåðèêà òàê íåïðèëè÷íî îáíàæèëà
ïåðåä âñåì ìèðîì ñâî¸ ñîâñåì íå
ïî-ãîëëèâóäñêè óíûëîå òåëî.  Ñàìî-
íàäåÿííóþ äåâèöó Àìåðèêó  ïîêëîí-
íèêè è ðîòîçåè áóäòî çàñòàëè â âàí-
íîé äî òîãî, êàê îíà óñïåëà çàòÿíóòü
êîðñåò è íàëîæèòü ìàêèÿæ. È òåïåðü
åé â îïðàâäàíèå çà ñâîþ îáâèñëîñòü
îñòà¸òñÿ êëåéìèòü êèòàéñêîãî ïîð-
òüå, êîòîðûé íåïëîòíî ïðèêðûë
äâåðü è ñòàë ïðè÷èíîé å¸ òåêóùåãî
íåñ÷àñòüÿ.

Íèêîãäà áû íå ïîâåðèëà, ÷òî
ñåé÷àñ â Ðîññèè èëè Êàçàõñòàíå
æèòü ãîðàçäî áåçîïàñíåå, ÷åì â ñà-
ìîé áîãàòîé è ìîùíîé ñòðàíå ìèðà.
×òî òàì, â ñëó÷àå ÷åãî, ïîáîðþòñÿ
çà òâîþ æèçíü. ×òî áóäåò çäåñü - íå
çíàþ. Êàêîå-òî âðåìÿ íàçàä çâó÷à-
ëè óïð¸êè â àäðåñ ÑØÀ, ÷òî îíè
ïî÷òè ñîâñåì íå ïîìîãëè ñâîèì ñî-
þçíèêàì ïî ÍÀÒÎ, è äàæå íàîáî-
ðîò, ïîïûòàëèñü óâåñòè ó íèõ èç-ïîä
íîñà ìàñêè, ñðåäñòâà çàùèòû, àï-
ïàðàòû ÈÂË. Íèêîìó è â ãîëîâó íå
ìîãëî ïðèéòè, ÷òî ïîìîãàòü-òî è
íå÷åì. Çäåñü ó ñàìèõ ÍÈ×ÅÃÎ íåò.
Òî÷íåå, ïîíà÷àëó íå áûëî, ñåé÷àñ
÷óòî÷êó ïîäíàêîïèëè. Êàçàëîñü áû,
ñþð ñ òóàëåòíîé áóìàãîé, ïðîäàæà
êîòîðîé ïåðåõîäèëà â äðàêó è ïîä
ïðèãëÿäîì ïîëèöèè, óæå áûë ïîñëà-
íèåì ìèðó, ÷òî ñòðàíà â ãëóáîêîé
«..ïå». Íî íåò, ãîäû ðàáîòû íàä
èìèäæåì ïðèíåñëè ñâîè ïëîäû è íå
ïîçâîëèëè íèêîìó çàïîäîçðèòü
Àìåðèêó â ìåäèöèíñêî-áûòîâîì
áàíêðîòñòâå.

À ïðàâäà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî
ÑØÀ âûøëè íà ïåðâîå ìåñòî ïî
êîëè÷åñòâó çàáîëåâøèõ è óìåðøèõ
íå èç-çà ñâîåé ìàíèàêàëüíîé ëþá-
âè ê ïîáåäàì. Ïðîñòî ñòðàíà íè ïî
êàêèì ïóíêòàì íå îêàçàëàñü ãîòîâîé
ê òàêîãî ðîäà âûçîâàì.

Ìàëåíüêèé ôàêò.
Ó ìåíÿ ñîñåäêà ðàáîòàåò â ïñè-

õèàòðè÷åñêîì ãîñïèòàëå, ÷àñòü ïà-
öèåíòîâ êîòîðîãî íàõîäÿòñÿ â í¸ì
ïî ðåøåíèþ ñóäà. Âèðóñ îáëþáîâàë
ýòîò ãîñïèòàëü çà ñêó÷åííîñòü, îò-
êðûòîñòü äëÿ âèçèòîâ, íå ñîâñåì
÷èñòûå ðóêè, è ïî÷òè ïîëîâèíà ïà-
öèåíòîâ è äîáðàÿ ÷àñòü ïåðñîíàëà
çà î÷åíü êîðîòêîå âðåìÿ áûëè óæå
ïîçèòèâíî ê íåìó íàñòðîåíû. Íî
åñëè ðàáîòíèêè óíåñëè ñâîé ïîçè-
òèâ äîìîé, è àäìèíèñòðàòèâíîé ÷à-
ñòè ïåðñîíàëà íàêîíåö-òî ðàçðåøè-
ëè ðàáîòàòü èç äîìà, òî ïàöèåíòû
îñòàëèñü ñ íèì â ñâîèõ ïàëàòàõ. Íè
îäíà èç ñòîëè÷íûõ áîëüíèö íå çà-
õîòåëà èõ ïðèíèìàòü. Ïñèõëå÷åáíè-
öó ñòàëè áûñòðî ïåðåïðîôèëèðî-
âàòü â èíôåêöèîííóþ áîëüíèöó,

Çà õëåáóøêîì

ðàçìûøëåíèÿ
ñ àìåðèêàíñêîãî
ïüåäåñòàëà

Òàòüÿíà
îòêðûâàåò
ãëàçà
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