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Нет, не даёт война мне 
        передышки,

всплывая в памяти 
и в боли строк…

Венедикт Станцев,  
уральский поэт-фронтовик

ПАМЯТЬ БЕССМЕРТНА
Время неумолимо, оно утекает, как песок меж 

пальцев… И ничем его не удержать. Вместе с време-

нем уходят в мир иной свидетели и участники Вели-

кой Отечественной войны. Больно… Но с законами 
природы не поспоришь. Лишь память бессмертна, 
её хранят и передают из поколения в поколение 
книги, фотографии, фильмы, песни, стихи. Только 
они способны сохранить пережитое: жизненные со-

бытия, памятные мгновения, незабываемые лица…
Старшее и среднее поколение ещё что-то знают о 

войне, чтят память о родных, о свидетелях страш-

ных событий. А вот молодые люди, подростки 
мало того, что не знают, но некоторые и не хотят 
знать об этом страшном, но героическом и побе-

доносном событии в истории. Как-то довелось ус-

лышать от молодого человека: «А зачем помнить 
и знать? Это мне неинтересно и ненужно!» Оби-

да комком застряла в горле… Но вскоре, как ответ 
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этому парню, в соцсети появилась запись Алёны 
Пантюхиной: «В наше непростое время пытаются 
переписать нашу историю и навязать чужую. Ис-

подтишка делается многое, чтобы мы забыли... 
Наши герои погибали не за награды, они погибали 
за то, чтобы мы могли родиться и жить на нашей 
родной земле, чтобы у нас были праздники, чтобы 
мы могли смеяться и радоваться, любить и быть 
любимыми, чтобы над нами сияло чистое голубое 
небо, чтобы каждое утро нас встречал ясный рас-

свет... Чтобы мы жили!!! Так давайте помнить и 
чтить своих героев! Ведь благодаря им живём мы 
сейчас под мирным небом и в мирной стране! Это 
наш ДОЛГ: ПОМНИТЬ И ГОВОРИТЬ ОБ ЭТОМ 
ДРУГИМ, чтобы помнили!» Призыв молодой де-

вушки порадовал: ещё не всё потеряно, есть моло-

дые, которые хотят знать, которые дорожат своей 
историей. Просто надо больше рассказывать, по-

казывать, напоминать.
Время всё дальше отодвигает страшные события, 

когда советские люди ценой героических усилий 
и неисчислимых жертв одержали Великую победу 
над немецко-фашистскими захватчиками, отстояли 
честь и независимость Родины. Всё меньше остаёт-

ся участников этих событий: воинов-фронтовиков, 
партизан и подпольщиков, тружеников тыла.

https://delodobroe.ru/dobro/
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У Благотворительного фонда «Доброе дело» есть 
проект «Никто не забыт! Ничто не забыто!» Пре-

зидент фонда Алексей Юрьевич Невьянцев сказал: 
— А это для нас не просто слова. Мы уже несколь-

ко лет весь май навещаем ветеранов, поздравляем 
с Днём Победы, дарим подарки. И мне пришла 
мысль вместе со своей командой создать Книгу 
Памяти. Увековечить имена людей, благодаря ко-

торым живём мы под мирным небом.
Прошло 8O лет с того страшного дня, когда юно-

ши и девушки, мужчины и женщины, мальчики 
и девочки встали на защиту нашей Родины. Они 
воевали, работали, жили! У тех, кто был слишком 
мал, была одна задача: выжить! Выжить любой 
ценой! В замерзших городах, в шумных цехах, в 
тёмных землянках и в страшных бараках лагерей! 
И они выжили!

Но никто не может справиться с таким против-

ником, как время. Время забирает людей неумо-

лимо. Воинов, рабочих, крестьян, узников лаге-

рей, вдов, сирот… Мы теряем их. Они забирают с 
собой самое дорогое, что есть у человечества: Па-

мять. Мы решили собрать крупицы этой памяти о 
войне и о жизни, о людях и судьбах, о подвигах и 
о борьбе, словом, о том, что на протяжении всей 
войны думали, чувствовали, любили те, кто защи-

https://delodobroe.ru/books/
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щал нашу Родину. И в результате сложилась книга 
«У Победы наши лица», в которой собраны воспо-

минания первоуральцев, прошедших через горни-

ло войны. Их осталось так мало, их воспоминания 
так ярки! Они пылают ярким огнём памяти! И мы 
хотим, чтобы этот огонь горел вечно.

Наши корреспонденты приходили к ветеранам 
войны, к ветеранам труда, к узникам лагерей, к 
жителям блокадного Ленинграда. Слушали их 
истории, видели их глаза, вместе с ними пережи-

вали их чувства… 
И вот книга готова. В ней воспоминания, фо-

тографии, стихи. В ней детские работы конкурса 
«Семейная реликвия» и публикации из местных 
газет под рубрикой «Из блокнота журналиста». 

Творческая команда фонда «Доброе дело» ста-

ралась передать эмоции рассказчиков, сохранить 
ещё не забытую деревенскую речь. И передать на-

путствия нам, следующим поколениям. 
Чтобы все знали! Чтобы всё помнили! Потому 

что без истории нет будущего!

https://delodobroe.ru/dobro/
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ЕЙ ПРИСНИЛОСЬ,  
ЧТО ОНА – РОССИЯ
Пуля, жизнь скосившая сыновью, 
Жгучей болью захлестнула мать. 
Некого с надеждой и любовью 
Ей теперь под кров свой ожидать! 
От глухих рыданий обессилев, 
Задремала. И приснилось ей, 
Будто бы она – сама Россия, 
Мать ста миллионов сыновей. 
Будто в поле, вихрем опалённом, 
Где последний догорает бой, 
Кличет, называя поимённо 
Сыновей, что не придут домой. 
Беззаветно храбрых и красивых, 
Жизнь отдавших, чтоб жила она… 
Никогда их не забыть России, 
Как морей не вычерпать до дна… 
Свет дымится; он пропитан кровью. 
Меж убитых тихо мать идёт 
И с суровой терпеливой скорбью
В изголовье Вечность им кладёт. 

https://delodobroe.ru/books/
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А в душе не иссякает сила. 
И лежит грядущее пред ней, 
Потому что ведь она – Россия, 
Мать ста миллионов сыновей! 

Людмила Татьяничева,  
уральская поэтесса

Виктор Попков.  
Цикл «Мезенские вдовы». Одна. 1967 г. 

Государственная Третьяковская галерея

https://delodobroe.ru/dobro/
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ВЕЛИКАЯ ОТЕЧЕСТВЕННАЯ 
ВОЙНА В ЦИФРАХ И ФАКТАХ

«В Европе журналисты мне в лицо говорили: 
«Что вы в России со своей Победой носитесь? 
Вот мы уже забыли». Я у них спросил: «Сколь-
ко дней ваши страны сопротивлялись Гитлеру?» 
Молчат. Тогда я продолжил: «Польша была за-
воёвана за 28 дней, и за те же 28 дней в Сталин-
граде немцы смогли захватить всего несколько 
домов. Дания продержалась ровно день. А вся Ев-
ропа покорилась за три месяца. И освобождать 
её пришлось нашим солдатам. И какой ценой! 
Миллион жизней советских солдат, отданных 
за освобождение европейцев от фашизма». Но 
Европа предпочла об этом забыть!» 

Василий Лановой, актёр

Великая Отечественная война длилась 1 418 дней 
и ночей: с 22 июня 1941 года по 9 мая 1945 года.

В боевых действиях в годы войны приняло уча-

стие 34 476 700 советских военнослужащих.
В Армию и на Флот было призвано 490 тысяч 

женщин.
Блокада Ленинграда длилась 872 дня: с 8 сентя-

бря 1941 по 27 января 1944 года. 

https://delodobroe.ru/books/
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В общей сложности Советский Союз потерял 26 
600 000 граждан. По другим сведениям, общие 
потери могут составлять 29 592 749 человек в со-

ответствии с данными 1998 года.
В числе жертв войны 13,7 миллиона человек 

составляет мирное население, из них преднаме-

ренно было истреблено оккупантами 7,4 миллио-

на, 2,2 миллиона погибло на работах в Германии,  
а 4,1 миллиона вымерло от голода в оккупации.

Всего за годы войны пропало без вести и оказа-

лось в плену 5 590 000 советских военнослужащих…
Из немецкого плена живыми вернулось на ро-

дину 1 836 562 человек, а 180 000 человек эмигри-

ровали в другие страны. 
С Урала на фронт призвали более 2 000 000  

человек.
Домой не вернулись около 600 000 тысяч из них.

За время Великой Отечественной 
войны в ряды Красной Армии из 
Первоуральска было призвано 
15 300 человек. 
Более 2 000 первоуральцев были 
призваны в трудовую армию.

После войны в Первоуральск переехало 4 500 
репатриантов.

https://delodobroe.ru/dobro/
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Яркую страницу в летопись Великой Отече-

ственной войны внёс Первоуральск. Город пре-

вратился в арсенал оружия. Из трубных заводов 
страны осталось только два — и оба в Первоураль-

ске. Их продукцию требовали танковые, авиаци-

онные, пушечные, машиностроительные и многие 
другие заводы.

В городе находилась крупнейшая в стране авто-

матическая установка «220», производившая тол-

стостенные трубы для артиллерийских стволов. 

Красноармейцы Западного фронта 
контратакуют немецкие войска. Июль 1941. 

Фото Семён Фридлянд

https://delodobroe.ru/books/
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За военные годы коллектив Новотрубного заво-

да разработал и освоил технологию производства  
129 новых видов труб. Каждый второй ствол ар-

тиллерийских орудий делал наш завод. 14 милли-

онов корпусов минометных снарядов «катюши» 
пришлось на его долю. Остальные стволы и корпу-

са снарядов делали на других заводах, но также из 
первоуральских труб. Абсолютно все стволы ору-

дий для Советской армии были сделаны из перво-

уральских труб.
Огромный вклад в победу над врагом 

внесли и другие предприятия:
Старотрубный завод поставлял корпуса снаряд-

ных гильз, шарикоподшипниковые трубы и т.п.;
Динасовый завод выдавал огнеупоры и фасон-

ный динас для сооружения коксовых батарей и 
мартеновских печей;

Хромпиковый завод освоил производство 
взрывных смесей для бронебойных снарядов и за-

жигалок;
Поселковые предприятия, строители…
Достойно показали себя воины и на полях сра-

жений. За годы войны шесть первоуральцев были 
удостоены звания Героя Советского Союза, тыся-

чи награждены орденами и медалями.

https://delodobroe.ru/dobro/
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Двадцать пять тысяч первоуральцев воевали на 
полях сражений Великой Отечественной войны. 
Шесть тысяч наших земляков погибли, защищая 
страну. Первоуральцы внесли весомый вклад в 
разгром гитлеровской Германии.

6 декабря 1982 года город Первоуральск был 
награждён орденом Трудового Красного знаме-

ни, в том числе и «за обеспечение разгрома не-

мецко-фашистских захватчиков в Великой Отече-

ственной войне».

Источник: @ www.pervo.ru

Приёмка труб для артиллерии.  
Первоуральский Новотрубный завод. 1943 г.

https://delodobroe.ru/books/
http://www.pervo.ru/
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ПОСЛЕ АТАКИ
Кто раз прошёл пробег короткий
На поле боя по ничьей,
Врага увидел пленным, кротким,
А полосу ничью — своей,
Тот не отдаст врагам оружье,
Не сдастся в жизни он живьём.
От века скидок нам не нужно,
Свой век, как нужно, проживём.
И славы не попросим даром,
Но если, ненависть храня,
Воспрянет враг и под ударом
У танка выгнется броня, —
Как в молодости, встанем рядом,
Не зная, долго ли нам жить,
Окинем расстоянье взглядом —
И всё сумеем повторить.

А. Н. Лозневой 
1945 год

https://delodobroe.ru/dobro/
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К 30-ЛЕТИЮ ПОБЕДЫ 
СОВЕТСКОГО НАРОДА  

В ВЕЛИКОЙ 
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЕ

Директор Первоуральского динасового 
завода И. Т. Губко писал в статье для 
газеты:

Первоуральский динасовый завод строился в 
первые пятилетки. Когда мирный, созидательный 
труд советских людей был нарушен вероломным 
нападением фашистской Германии, на фронт 
ушли сотни добровольцев-коммунистов и беспар-

тийных. Их место у станков и агрегатов заняли 
женщины и подростки, которые в трудных усло-

виях, не считаясь со временем, отдавали все силы, 
чтобы обеспечить металлургов нужной на фронте 
продукцией.

Осенью 1941 года в связи с временной оккупа-

цией южных районов страны на плечи коллекти-

ва легла ответственная задача: обеспечить дина-

сом металлургическую промышленность страны, 
дающую металл фронту. Работали под лозунгом 
«Всё для фронта! Всё для победы!» Каждый рабо-

тающий на заводе понимал, что без динаса нет ме-

https://delodobroe.ru/books/
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талла, без металла нет танков, пушек, пулемётов, 
снарядов, самолётов.

Не хватало жилья для эвакуированных, прихо-

дилось срочно его строить. Работники завода тру-

дились самоотверженно, с энтузиазмом.
В те грозные годы завод освоил производство 

динаса из кристаллических кварцитов для кладки 
коксовых печей. До этого такие изделия ввозили 
из-за рубежа.

Мемориал памяти павших работников 
динасового завода

https://delodobroe.ru/dobro/
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В годы войны широко развернулось социали-

стическое соревнование. Одной из первых фрон-

товых бригад, организованных зимой 1942 года, 
была бригада кузнецов механо-литейного цеха во 
главе с Н. И. Ястребовым. В ноябре 1943 года эта 
бригада достигла рекордной выработки: сменная 
норма выполнялась на 640%. Значительного пе-

ревыполнения сменных норм добивались фрон-

товые бригады котельщиков, забойщики.
Бригада будущего Героя Социалистического 

труда Ф. Г. Воробьёва при норме погрузки сырца 
41 т за смену погрузила 74 т, а бригадиру в то вре-

мя было всего 17 лет. Среди молодых рабочих и 
комсомольцев развернулось соревнование под ло-

зунгом: «Каждый комсомолец должен стать двух-

сотником». 
…Указом Президиума Верховного Совета СССР 

от 31 марта 1945 г. завод был награждён орденом 
Трудового Красного Знамени, 70 работников заво-

да награждены орденами и медалями Советского 
Союза. Кавалерами ордена Ленина стали кузнец 
Н. И. Ястребов, выгрузчик С. М. Квашнин, быв-

ший директор завода Г. Т. Бардагов.
Ветераны завода, члены фронтовых бригад и 

сегодня служат примером самоотверженного тру-

да. Их имена называют в дни торжественных со-

https://delodobroe.ru/books/
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бытий, их портреты украшают заводскую Аллею 
трудовой славы. Отдают на заводе особые почести 
тем, кто ушёл на фронт и не вернулся. В заводском 
сквере стоит обелиск, на мраморе которого золо-

том высечены имена погибших воинов-огнеупор-

щиков, у подножия горит Вечный огонь.

Центральный памятник Мемориала памяти 
павших работников динасового завода
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И ЗАГОВОРИТ ПОРТРЕТ
Иван Тимофеевич Губко возглавлял динасо-

вый завод четверть века. Его называли «народ-
ный директор», и до сих пор о нём вспоминают с 
благодарностью и уважением. А внучка Екате-
рина Невьянцева, будучи одиннадцатиклассни-
цей, ещё в 2003 году написала реферат о дедушке.  
Её работа не потеряла своей актуальности, ста-
ла семейной реликвией. Публикуем часть работы.

Передо мной портрет 
деда — Ивана Тимофее-

вича Губко. Я знала его 
всего семь лет, потому 
что 2 февраля 1995 года 
он умер.

Я тогда не осознавала, 
почему моего дедушку 
хоронили все жители 
посёлка. Пришло вре-

мя, когда я смогла по-

нять, почему так много 
людей благодарны ему, 
помнят его.

Жизнь большинства 
жителей Динаса и моих Иван Тимофеевич 

Губко
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родных связана с заводом. Мой дедушка Иван 
Тимофеевич 25 лет руководил Первоуральским 
динасовым заводом. Это целая эпоха в истории 
предприятия, в истории посёлка.

В кругу семьи
Иван Тимофеевич Губко родился 7 октября 1915 

года в крестьянской семье на Украине в селе Верх-

ний Рогачик Херсонской области. Его отец (мой 
прадед) Тимофей Трофимович Губко 1894 года 
рождения и его мать (моя прабабушка) Мария 

Директор завода И. Т. Губко за рабочим столом
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Павловна Губко (в девичестве Графова) 1898 года 
рождения — уроженцы этого же села, до рево-

люции были батраками, наёмными сельскохо-

зяйственными рабочими. В годы первой миро-

вой войны семья пережила немецкую оккупацию,  
а в 1919 году территорию, где они проживали,  
захватили войска Деникина, в 1920 году — белогвар-

дейцы Врангеля. Суровое и тяжёлое было время.
Глава семьи, Тимофей Трофимович Губко,  

до 1921 года занимался сельским хозяйством  
в родном селе. В 1921 году страшная засуха охвати-

ла Поволжье, юг Украины, где жили мои родные, 
и Северный Кавказ. Не хватало техники, семян, 
крестьянам-единоличникам трудно было бороться  
с засухой. Голод охватил территорию с населением 
25 миллионов человек. Советское правительство 
организовало всенародную борьбу с голодом. Энер-

гичные меры дали свои плоды, а после успешного 
сева в 1921 году и хорошего урожая в 1922 году про-

довольственные трудности прекратились.
Тимофей Трофимович Губко с 1921 по 1924 год 

работал председателем коммуны, а с 1924  
по 1929 год опять был хлеборобом. Семья росла.  
В 1920 году родилась Мария Тимофеевна,  
в 1921 году — Галина Тимофеевна, а в 1928 году — 
их младший брат Алексей Тимофеевич.
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Мама моего деда, Мария Павловна, занималась 
домашним хозяйством. В 1929 году семья готовит-

ся к переезду.
Тимофея Трофимовича мобилизуют для прове-

дения коллективизации в Каменец-Подольскую 
область, он работает председателем колхоза и 
сельского совета. В 1933 году его посылают на учё-

бу в Высшую коммунистическую сельскохозяй-

ственную школу. С 1935 по 1938 год он работает в 
совхозах и МТС (машино-тракторные станции).

Детство моего деда, Ивана Тимофеевича, про-

шло в большой и дружной семье, которая не сто-

яла в стороне от политики государства, вместе со 
всем советским народом переживала трудности, 
строила новое общество.

В семье от родителей мой дед получил много хо-

рошего. Именно они повлияли на формирование 
его характера. Добрая, отзывчивая мама Мария 
Павловна воспитала в нём чуткое, доброжелатель-

ное отношение к людям, стремление помочь всем, 
кто к нему обращается. От отца Тимофея Трофи-

мовича передались ответственное отношение к 
любой работе, любовь к чтению, стремление к по-

стоянному повышению образовательного уровня, 
способности к руководящей работе, требователь-

ное отношение к себе и к подчинённым.
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Все эти качества характера способствовали ста-

новлению личности Ивана Тимофеевича Губко.

Начало трудового пути
Работать Иван Тимофеевич начал рано. С 12 

лет трудился по найму у зажиточных крестьян и в 
колхозе, когда ему было 13 лет, устроился разно-

рабочим на кирпичный завод, поступил учиться в 
школу колхозной молодёжи, где вступил в комсо-

мол. В 1931 году окончил её и приехал в город Ка-

менец-Подольский, где стал сначала слушателем 
рабфака, затем студентом Силикатного институ-

та. В 1935 году институт перевели в город Харьков.  
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И. Т. Губко, выпускник Харьковского химико-
технологического института. 1938 г. 
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В 1938 году Иван Тимофеевич получил специаль-

ность инженер-технолог. В 1938 году его направи-

ли в город Часов-Яр Сталинской (ныне Донецкой) 
области на завод имени Орджоникидзе старшим 
мастером. Вместе с ним в Донбасс переехали его 
родители, обе сестры и брат. Сначала Иван Ти-

мофеевич работал старшим мастером (1938 год),  
затем начальником цеха новых огнеупоров (1940–
1941 гг.).

1941 год. Фашистская Германия вероломно  
напала на нашу страну. Стойко сражаясь с превос-

ходящими силами противника, Красная Армия 
отступала вглубь страны. Завод им. Орджоникид-

зе должен был эвакуироваться в г. Балхаш Казах-

ской ССР, туда направили и Ивана Губко. Тяже-

ло было расставаться с семьёй, которая осталась  
в Донбассе из-за состояния здоровья отца — Тимо-

фея Трофимовича.
В период фашистской оккупации до 1943 года 

родные моего деда жили в деревне, занимались 
сельским хозяйством.

Прадед не дождался освобождения Донбасса  
и встречи со своим старшим сыном, в 1942 году  
он умер.

На медеплавильном комбинате в городе Балхаш 
Казахской ССР И. Т. Губко работал начальником 
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цеха огнеупоров. В 1943 году вступил в ряды Ком-

мунистической партии.
Вскоре в этом же году ЦК Компартии отозвал 

его на работу на завод им. Орджоникидзе в город 
Часов-Яр, где руководил производственным отде-

лом, затем работал главным инженером завода 
(1944–1948 гг.).

В 1948 году судьба привела моего дедушку на 
Урал. О том, как работал дедушка в Нижнем Та-

гиле, свидетельствуют строки из его характери-

стики: «Губко И. Т. на Нижне-Тагильском огне-

упорном заводе работал с 1948 года в должности 
главного инженера. В своей практической работе 
много уделял внимания наращиванию мощностей 
завода, боролся за укрепление технологической  
и производственной дисциплины.

Динасовый завод — новая страница  
в жизни Ивана Губко

Десятилетия жизни для истории — мгновения, 
но за ними судьба завода и его людей. В «свиде-

тельстве о рождении» гиганта металлургической 
промышленности Динасового завода стоит дата — 
1932 год. Как тесно была связана жизнь семьи Губ-

ко с историей страны, также тесно переплелись 
судьбы страны и завода. Первоуральский дина-
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совый завод — единственное предприятие города, 
которому на вечное хранение передано переходя-

щее Красное знамя ВЦСПС и Наркомчермета. 31 
марта 1945 года завод награждён орденом Тру-

дового Красного Знамени. Вот на такой завод — 
один из крупнейших огнеупорных заводов стра-

ны, удельный вес которого в общем производстве 
огнеупоров составлял 56%, завод, имеющий слав-

ную историю и традиции, приехал мой дед 15 мар-

та 1954 года с женой Надеждой Ивановной и дву-

мя сыновьями — Леонидом и Евгением. Приехали 

Панорама завода
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по назначению и временно, а оказалось — на всю 
жизнь. 25 лет — таков стаж «народного директо-

ра», так называли И. Т. Губко.
Завод ещё не отдышался после военного лихо-

летья. Тяготы войны ощущались везде: надо было 
срочно заниматься реконструкцией, решать жи-

лищные проблемы, развивать социально-культур-

ную сферу. Подписав приказ о вступлении в долж-

ность, Иван Тимофеевич хорошо понимал, какой 
груз ответственности взял на себя.

Труд на родном заводе
15 марта 1954 года И. Т. Губко подписал свой 

первый приказ, в первом параграфе которого зна-

чилось: «Во исполнение приказа министра чёрной 
металлургии товарища Кузьмина с 15.03 сего года 
приступил к исполнению обязанностей директора 
Первоуральского динасового завода». С этого дня 
началась самоотверженная работа, которую я хочу 
назвать подвигом.

Нелёгкая задача перестройки легла на плечи 
нового директора — моего деда И. Т. Губко.

Вначале надо было реконструировать сырьевую 
базу — кварцитовый рудник. Для этого необходи-

мо построить новую мощную дробильно-сортиро-
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вочную фабрику, на основных производственных 
потоках заменить устаревшее оборудование, по-

строить пять туннельных печей. Первые работы по 
реконструкции начались в 1960 году. Первым объ-

ектом было строительство 180-метровой туннель-

ной печи по проекту ВИО в цехе №1. Строительство 
велось хозяйственным способом, очень медленно 
из-за необеспеченности техникой и рабочей силой.

Нужно было выполнять план, выпускать динас 
и одновременно строить печь под открытым не-

Новая дробильно-сортировочная фабрика
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бом. В январе 1964 года завод принял печь в экс-

плуатацию.
Вторую печь построили за один год и сдали в 

эксплуатацию в 1968 году.
Следующим объектом реконструкции стало 

строительство дробильно-сортировочной фабри-

ки, продлившееся пять лет (1962–1966 годы). С 
пуском её завершена комплексная механизация 
процессов по добыче, транспортировке и перера-

ботке кварцитов. Дробильно-сортировочная фа-

брика дала возможность значительно повысить 
производительность труда. Не стало камнеломов 
с кувалдами, не стало канатной подвесной дороги. 
Фабрика давала в сутки по 900 тонн кварцита.
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В это же время (конец 60-х) все печи по обжи-

гу динаса переводятся на природный газ. Заново 
строится котельная завода, пять мощных паровых 
и водогрейных котлов переводятся на отопление 
природным газом. В 1970 году все тепловые агре-

гаты завода переведены на газ, и в посёлке оста-

новлены все котлы, которые дымили и загрязня-

ли атмосферу.
Росли плановые задания по производству ди-

наса, особенно фасонного динаса для коксовых 
батарей. В существующих печах цеха №1 невоз-

можно было производить обжиг особо сложных 
по конфигурации коксовых марок и крупногаба-

ритных марок для стекловаренных печей. Пред-

стояло создание туннельных печей нового типа. 
В 1967 году завод перешёл на новую систему пла-

нирования и экономического стимулирования, 
главными показателями деятельности предпри-

ятия стали реализация продукции, рентабель-

ность и прибыль. Стали уделять внимание освое-

нию дорогостоящих изделий, имеющих большой 
спрос, так как жизнь завода и посёлка зависела от 
прибыли предприятия.

Второй огнеупорный цех. В 1975 году новая тун-

нельная печь выдаёт продукцию. Печь уникальна 
по целому ряду конструктивных решений. Длина 
печи 243 метра, в ней помещается 81 вагон с изде-
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Директор Первоуральского динасового завода  
Иван Тимофеевич Губко
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лиями. Таких печей в нашей стране ещё не было.  
А у нас построили три.

В сентябре 1976 года безобжиговым изделиям 
присвоен Государственный знак качества.

В 70-е годы слово «экспорт» с особой значитель-

ностью звучало в рабочем коллективе. Динас для 
коксовых батарей завод поставлял Индии, Кубе, 
Польше, Чехословакии, Болгарии.

Итак, реконструкция производства, освоение 
новых видов продукции, одновременно строи-

тельство жилых домов и учреждений соцкультбы-

та и многое другое связано с именем моего дедуш-

ки Иваном Тимофеевичем Губко.
Накануне своего 60-летия директор завода ска-

зал: «Две туннельные печи. Больничный ком-

плекс и здание профтехучилища. Если сумею это 
построить, то буду считать свой долг перед кол-

лективом выполненным».
В музее истории Первоуральского динасового 

завода бережно хранится не только материал по 
представлению коллектива для награждения, но 
и само Знамя.

Успешно руководя таким большим производ-

ством, Иван Тимофеевич не мог не заниматься 
наукой. В 1970 году был слушателем факультета 
повышения квалификации руководящих и ин-
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женерно-технических работников Министерства 
чёрной металлургии в городе Москве. Его курсовая 
работа называлась «Опыт работы и итоги перехо-

да Первоуральского ордена Трудового Красного 
Знамени динасового завода на новые условия пла-

нирования и экономического стимулирования».
Он имеет авторское свидетельство №814978 

«Способ изготовления динасовых огнеупоров», 
которое получил в 1980 году.

В одном из последних интервью мой дедушка ска-

зал: «Посёлок и завод — это наша малая Родина».
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ВРАГ НЕ ПРОЙДЁТ
Год сорок первый, самый страшный год:
Волной насилья ворвались фашисты,
И клич на всю страну: «Враг не пройдёт!
Враг не пройдёт, и небо будет чистым!»

Враг не пройдёт! Но падали бойцы,
У немцев — автомат, а против них — винтовка.
На улицах динамики хрипели на басы:
                                                     «Враг не пройдёт!
В капкан загоним волка!»

Враг не пройдёт... А он всё шёл и шёл
По женским трупам и по трупам детским.
Всё на своём пути, как варвар, смёл,
И не щадил ни городских, ни деревенских.

Враг не пройдёт, но вот она — Москва!
И вся страна стоит за нею следом.
Вот где сказались верными слова,
Где враг споткнулся о порог Победы.
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Без сердца жить нельзя! 
                               Не отдадим Москвы!
И, сотни тонн перекидав лопатой,
Здесь женщины, подростки, старики
Копали рвы буквально до упаду.

Копали, чтобы армии помочь,
Помочь мужьям, сынам, отцам и дедам…
Войска стояли насмерть день и ночь
На грани жизни и святой Победы.

Без сердца жить нельзя,
                                  Без сердца нам никак!
Морозами вдруг поднялась природа.
И на пути к Москве в один кулак
Сложились силы нашего народа.

Стояли насмерть русский и казах,
Татарин и мордвин, грузин и украинец,
Чтоб Родина всегда была в цветах,
Сложили головы киргиз и прибалтиец.
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Заветную черту не перешёл здесь враг
И повернул назад. Пусть до Победы
И оставался не последний шаг,
Но что такое Русь — фашист изведал.

Враг не пройдёт! И этот поворот
Пути к Победе от Москвы до Риги
Вёл, крепко взявшись за руки, народ,
Такой родной, такой разноязыкий…

Враг не пройдёт! И пусть была трудна
Дорога от Москвы и до Берлина,
Моя страна — Великая страна
Войну единством общим победила!

Людмила Барышева, 
первоуральская поэтесса
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Из блокнота журналиста
ЖИЗНЬ И СУДЬБА

Первое место в литературно-краеведческом 
конкурсе «И боль, и слёзы, и любовь» заняла ра-
бота студентки Первоуральского металлурги-
ческого колледжа Галины Зеленцовой. Она по-
святила её Николаю Андреевичу Сухих, нашему 
легендарному земляку. 

На вопрос, почему именно эту тему вы-
брала, ответила: 

— Реферат о Сухих выбран мною не случайно.  
В Первоуральск я переехала из Березовска в 2008 г., и 
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мне интересно знать не 
только историю разви-

тия города, но и выдаю-

щихся людей, которые 
здесь жили, защищали 
свою Родину в суровое 
военное время. Помо-

гала мне преподаватель 
истории Елена Никола-

евна Вшивкова, за что 
я очень ей благодарна. 
Материал собирали по 
крупицам.

Мы — молодые — сво-

енравны, не всегда, к 
сожалению, задумыва-

емся, что опыт старших 
поколений может быть важен для нас. Многим со-

вершенно безразлично, почему именно русский 
народ сохранил и приумножил богатые культур-

ные традиции, гуманистические ценности, несмо-

тря на жестокие испытания суровых эпох. И если 
бы младшее поколение не продолжало тради-

ций добра и справедливости, то нас могло бы не 
быть... Уверена, что такие герои советской эпохи, 
как Н. А. Сухих, могут открыть глаза многим на 
происходящее в современной России. Помогут 

Николай Андреевич 
Сухих
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нам осмыслить сущность тех суровых времён, лет, 
дней, минут и даже секунд.

— Галя, работа у тебя объёмная, хо-
рошая, но опубликовать её целиком 
нет возможности. Потому выдели, 
пожалуйста, ключевые моменты из жиз-
ни первоуральского Маресьева.

— Николай Андреевич родился 22 мая 1925 года 
в посёлке Бисерть. Семь классов окончил в шко-

ле №15 на Динасе. Был пионером, комсомольцем, 
членом КПСС с 1951 года. На Новотрубный завод 
в цех №1 пришёл из ФЗО №24 при СТЗ, где проу-
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чился четыре месяца вместо шести, т.к. шёл воен-

ный сорок первый. В сохранившихся воспомина-

ниях Николай Андреевич о начале своих трудовых 
будней писал: «В цехе меня встретили с радостью, 
так как шла война, людей не хватало, было холод-

но и голодно. Сначала работал вальцовщиком на 
калибровочном станке, затем на «автомате» и на 
прошивном... Было тяжёлое время: фашисты у 
Москвы, Ленинград в блокаде. В 1942 году при-

шло известие о гибели моего любимого отца в  
Ленинграде».

После гибели отца Николай принимает реше-

ние воевать с фашистами на фронте. Пётр Ефи-

мович Ненашев, его друг, вспоминает: «Прочёл 
его заявление: «Прошу приёмную комиссию по-

слать меня в ряды Уральского танкового корпуса, 
так как я хочу защищать родную свою родину и 
отечество за отца, погибшего за родной Ленин-

град. Прошу в моей просьбе не отказать. Комсо-

молец Сухих». 
Через несколько дней снова встретился с Колей, 

у него вид именинника: 
— Иду в добровольческий танковый... А ты как?
— Не отпускают. 
— Конечно, трубы тоже надо кому-то делать, — 

успокоил меня Сухих. — А для меня, по правде 
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сказать, только начинается настоящее дело. Ну, 
бывай здоров. Жди с победой. Он крепко пожал 
мою руку и вышел».

Что руководило помыслами и поступками 
18-летнего молодого человека, у которого, каза-

лось, вся жизнь впереди? Жизнь, которую он готов 
был отдать за Родину в годы суровых испытаний? 
Возможно, это была вера в победу, в собственные 
силы, в товарищей, отправившихся вместе с ним 
на фронт, вера в идеалы добра, справедливости, 
гуманизма, вера в возможности всего советско-

го народа, забывающего в годы лихолетья о себе,  
о своих личных интересах. 

Дальнейшие страницы военной биографии Ни-

колая Андреевича связаны с историей Уральского 
добровольческого танкового корпуса. Велик был 
патриотический настрой тружеников тыла. Пер-

воуральцы отдавали свои трудовые сбережения — 
отчисляли средства из заработка. За короткое 
время удалось собрать на постройку боевых ма-

шин 5 039 000 рублей. Уральцы оснастили добро-

вольческий танковый корпус всем: от пуговицы на 
гимнастёрке и носового платка до грозных танков 
Т-34, изготовленных сверх плана за счёт личных 
средств. История не знает подобного! Это наше, 
уральское! Всего в течение трёх недель февраля — 
марта для танкового корпуса предприятия Урала 
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изготовили и боевые машины, и артиллерийские 
установки, и боеприпасы, а также обмундирова-

ние, снаряжение.
С величайшим подъёмом проходили в те дни со-

брания на предприятиях и учреждениях Первоу-

ральска. Создание корпуса вызвало огромный па-

триотический порыв. И хлынул поток заявлений 
от добровольцев. Более трёх тысяч первоуральцев 
обратились в партийные комитеты и горвоенко-

мат с настойчивыми просьбами зачислить их в до-

бровольческий танковый корпус. 
Неукротимым было желание идти на фронт, на-

встречу жестоким испытаниям. 26 февраля 1943 
года, командующий Уральским военным окру-
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гом генерал-майор Катков издал приказ о фор-

мировании особого Уральского добровольческого 
танкового корпуса с численностью 9661 человек. 
Николая Сухих зачислили в 5-ый учебный полк 
танково-артиллерийского училища. Так рас-

порядилась судьба, что 22 мая 1944 года со-

стоялся выпуск пополнения для Уральского 
добровольческого танкового корпуса, в числе вы-

пускников — Николай Бажуков, тоже первоура-

лец. Воевать им довелось в 1-й гвардейской армии,  
в 89-й танковой бригаде. Николай Сухих вспоми-

нал: «Мы с Николаем в наш юбилей выехали на 
фронт. После разгрома немцев на Орловско-Кур-

ской дуге в начале 44-го года нас, добровольцев с 
Урала из 10-го гвардейского Уральско-Львовского 
добровольческого Краснознаменного ордена Су-

ворова и Кутузова танкового корпуса, в составе ба-

тальона с новыми «тридцатичетвёрками» отпра-

вили в отдельную 89-ю танковую бригаду (танки 
прорыва) Первого Прибалтийского фронта. Ко-

мандовал фронтом генерал Баграмян».
О вкладе уральцев в дело Победы над фаши-

стами писал в воспоминаниях Пётр Ефимович 
Ненашев: «Мы гордились нашим добровольче-

ским корпусом. Радовались его героической сла-

ве. Одно название чего стоит: 10-й гвардейский 
Уральско-Львовский добровольческий Краснозна-
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мённый орденов Суворова и Кутузова танковый 
корпус! В нём было немало первоуральцев и два 
хлопца-комсомольца с нашего стана-220: Коля 
Сухих и Николай Бажуков. Я знал: они не дрогнут 
в трудную минуту, они металлурги, сталь переда-

ла им свои качества, они особенные ребята, наши, 
уральские, закалённые огнём и морозом».

С жестокими боями армия освобождала от фа-

шистов Великие Луки, Витебск... Николай Сухих 
вместе с однополчанами на танках форсировали 
Западную Двину, занимая города один за другим.

Из его воспоминаний: «Мы ворвались в город 
Шауляй и начали уничтожать и громить техни-
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ку фашистов, поджигать склады, поливая врага 
свинцовым дождём. Прочесав главную улицу и па-

раллельные ей улицы, мы уничтожили штаб и два 
склада. Когда в город ворвалась наша пехота, про-

должили своё наступление на город Ригу. В бою 
за город Шауляй погиб первоуралец Анатолий 
Вершинин. Работал он раньше на НТЗ вальцов-

щиком стана-220 в цехе №1. Память о нём будет 
жить вечно в наших сердцах. За бой под Шауляем 
я был награжден медалью « За отвагу» и личным 
браунингом. Медаль сгорела на мне в последнем 
бою, а браунинг утерян в медсанбате, когда был 
без сознания... 

Вскоре, дней через пять, мы взяли с боем город 
Елгаву, а затем Ригу. Помню, была ночь. Танкисты 
отдыхали. Комбат вызвал к себе трёх командиров 
танков, в том числе и нас, двух Николаев. Поста-

вил задачу на разведку пути и сказал: 
— От вас всё зависит, судьба передовой, судьба 

товарищей, судьба пехоты. Завели моторы тан-

ков. На первой машине Н. Бажуков, а на третьей 
я. Вдруг впереди холм. Мы остановились. Дальше, 
не разведав пути, двигаться нельзя. Это было в 
25 км от Риги и в пяти от речки, где нам дан при-

каз разведать переправу, узнать силы противника.  
А входной путь направо. А справа в 400 метрах до-

мик. Первый танк пошёл прямо к нему. Всё тихо и 
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спокойно. Бажуков дал знак: «Двигаться можно», 
и мы продолжили путь за ним. Только первый 
танк зашёл на холм — вспыхнул, сражённый вра-

жеским снарядом. Второй танк повернул налево,  
а наш — третий — направо, к лесу. Откуда вы-

стрел — туда и бьём. Вот так начался неравный 
бой двух танков с фашистами. Не помню, сколь-

ко прошло времени, но чувствую, снаряды под-

ходят к концу... Только хотели очередной маневр 
сделать, как наших увидели, очнулся, едкий дым 
щиплет горло. Пощупал голову — цела, правую 
ногу и руку — не чувствую. Соображаю: машина 
горит, нужно выбираться. Левой рукой схватился 
за одно сиденье, подтянулся, перехватился за вто-

рое сиденье, опять подтянулся, вылез по пояс до 
люка. Дальше — невмоготу. В это время член эки-

пажа первой машины, проползая мимо, крикнул: 
«Колька, горишь!» И откуда только силы взялись, 
напружинился и выскочил из люка. Жгучая боль 
пронзила всё тело, и я потерял сознание. Через 
некоторое время пришёл в себя, сгоряча вы-

бросил ещё две гранаты в сторону фашистов, но 
мимо, начал ползком отходить назад к шоссе, от-

стреливаясь из нагана. Бажуков по рации успел 
сообщить о засаде нашим основным силам. Два 
танка горят, третий, подбитый, отстреливается, 
ведёт огонь, мы лежим все раненые между нем-
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цами и подбитым танком в кювете шоссе на ней-

тралке. Кто-то крикнул: «Танки», и видим, что к 
нам по шоссе идут две незнакомые машины. Ну, 
думаем, всё, отвоевались. И притворились мёрт-

выми. Когда они подъехали ближе, то увидели, 
что это наши бронемашины, полные автоматчи-

ков, а за ними танки, родные, уральские. Я поте-

рял снова сознание. Очнулся уже на операцион-

ном столе.
В том бою было взято около 100 немецких сол-

дат и офицеров пленными, подбито шесть танков. 
За эту операцию нас правительство наградило ор-

деном Красной звезды. Так закончилось моё пре-

бывание на фронте, в феврале 1945 года по ране-

нию я был демобилизован. А Николай Бажуков 
после госпиталя вернулся на фронт». 

Николай Андреевич вернулся в Первоуральск, 
на НТЗ в цех №4, где проработал 20 лет на прока-

те. Рассказывает Пётр Ефимович Ненашев: 
— И вдруг Сухих вернулся похудевший, возму-

жалый, на костылях.
Спрашиваю:
— Что с тобой, Николай? 
— Пустяки. Горел и не сгорел. Вот только ногу...

Ничего, можно и без ноги. А костыли я заброшу. 
Они мне не нужны будут...
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Николай Андреевич устроился комендантом, но 
было видно — не по душе работа. «Завод меня тя-

нет к себе, — жаловался он. — Мне бы вот толь-

ко костыли забросить». Николай Сухих добился 
своего. Он бросил костыли, научился ходить на 
протезе и вернулся снова к станку, закончил без 
отрыва от производства вечерний металлургиче-

ский техникум. Только пришёл не в первый цех,  
а в четвёртый. Пошёл на горячую работу, вальцов-

щиком. Несмотря на инвалидность. Николай Ан-

дреевич в 1956 году стал старшим вальцовщиком, 
в 1958-м бригадиром, а в 1959-м — старшим инже-

нером трубопрокатного производства. На заводе 
его прозвали «вторым Маресьевым». За выслугу 
лет, за добросовестный труд награждён орденом 
Трудового Красного Знамени, медалью «За трудо-

вое отличие», ему присвоено звание «Почётный 
металлург».

Николай Андреевич оставил работу на заводе в 
1962-м по причине инвалидности, но продолжал 
вести активную деятельность в Совете ветеранов, 
где являлся руководителем с 1967 года. Был де-

путатом городского и областного советов, членом 
горкома КПСС. Внимательным и чутким оставался 
не только к сыну, внукам, сестре, но и к товарищам, 
молодёжи. Он активно отзывался на предложения 
о встрече с учащимися школ, училищ, искренность 
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таких встреч оставляла глубокий след в душах ре-

бят. Ушёл из жизни 24 июня 1983 года, оставив о 
себе долгую, добрую, светлую память. Не зря гово-

рят, что человек живёт, пока его помнят.

— Галя, что для себя лично ты вынесла, 
работая над рефератом? 

— Мне было всё интересно. Поработав с доку-

ментами из музея ОАО «ПНТЗ», с публикация-

ми в СМИ, с книгами, с воспоминаниями самого 
Сухих, я поняла, каким мужественным, храбрым, 
добрым был Николай Андреевич. Он многое сде-

лал для своей малой и большой Родины. Он жил, 
боролся за будущее. За своё будущее, за будущее 
нового поколения. Не у каждого найдётся столь-

ко сил, чтобы после ранения ноги избавиться от 
костылей, встать к станку, не потерять интереса к 
жизни. Николай Андреевич и люди его поколения 
восхищают меня, они стали для меня примером. И 
я поняла, как важно знать историю своего народа 
и города, в котором ты живёшь.

Газета «Вечерний Первоуральск 
свободный», 8 апреля 2010 год
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ГОВОРЯТ: «ОТПРАВЛЯЕМ 
ВАС НА ФРОНТ!»,  

А МЫ И РАДЁХОНЬКИ!
Павел Парфёнович Казанцев родился в 1925 году. 

После начала войны работал в колхозе, затем 
призвали, проходил обучение на курсах команди-
ров, потом попал во вновь созданные воздушно-де-
сантные войска, участвовал в боевых операциях. 
После Победы зачищал территорию Европы от 
уклонявшихся от капитуляции фашистов.

Павел Парфёнович — 
прекрасный рассказчик, 
он плохо слышит, но 
речь его льётся гладко, 
легко, складно. Для нас, 
творцов нынешней 
истории, его рассказ  
о том, что не должно 
повториться.

Я закончил седь-

мой класс в 1941 году.  
Восемнадцатого или 
девятнадцатого июня 
прошёл выпускной ве-

чер, и нас распустили.  
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А через два дня выпускников снова собрали в шко-

лу. Говорят: «Началась война. Германия напала на 
Советский Союз». Все в шоке были. Нас заставили 
писать плакаты о том, что началась война, и при-

зывать людей на защиту Родины. Все были очень 
опечалены.

Потом военкомат приехал. У нас село Нижнеир-

гинское большое было: каждый день на фронт от 
нас отправляли машину людей. Обмундировыва-

ли и увозили. Каждый день в течение месяца! Од-

них слёз сколько было! Очень скорбные настрое-

ния были в начале войны.
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Я поступил в колхоз, 
потому что уборочная 
началась. И до осе-

ни, пока снег не выпал,  
в колхозе работал на 
молотьбе. Я снопы во-

зил, мне лошадь дали, 
повозку. А лошадь-то 
была… её никто не брал! 
Она брыкалась и повоз-

ку возить отказывалась. 
Я её запряг, запря-

гать-то я умел. Поехал, 
а она не едет ни в какую. 
Уж я всяко её уговари-

вал. Кое-как поехали, да ещё в гору! А там, куда 
мы ездили с ней на молотьбу-то, кормили зерном, 
чтобы сил больше у лошадей было. Она и обвы-

клась там, и уже меня слушаться стала. 
Мы ночевали в поле на соломе, в деревню каж-

дый день не ездили. А когда раз в неделю приез-

жали домой помыться, то я и лошадь с собой за-

бирал. Потому что если на конюшне оставишь, то 
телегу уведут, то лошадь заберут, то сбрую утащат. 
На чём потом работать?

Когда зима кончилась, я поступил на работу  
в артель «Кустарь» у нас в деревне, мы обувь для 
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армии шили. Меня сра-

зу посадили задники из 
бересты резать. Когда я 
привык, мне стали дру-

гие процессы, более от-

ветственные, поручать. 
В конце концов довери-

ли главное — натяжку. 
Шили мы армейские 
сапоги: четыреста пар 
каждый день. Пока не 
сошьём, не отпускали 
домой.

Вызвали нас на при-

зывную комиссию. Пеш-

ком идти — сорок пять километров туда, а потом 
обратно. Автобусы не ходили. Потом наконец при-

слали повестку. В два часа дня принесли, а утром к 
девяти часам мне уже надо явиться в военкомат со 
справкой. И надо было мне успеть уволиться на ра-

боте, ну, и вечер провести небольшой. А наутро нам 
в артели выделили лошадь, и мама повезла меня и 
ещё одного парня в военкомат. Там мы до вечера 
просидели, с мамой я попрощался, и на поезде пое-

хали в Кунгур. Восемьдесят километров. На третий 
день приехали. Там нас собрали в воинскую часть, в 
лесу, в пятнадцати километрах от Кунгура. Всех вы-
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строили и пришли к нам 
«покупатели»: команди-

ры, которые набирали в 
свои части.

Первую команду дали 
артиллеристы. Кто в ар-

тиллерию годен? Ко-

мандуют: «Кто имеет 
семь классов образова-

ния — два шага вперёд!» 
У меня семь классов 
было, я вышел. Вот ко-

мандир ходил вдоль 
строя со старшиной, за-

писывал, кого взять. А 
меня не взял. Я спрашиваю: «А меня почему не бе-

рёте?» А мне в ответ: «Стань в строй!» Я стал. Они 
опять пошли по строю набирать. Теперь отбирали 
высоких. У нас в соседней деревне был Миша Ло-

сев высокий! У него четыре класса образования.  
Его взяли, а меня нет. Я опять: «Почему меня 
не берёте? У меня же семь классов». Ну, напро-

сился. Командир велел старшине меня записать.  
Я радёхонек.

Отправили нас в баню сразу. Все свои шмотки 
мы оставили, обмундирование дали новое. Оде-

лись — и в казарму. Землянка сто метров длиной, 
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сто человек в ней жи-

вёт. Печки нет. Сказа-

ли: «Располагайтесь: 
здесь будете жить и за-

ниматься!» Два меся-

ца проучились, меня 
вызывают в штаб. Го-

ворит начальник: «Вас 
направляют в Тюмен-

ское пехотное училище 
учиться на командиров, 
младших лейтенантов». 
За 1942-й год потеряли 
очень много команд-

ного состава. И приказ 
Сталина был: сформировать много таких училищ. 
Вот меня туда и направили.

Приехали мы в Тюмень, нас на карантин поста-

вили. Месяц мы спали в землянках на плащ-па-

латках, обовшивели все! Коптилки с маслом сто-

яли, фитиль горел, а утром проснёшься — в носу 
черно. Через месяц нас опять в баню. Всё с иголоч-

ки новое надели на нас, и в казарму. Там двухэ-

тажные нары, постель, матрас, подушка, одеяло, 
простынь. Это было благо для нас.

Мне досталось место на втором этаже. Стали 
тренировать нас, чтобы мы за двадцать секунд 
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могли одеться. А были у нас не сапоги, а ботинки. 
И обмотки. Их навернуть одну да вторую надо. А 
старшина считает: «Раз, два, три…» А если у кого 
портянка раскатится, то её же надо снова скатать, 
иначе не навернуть! Всё, отбой. Не успели. Опять 
раздеваться, портянки разматывать да сматывать. 
Только лёг – подъём! А мне же ещё сверху надо 
слезть! Вот так нас тренировали. Но привыкли.

У нас винтовки были учебные, для боевых дей-

ствий негодные. Каждый день их надо чистить, 
потому что нас много было, а винтовок мало. Вот 
комвзвода и говорит: «Кто оружием может вла-

деть? Винтовкой? Поднимите руки!» Я сообразил, 
думаю: нет! А тем, кто вышел, вручили по вин-

товке учебной. Так вот, днём на занятиях те, кому 
положено, винтовку берут, разбирают её, собира-

ют, изучают. А вечером тому, за кем закреплена 
винтовка, надо её почистить. А старшина придёт 
проверять: если чистое оружие, тогда солдат спать 
будет. Если плохо почищено, то наряды получали 
от старшины: полы мыть. К дисциплине нас очень 
строго приучали. 

Мы два с половиной месяца проучились, и нас 
на стажировку послали, приучать к командным 
дисциплинам. Потому что учёба всего три меся-

ца, командиров срочно выпускали. Получили мы 
каждый по взводу для тренировки. Только начали 
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тренироваться, пришёл приказ Сталина. Это уже в 
1943 году было. Сталинград отстояли, обстановка 
в стране и на фронте улучшилась. И Сталин про-

длил обучение комсостава до шести месяцев. Нас 
обратно в казармы, снова в курсанты. Ещё три ме-

сяца учиться.
А потом в один прекрасный день необходимо 

было форсировать Днепр, а без десанта это сделать 
невозможно было. И Сталин решил из училищ 
отобрать годных по здоровью для формирования 
десантных бригад. Нас на комиссию всех враз от-

правили. А мы все рвались на фронт! Доктор спра-

шивает: «Чем болел?» Отвечаю: «Ничем!» Здоров, 
на фронт! 

Вечером нам уже сказали, что мы отправляемся 
на фронт. На другой день на плацу выстроили всех: 
и нас, и тех, кого раньше призывали. И среди них 
увидел я одноклассников моих — Борьку Смирно-

ва и Ваньку Иванова. Их уже к выпуску готовили и 
оставили доучиваться. Они так огорчились, что их 
оставили, а я уже на фронт поехал.

Отправили нас вечером, срочно, эшелоном, и 
на третий день мы на место приехали. Глядим — 
поле, и ходят все в фуражках с голубыми околы-

шами. Спрашиваем: «Что за войска?» А нам отве-

чают: «Ооо, это вы в десантные войска попали!» 
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Ну, мы и радёхоньки. Нас из эшелона выгрузили, 
построили, к вечеру повезли на место дислока-

ции. Это под городом Киржач было. В лес завезли, 
велели располагаться. Мы костры разожгли, всю 
ночь дождь шёл беспрерывно, все промокли, как 
черти, до нитки. Утром привозят лопаты, пилы, 
топоры. «Разбирайте инструмент, будем копать 
землянки!» Каждый взвод для себя. За три дня мы 
землянки построили и начали заниматься пара-

шютным делом. Парашюты учились укладывать 
на нарах, уже осень была, дожди. А там полно со-
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ломы всякой было. Потом как парашют откроется, 
так солома во все стороны летит.

Идём на прыжки, двенадцать километров, па-

рашюты (запасной и основной) — двадцать три 
килограмма на себе тащишь. Машин не было, 
всё пешком. Глядим: гондола, ниже кабины ви-

сит человек, парашютист. Неправильно уложил 
парашют. Прыгнул, а парашют не открылся. 
Фал двенадцать метров, и он под кабиной по-

вис. АПДСники боятся приземлиться: вдруг он 
убьётся, от начальников нагоняй будет. Ну, по-

том всё-таки подтянули гондолу к земле, спусти-

ли его. Живой был.
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Сначала выбрасывали нас с аэростата, потом  
с самолёта начали бросать. Лётчик если непра-

вильно заход сделает, близко к лесу, то весь само-

лёт на лес летит. На деревьях висят. Была аварий-

ная команда, нас снимала, стропы резать нельзя 
было. Виси, жди, пока команда придёт тебя сни-

мать. Один раз выбросили на лес, так нашему 
лейтенанту все штаны разорвало, на сучок попал.  
И каждый раз были случаи смертельные. Много 
же нас, кто-нибудь куда-нибудь да попадёт.

Самолёты большие, «Дугласы», по тридцать два 
человека нас набито. Там трос, за трос фал заце-

пляешь, чтобы, когда прыгаешь, принудительное 
раскрытие было. А когда хлопнет парашют — ты 
радёхонек! А снизу кричат: «Ноги! Ноги!» Ногами 
встречать надо землю, чтобы их не сломать, не вы-

вихнуть. Очень много было таких случаев.

ОСКОЛКИ ПАМЯТИ. Нас так учи-
ли: десантник должен не бояться 
ничего, быть забиякой и бесша-
башным. На колени встанешь, руки  
за спину и падай вперед. Чтобы 
«чушку» не разбить, надо, чтобы 
из тебя «неваляшка» получилась. 
Сейчас, конечно, ещё жёстче, ещё 
лучше ребят в ВДВ учат. 
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Я ж в артиллерии 
был, нас приучали пуш-

ки бросать с самолё-

та. Вместе с нами они 
на парашютах лете-

ли. Были специальные 
парашюты для техни-

ки. Для орудий раму 
жёсткости делали из де-

рева. С самолёта сбра-

сывали пушку, купол 
раскрывался, она при-

землялась, рама лома-

лась и амортизировала. 
А раз с нами такая беда приключилась. Мы пушку 
сбросили, а на лётном поле был камень большой. 
Наша пушка на него угодила и колесо у неё отло-

милось. У нас пушку эту забрали, и остались мы 
без дела на три дня учений. Довольные были, что 
не таскать её на себе, машин-то не было. Это по-

том, когда мы на фронт поехали, нам сначала дали 
«Виллисы» легковые, американские. Потом «Дод-

жи», везде проходимые. А потом уж дали «Студе-

бекеры». Три машины мы сменили.
Ну, наконец Сталин дал приказ: на фронт нас. 

Погрузили в эшелон, пушки прикрепили на плат-

формы, я запевалой был, затянул «Прощай, лю-
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бимый город!» Только отправились, команда 
«Отставить! Разгружайсь!» Оказывается, рядом с 
нами стояла пятая бригада, а мы были в четыр-

надцатой. В штабе ВДВ перепутали и вместо пя-

той четырнадцатую отправили. Нас оставили, а их 
срочно погрузили — и на фронт.

Опять нам продолжать учиться. Днепр форси-

ровали без нас. Операция была очень неудачная. 
Надо было кучно собираться на земле, а лётчики 
бросали десант с большой высоты над Днепром. И 
пока приземлялись, немцы расстреливали прямо 
в воздухе наших парашютистов. А вот с земли фор-

сировали лучше, чем десантные войска. И Днепр 
взяли. Пятая бригада участвовала, но они поте-

ряли знамя. А знаменосец и его помощник, когда 
приземлились, не могли долго выйти к своим, хо-

дили по лесам два месяца. Боялись, что на немцев 
попадут. Когда вышли к нашим, их сразу в штаб 
ВДВ в Москву отправили. Первому знаменосцу 
дали Героя Советского Союза, а второму дали Ор-

ден Ленина. А раз знамя потеряли, пятую бригаду 
расформировали, и от них в нашу четырнадцатую 
много народу пришло.

Днепр взяли, наши стали наступать уже систе-

матически. И Сталин решил в 1943 году показать 
силу и мощь Советской армии. Создали из десант-
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ных войск Восьмую ударную армию1, и нас всех 
направили на фронт. Приехали мы к Будапешту. 
Он ещё не полностью был освобождён. Ночь ноче-

вали в каком-то особняке, хозяев не было никого.  
И мы на перинах спали ночь! 

Утром просыпаемся: приходят хозяева. Они 
каждый вечер уходили в подвал, в бомбоубежище. 
Они не ругались, что мы заняли их апартаменты. 
Наоборот: завтраком нас накормили!

И вот мы отправились к озеру Балатон. Шли 
ожесточённые бои. Там немцы применили новые 
танки с инфракрасной пушкой. Когда пехота под-

нималась в атаку, они направляли на солдат лучи 
и ослепляли их. Человек не видел ничего какое-то 
время, в этот момент немцы имели преимущество 
перед нами. Поэтому был приказ: «За каждый 
подбитый танк – звание Героя Советского Союза!» 
Сталин знал, чем распоряжаться. Там танки все 
уничтожили!

Всю ночь мы ехали, в каком-то сарае ночева-

ли. Утром в четыре часа слышим: «тяф-тяф-тяф». 
Наши зенитки стреляют по самолетам. А те на бре-

ющем полёте над нашими колоннами идут. И це-

лый день с четырёх часов немец нас бомбил: одни 

1 8-я гвардейская общевойсковая ордена Ленина армия — оперативное 
объединение (гвардейская армия) РККА, участвовавшее в Великой Отече-
ственной войне.
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улетают, другие прилетают по нашим колоннам 
стрелять. Только стоны слышны были. Лошади 
ржут, бомбёжка, кровь везде. Зрелище… Мы при-

няли боевое крещение. Узнали, что такое война. 
И целый день на машине так ехали: только расся-

демся — немец вылетает, по нам строчит. Мы ма-

шину останавливаем, выскакиваем и разбегаемся 
в разные стороны, чтобы пули не попали в нас. Он 
вбок-то не стреляет, только по колонне. А один 
солдат из нашего расчёта говорит: «Я больше не 
побегу, останусь». Налёт прошёл, мы в машину за-

бегаем, а он в луже крови лежит. В госпиталь от-

правили.
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ОСКОЛКИ ПАМЯТИ: Потом налёт 
начался, мы всё бросили, разбе-
жались. А наш шофёр Гаврющенко, 
он самый старый среди нас был, 
последним выбегал из машины. 
Или на тормоз ручной он не поста-
вил, или вообще тормоза у него не 
держали. Но мы глядим, а машина 
наша тихонько пошла. С пушкой. 
Это ж катастрофа! Трибунал. Мы 
кричим: «Гаврющенко, машина 
пошла!» Он увидал, бегом успел 
заскочить в машину, затормозил. 
Благодарны были ему, что машину 
сохранил. 

Вечером уже темнело, мы вышли под откос. Там 
лощина была. С той стороны немецкие войска сто-

яли, тоже на пригорке. Всё время стреляли освети-

тельными ракетами. Только одна погаснет — вто-

рая вылетает. А нам перебраться надо через лощину 
и пушку перетащить. Машиной нельзя, только на 
руках. Мы выбрали момент, пока несколько минут 
ракеты не было, и пушку покатили. И вдруг я слы-

шу «Динь!» Потерял сознание, упал. Мина рядом 
разорвалась. Они пушку перекатили, а меня нет. 
Пошли искать. Нашли, а я оглох, но говорю, что 
живой. Меня дотащили до позиции, там я отлежал-
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ся. А к четырём утра надо подготовиться, место под 
пушку выкопать, снаряды поднести. Должна арт-

подготовка начаться. Прорыв готовили.
Первый сигнал для артподготовки нам дали 

«катюши». Они выше нас стояли. И прямо через 
нас эти болванки огненные полетели! Из всех ору-

дий два с половиной часа молотили. В четыре часа 
слышим: пехоту подняли в атаку. «Ураааа!» — по-

катилось. Вот как в кино показывают, точно так 
же. Пехота пошла в атаку, и мы за ней. 

Спустились мы с горы в поле, а там всё замини-

ровано было. Сапёры наши только коридор дела-

ли для прохода машин. Это в Венгрии было. Вот 
мы это поле прошли, ещё три деревни заняли.  
А там ночи тёмные. Стена какая-то, остановились 
около неё на ночь, а утром глянули: там скотный 
двор был. Зашли, а там все быки и коровы на при-

вязи были, и все полегли, задохлись.
Три дня мы в этом каменном сарае стояли. Не-

мец в нас шрапнелью стрелял. Три дня кухни не 
было. Мы есть хотим. На третий день наконец кух-

ня приехала нас кормить. Только повар начал раз-

давать — опять бомбёжка. Он бросил всё и удрал. 
А мы, невзирая на бомбёжку и шрапнель, котелка-

ми черпали кашу, да кто куда разбегались. 
А потом нас в наступление послали. Была Сто 

четвёртая дивизия и наша Сто пятая. Сто четвёр-
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тая почти вся полностью погибла, и нашу в бой 
бросили. Мы вышли на поле, а там танки были — 
«Тигры». И солдат наших ужас сколько было на 
поле! Столько их погибло, мы за голову хватались. 
Но наши ребята были молодые, бесстрашные. 
«Тигры» брали в плен с экипажем. Ухитрялись 
подползти так, чтобы попасть в непростреливае-

мую из пулемета зону безопасности. Забирались 
на верх танка, стучали по люку. А немцы же не ду-

мают, что это наши солдаты. Они люк открывают, 
наши туда гранату — раз и всё. Танк оставался не-

управляемым. Много «Тигров» взяли в плен.

ОСКОЛКИ ПАМЯТИ: Остановились 
мы в каком-то разъезде, в лесу, 
заняли площадку, пошли станцию 
смотреть. А там вагоны и цистер-
на стоит. Открыли вагоны, а там 
американское обмундирование: 
шорты жёлтые. Мы набрали их и 
понадевали на себя. Жара же была 
после 9 мая. Оделись как янки. Ко-
мандир увидал, закричал, велел 
всем немедленно снять. В цистерну 
полезли, там спиртное. Мы черпа-
ли оттуда и напивались до беспа-
мятства. Командиры не знали, что 
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с нами делать. Решили прострелить 
эту цистерну. Прострелили, а сни-
зу-то осталось! Ведром черпали и 
всё равно пили. Потом ведром не-
удобно уже стало, и один солдат 
наш решил спуститься туда. А там 
же пары винные, он в дурмане упал 
и утонул в этой цистерне. Тревогу 
подняли. Спустились туда в про-
тивогазе, вытащили уже мёртвого.  
И только тогда цистерну утащили. 

До Чехословакии дошли, до Праги. Ликвидиро-

вали немецкую группировку войск, которые укло-

нялись от капитуляции. Бои мы закончили 12 мая. 
Убили последнего солдата у водонапорной башни. 
И война кончилась. 

Так случилось, что встреча с Павлом Парфё-
новичем Казанцевым состоялась незадолго до 
его ухода в мир иной — сердце фронтовика оста-
новилось. Тем ценнее его последние слова, сказан-
ные при нашем расставании: 

— Я горжусь, что в нашей стране растёт моло-

дое поколение россиян, которым неведомо, что 
такое война. Пусть это длится как можно доль-

ше. Чтобы не было войны! Война – это страшное 
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бедствие. Война никого не щадит. Надо, чтобы 
молодёжь познавала науки. Я доволен, что имел 
семь классов. Я ориентировался в армии и в жиз-

ни лучше, чем люди с четырьмя классами обра-

зования. Желаю, чтобы молодые люди учились  
и были бесстрашными!
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Ожог
Я вышел живым из боя,
вернулся на отчий порог,
но не даёт мне покоя
на сердце войны ожог.
Память острей от ожога:
зову я мальчишек седых,
молясь по заветам Бога
за мёртвых и за живых.
О Господи, Боже правый,
горю я желаньем одним:
всем павшим — законной славы,
прозрения — всем живым.

Венедикт Станцев,  
уральский поэт-фронтовик
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Кто-то родом из детства... Я — из войны,
Из блокадного бедствия, из его глубины.

Г. Беднова

МНОГОЕ ИЗ ТОГО, ЧТО  
Я МОГУ ВСПОМНИТЬ, –  

ЭТО ДЕТСКИЕ ОЩУЩЕНИЯ…
Олег Георгиевич Никифоров родился в Ленин-

граде в 1939 году. Он из тех детей, чьё детство 
было перечеркнуто страшным шрамом блока-

ды. Весь его рассказ о 
жизни пронизан двумя 
жестоко вбитыми глу-
боко в душу ощущени-
ями — голодом и холо-
дом. Воспоминания о 
голоде не отпускают 
до сих пор: Олег Геор-
гиевич чрезвычайно бе-
режно относится к еде, 
особенно к хлебу. Ни 
одна крошечка не мо-
жет быть выкинута. 
Потому что это чья-
то жизнь…
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Блокада Ленинграда длилась 872 
дня: с 8 сентября 1941 по 27 ян-
варя 1944 года. В период фашист-
ской блокады от голода умерли не 
менее 800 тысяч человек: больше, 
чем все людские потери Велико-
британии и США за период Второй 
мировой войны.
Во время блокады ежедневная 
норма хлеба для рабочих состав-
ляла всего 250 грамм, для служа-
щих, иждивенцев и детей — вдвое 
меньше. В конце декабря 1941 
года вес пайка вырос почти в два 
раза, но многие до этого момента 
просто не дожили.
За годы блокады на город было 
сброшено 107 000 бомб и выпу-
щено 150 000 артиллерийских 
снарядов.

— Олег Георгиевич, какое воспоминание 
самое яркое?

— Холодно было. Это я точно помню. Мать была 
медсестрой и в основном находилась в части. Но 
часть находилась сравнительно недалеко от горо-
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да, иногда она прихо-

дила домой, приноси-

ла часть своего пайка, 
подкармливала. А по-

том, уже чуть позже, на 
улице Бакунина откры-

лась кухня с детским 
питанием. Вот мать по-

рой заходила, брала это 
питание. Но то, что там 
приготавливали, мало-

съедобное было: соевый 
кефир, соевое молоко…

— А с кем вы были, 
когда мама была на службе?

— Пока мать работала, я находился у тёти на 
Петроградской стороне. Она там работала в ли-

тографии. Мама возила меня на автобусе. Битком 
забит автобус, он небольшой был. В него с трудом 
влезали. Но из окна автобуса не увидеть ничего,  
о городе ничего не скажешь. Тот город я совсем не 
помню. 

После работы мать забирала меня, когда име-

ла возможность подольше быть дома. Тётя тоже 
работала допоздна, потому что был ненормиро-

ванный рабочий день. У неё скудный паёк был. И 
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мать приносила часть своего пайка нам: мне, тёте 
и её сыну. Он старше меня был.

— Чем вы, маленький ребёнок, были за-
няты? 

— А вот когда я у тёти был, то развлекался энци-

клопедией. У тёти была огромная библиотека, там 
были такие фолианты энциклопедические! С цвет-

ными гравюрами: армейская форма, различные 
ботанические рисунки, жучки, птички. Очень ин-

тересная. Холодно было зимой, топить печку было 
практически нечем. Мы стулья сжигали. И этой 
энциклопедией тоже приходилось топить печ-

ку. Печка кафельная была, красивая, но всё рав-

но было холодно. Укутывались, чем можно было. 
Естественно, что ни на какие прогулки я не ходил. 

А дома у меня был маленький велосипед. У нас 
комната в коммунальной квартире большая, 32 
метра. И вот я по комнате катался на велосипеде. 
До войны у нас ещё были часы настольные с му-

зыкой. Поскольку они уже практически не функ-

ционировали, я играл с этими часами, разбирал 
их. Игрушки тоже были, сами делали. И ёлочные 
игрушки были, мы ёлку ставили. А что ещё было? 
Я не помню.

А вот после снятия блокады тётя меня в детский 
сад устроила. На Кировском проспекте, недалеко 
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от Кировского моста, рядом с дворцом Комиссар-

жевской находился особнячок, где был этот дет-

ский сад. Утром тётя приводила, вечером забира-

ла. Это было уже после снятия блокады, но война 
ещё не кончилась. Утром тётя меня несла на заку-

корках. А до дома шли мы пешком мимо здания 
Ленфильма на Кировском проспекте. Я помню: 
там были красивые светофоры…

— Расскажите о ваших близких и их 
судьбах.

— Отец ушёл в армию и в 1942 году погиб в райо-

не Пулковских высот. Мама была медсестрой в во-

инской части. Она с ранеными имела дело. Ходила 
на работу два часа пешком, никакого транспорта 
не было. А жили мы на Калашниковской набереж-

ной. Это между Охтинским мостом и Финлянд-

ским, как раз на берегу. А вот сестры моей старшей 
в городе во время блокады не было. Она, скорее 
всего, в эвакуации была. Я помню, что я был один. 
Может быть, к родственникам каким-то её отвез-

ли? Мама работала в военной части, её не отпусти-

ли, и мы с ней остались в Ленинграде. Она была 
медсестрой, в то время — это дефицитная профес-

сия была.
Сейчас сестра очень болеет, живет в Отрадном. 

Ей уже 86 лет. Я даже и не знаю, жива ли она сей-

https://delodobroe.ru/dobro/


77

У Победы наши лица

https://delodobroe.ru/books/

час. Когда последний 
раз жена ей звонила, 
она уже говорить почти 
не могла, сил не было…

— А соседей по 
квартире помните?

— Помню, да. Мы 
жили в старом купече-

ском доме. Там было 
три жилых помещения, 
комната для прислу-

ги и огромная кухня. 
Плита огромная была, 
примерно треть кухни 
занимала. Была ван-

ная с нагревателем воды, который дровами топи-

ли. Народа нас там проживало 7 семей. В одной 
квартире жили дворник с дочерью и её мужем.  
В другой квартире семья: муж, жена и двое дево-

чек. В третьей две старушки жили. Одна работала 
кондуктором в трамвае. А другая – бухгалтером.  
И ещё семья была: муж, жена и дочка. Где работа-

ла жена, тетя Маруся, я не знаю. А вот её муж был 
снабженец, работал на каком-то складе. Ещё в од-

ной комнатухе жили мать с дочкой, там комнатки 
очень маленькие были. А в другой жила семья из 
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двух человек и маленький ребёнок. Ну а отноше-

ния были как в обычной коммунальной квартире: 
порой нормально, а порой споры были. В основ-

ном люди нормальные были. В блокаду полно-

стью остались все жить в квартире. Поэтому когда 
мать окончательно вернулась, демобилизовалась, 
мы в своей комнате жить остались.

Ещё в квартире у нас была кошка. Но вот из-за 
этой кошки я заболел стригущим лишаем, и мне 
всю голову обстригли, выщипали все волосы. Ле-

чился в больнице Раухфуса, недалеко от Невского. 
Так что волосы опять отросли. А вот к старости всё 
равно все выпали… 

— Победу помните?
— Нет, не помню. Говорят, салют был.

— Отношение к еде после блокады сохра-
нилось?

— Я к хлебу отношусь очень бережно. Если корка 
хлеба не потеряла своей ценности, не испортилась, 
я её не выбрасываю. С остальной едой то же самое. 
У моих детей такого уже нет.

— Что запомнилось из быта в детстве?
— Было плохо с дровами. У нас была знакомая, 

жила на Кирилловской улице, по национально-
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сти литовка. У неё был дровяной сарай, там были 
дрова, их очень много было. Вот не знаю, как она 
их в блокаду не сожгла! Может быть, она уезжа-

ла, а дрова остались? И она их предложила нам, 
так как мы семьями дружили в то время. И я зи-

мой на санках возил их до дома. Но мне было уже 
лет 7-8 примерно, после войны это было. Поэ-

тому силы были, но всё равно с трудом возил.  
С Кирилловской на Калашниковскую набереж-

ную. Мама после войны работала швеёй-мото-

ристкой. Это какая-то получастная компания 
была, на Бакунина. Там заведующий с армейских 
складов получал шёлковые парашюты. Мать при-
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носила эти парашюты домой, распарывала ткань. 
Там, в этой шарашке, они её красили и шили 
вещи. Я помню, я там бывал. Стоял конвейер, ма-

шины в ряд стояли, то ли платочки они шили, то 
ли что-то подобное. И вот таким образом мама 
зарабатывала — швеёй.

А у нас и в войну, и после одежда всегда старая 
была, мать перелицовывала её много раз. От стар-

ших к младшим эта одежда переходила, ремон-

тировали её всё время, носки штопали. Тётя была 
большая мастерица штопать носки, у неё грибок 
специальный был. И я тоже этим занимался. А ку-

пить что-то было проблематично.

— Как вы в Первоуральске оказались?
— Учился я в школе то в одной, то в другой. Пе-

реводили. После окончания школы учился в тех-

ническом училище, на радиотехническом. Я ра-

диомеханик по специальности. Потом окончил 
институт и работал в разных НИИ инженером, 
объездил все флоты. Занимался ремонтом ап-

паратуры, которую разрабатывали в этих НИИ. 
В 90-е годы дочка вышла замуж за курсанта. Он 
учился в военной медицинской академии. Затем, 
после того как он женился на моей дочери, они 
переехали на Украину. Там жил его отец, вот они 
и перебрались. Мы к ним ездили в отпуск, а по-
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том решили переехать туда, так как очень скуча-

ли по дочери. Продали квартиру в Петербурге и 
перебрались в Кривой Рог, прожили там с 2007 
по 2014 год. А в 2014 году нас буквально вынуди-

ли оттуда уехать.
Но перед тем как уехать, мы купили в Крыму  

дачу и жили там ещё около года. У дочери к тому 
времени родился сын, он сейчас взрослый уже. 
Так и остался жить на Украине. А дочь с зятем пе-

ребрались на Урал, у зятя тут родственники были. 
Он сам родился в Новосибирске, а родственники 
его жили в Кыштыме. И они осели тут, на Урале. 
Ну и мы перебрались тоже: оказалось, что жене 
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климат Крыма противопоказан, там такая жара 
и ветра! В 2015 году мы перебрались сюда. Я не 
жалею, что из Питера уехал. Там такой климат! 
Здесь намного лучше для здоровья. К сожалению, 
после этих переездов фотографий у нас не оста-

лось. Сохранились только с начала 2000-х годов.

— Чем занимаетесь на досуге?
— Выйдя на пенсию окончательно, я работал 

в Таврическом саду, садовым работником. Сей-

час, чтобы занять время, на даче копаю грядки. 
Раньше лыжами занимался, был первый разряд. 
И здесь порой в хорошую погоду, когда не очень 
холодно, тоже катаюсь. Это привычки молодости. 
Я в походы ходил, был инструктором по туризму. 
Водил группы туристов, ходил в длительные зим-

ние походы на приполярный Урал. Втянулся в 
такой активный образ жизни. Компьютером вла-

дею. Но так, в первом приближении. В соцсетях 
меня нет, не интересуют. Но блогеров слушаю. 
Сергей Михеев мне нравится. Захар Прилепин. 
Вот его уроки истории было бы неплохо препо-

давать в школах. Он так грамотно, детально, объ-

ективно об истории говорит! Это надо доносить 
более широкому кругу детей. И не только детей, 
но и взрослых. 
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— Что вы пожелали бы следующим по-
колениям?

— Не забывать, что поносить страну, в которой 
ты живёшь, как бы плохо в ней ни оказалось для 
тебя, это кощунство. Я против того, чтобы обли-

вать грязью страну, где ты родился, живёшь, где 
получил образование. Тем более, что советское об-

разование намного лучше, чем западное!

В самом начале нашей беседы супруга Олега 
Георгиевича деликатно вышла из комнаты. По-
просили рассказать о себе – стала отнекивать-
ся. И все же:

— Олег Георгиевич, расскажите о вашей 
жене?

— Дело в том, что я не в первый раз женат… Анна 
Павловна родилась в Челябинской области. Её 
родители в войну были отправлены работать на 
Урал. И вот там она и родилась в 1943 году. 

Анна Павловна, смущаясь, присоединяется  
к нам.

— Я детство особо не помню, я была маленькая, 
помню только со слов бабушки. Мама у меня умер-

ла, мне было два года. Отец женился на её сестре. 
И тётя наша родная поднимала нас с сестрой. Как 
кончилась эвакуация, мы сразу же уехали в Кол-
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пинский район. А с мужем мы познакомились слу-

чайно, уже в 1991 году, 30 лет вместе. Мы вроде 
обычные люди, жили обычную жизнь, а теперь у 
нас интервью берут…

…Когда мы готовили это интервью, то обзва-
нивали по списку ветеранов войны, тружеников 
тыла, узников, вдов, детей войны. И вроде списки 
получили «свежие», им и пары месяцев не было. 
А всё равно почти в трети случаев слышали 
печальные вести, что люди, выжившие в войну, 
поднявшие страну из руин и пепла, проигрыва-
ют борьбу со временем. Их воспоминания, мыс-
ли, истории утекают между пальцев, как песок. 
Звонишь и не знаешь, что услышишь, надеешься 
на лучшее. И поэтому те, с кем нам посчастли-
вилось встретиться, люди, которые всю жизнь 
считали себя обычными, вдруг становятся буд-
то огоньками в темноте. И ты бежишь к это-
му огоньку, чтобы увидеть его свет, запомнить, 
записать, донести до будущих поколений, кото-
рые уже не увидят свет от этого огня, только 
прочтут книгу о нём…
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«ЭТО НЕ РАССКАЗАТЬ.  
ЭТО НАДО ПРЕДСТАВИТЬ!»
Николай Михайлович Борисов выходит нас 

встречать к порогу, он нам рад. За отцом при-
сматривает дочь, Надежда Николаевна. Она 
хлопочет в кухне, но наша беседа ей слышна. Ни-
колай Михайлович плохо слышит, и потому мы 
говорим довольно громко. Надежда Николаевна 
изредка заходит в комнату, вплетает в наш 
разговор интересные детали.

— Как вы попали 
на фронт?

— Меня призвали, и 
я ушёл на войну в 1943 
году. Дома, в Ярослав-

ской области, осталась 
только мать. Отец рань-

ше был призван, брат 
старший служил в Ле-

нинграде. Попал я на 
Балтийский флот, слу-

жил матросом-мотори-

стом торпедного катера. 
Жили в казарме. Там 
только кровать была. 
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Когда боевых действий 
не было, надо было 
технику привести в по-

рядок. Вот этим зани-

мались. Воевал с 1943 
по 1945 на Балтийском 
флоте, под Ленингра-

дом, в Кронштадте.

— А развлекались 
как?

— Во время войны 
какие там развлече-

ния, что вы! Потом — 
да, были праздники, но 
только большие. Вот эти 

праздники давали возможность открывать душу, 
выйти на волю. И позаниматься тем, что предла-

гали. Сыграть в волейбол, например. В перетяги-

вание каната. Спортивные развлечения были.

— Во время блокады как было?
— Кормили плохо. Да чем-то жидким, баландой. 

А в день снятия блокады я был на корабле в Крон-

штадте. По радио мы узнали. Радоваться некогда 
было, надо было двигаться дальше.

—В каком звании вы ушли в отставку?
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— Я — полковник. А во время войны был матро-

сом, старшим матросом. Потом — старшина первой 
статьи, второй статьи. Люди в подчинении были, 
мои одногодки, но я ими командовал. Назначили 
меня. Но мы с ними и служили, и жили в одной 
казарме. Общий кубрик у нас был, очень большой.

— А почему после войны остались слу-
жить?

— Потому что в колхозе, в котором осталась 
мать, было очень плохо. По всем направлениям. 
Лошадей не было, они были все мобилизованы на 
фронт. Если две лошади там остались, то на них и 
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пахали. А что они могли сделать многого? Ниче-

го. Поэтому после войны я остался в Ленинграде и 
поступил в военно-морское училище.

Во время беседы наш фотограф успевает не 
только делать репортажные снимки, но и раз-
бирает старые фото Николая Михайловича. Не 
всегда на них можно узнать молодого мотори-
ста. Кое-что уточняем. Николай Михайлович 
с удовольствием поясняет, кто из людей запе-
чатлён на фото. Одной фотокарточке, где груп-
па военных запечатлена на кладбище, уделяет 
особое внимание:
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— А вот печальная фотография. Почему? Потому 
что мы хоронили одного матроса, который не вер-

нулся с увольнения. Подвыпили они там. Корабль 
стоял у бочки. А это расстояние довольно серьёз-

ное. В определенное время подходили буксиры и 
принимали увольняющихся. Сидел он на парапе-

те, а там волна. Волна не терпит разгильдяйства! 
Он подвыпивший был, и море ему было по колено. 
Вот он вывалился и утонул. Искали его, нашли че-

рез какое-то время. Мы его хоронили. В Таллине.

— После войны и училища что делали?
— Нас списали с торпедных катеров, там нечего 

больше было делать. Их уже надо было серьёзно 
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ремонтировать. И я попал на крейсер «Макаров». 
Там служил недолго, потому что он предназначал-

ся на продажу. А потом я попал сюда, на Урал. Там 
служить не было места. А я ещё не использовал все 
свои ресурсы. 

После того как уволился с крейсера, я недели 
две даже не знал, что мне делать, куда податься, 
чем заняться. Куда-то ехать или увольняться со-

всем из армии?
Пошёл к полковнику в отдел кадров, говорю:
— Товарищ полковник, что мне делать, куда на-

правиться? Может, уволиться?
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А он показывает мне на стопку дел личных, и го-

ворит:
— Вот сколько людей надо устроить. Все хотят на 

флот попасть!
И предлагает мне:
— Если хочешь служить, я тебе сегодня же напи-

шу направление.
— Куда? – говорю. – В какую часть? В какую 

местность? 
Он говорит:
— В Казахстан. 
А там тогда как раз строился Байконур. 
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Я говорю: 
— Нет, там жарко и песка много.
— Ну, ладно, – говорит, – завтра придёшь, пред-

ложу тебе ещё место. 
Прихожу на следующий день, а он говорит:
— Я подумал и хотел тебе предложить на Урал.
— А Урал какой? Южный? Средний? Северный? 
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Он говорит:
— Южный.
Я говорю:
— Нет, на 

Южный не 
хочу. И на Се-

верный тоже 
не хочу. 

Вот и по-

пал на Сред-

ний. В Сверд-

ловск приехал 
я в Новый год. 
Пошёл в отдел 
кадров с пред-

писанием, что 
я не бродяга 
какой-то. Но 
Новый год какой-то длинный праздновали, сразу 
не решили ничего. Дали общежитие. Каждый день 
я ходил в штаб Округа, там разбирались, в каком 
положении я оказался. Посовещалось начальство, 
посмотрели на меня и назначали в клуб, началь-

ником клуба.
Ну что делать? Пришлось согласиться. И пол-

года был начальником клуба. Потом секретарём 
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партийной организации сапёрного батальона. Ба-

тальон небольшой был, конечно. Но действующий. 
Сюда женатым уже приехал. Потом дали квартиру.

— А с женой как вы познакомились?
Эту историю нам рассказывает уже Наде-

жда Николаевна:
— Они познакомились в поезде. Вот только я 

год не скажу. Пятьдесят второй или третий ли? 
Они ехали с двоюродным братом из Ленинграда 
в Сочи. И моя мама с подружкой туда же ехали. А 
мама проспала. Поезд рано утром уходил, её про-

вожал отец. Подружка-то на вокзале мечется, где 
они? И вдруг бежит мама и отец, он у неё такой 

https://delodobroe.ru/dobro/


95

У Победы наши лица

https://delodobroe.ru/books/

видный был, высо-

кий. Вот они бегут, 
высунув языки. Толь-

ко забежали, и поезд 
отправился. А у них 
в плацкарте был об-

щий купейный заку-

ток. Ребята ошалело 
смотрят, а мама, так 
как проспала, опозда-

ла и не поела, откры-

вает кошёлку, достаёт 
оттуда что-то, вот как 
в «Девчатах», полба-

тона, что ли? Чем-то 
намазывает и начи-

нает есть, ни слова 
не говоря. Вот с этого 
всё началось. Ехали они двое суток, наверное. Сей-

час меньше идёт поезд. В карты играли, развлека-

лись. Ещё кто-то из ребят свалился со второй пол-

ки вместе с матрасом. Вот они хохотали над ним. И 
договорились встретиться на пляже. А жили все в 
частном секторе, видно, заранее списывались с хо-

зяевами. Но в разных районах. А девчонкам пар-

ни-то что-то не глянулись. Они на пляже от них 
прятались. Шляпы на нос надвинут — и не узнать 
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их. А парни на пляж-то ходят, ищут. Нечаянно нос 
к носу в столовой потом столкнулись. И папа с ма-

мой начали встречаться. Причём самое интерес-

ное, что двоюродному брату отца тоже мама при-

глянулась. И он потом говорил, что если бы они не 
были братьями, то он обязательно бы её отбил.

— Николай Михайлович, что вы пожела-
ли бы нынешним детям, молодёжи?

— Не бегать зря, не транжирить время. Читать 
больше. Надо брать с собой багаж знаний, учиться 
чему-то. Действовать. 
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Пожилые люди устают быстро, мы благода-
рим Николая Михайловича за уделённое нам вре-
мя. Делаем портретную фотографию. Выходим 
в коридор. На глазах у моряка, ветерана, полков-
ника, слёзы…

— Надежда Николаевна, мы расстроили 
Николая Михайловича, простите!

— Ничего, отойдёт.

Некоторое время размышляет, потом добав-
ляет:

— Может, вам такой сюжет ещё пригодится.  
У нас в Питере родня живёт, мы ездим туда перио-

дически. У брата там дача. И по соседству женщи-
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на живёт, у неё мать во время блокады была водо-

лазом. Оказывается, когда через Ладожское озеро 
по Дороге Жизни автомобили-то ходили по льду и 
тонули, то на дно водолазов опускали, чтобы они 
их вытягивали! Там не сильно глубоко. И женщи-

ны-водолазы вытягивали и машины, и продукты. 
Вот та же мука, представляете: мешок? Он сверху 
на сантиметр намок, а внутри-то сухо! И её дочь 
говорит, что они выжили благодаря тому, что мать 
была водолазом, у неё был паёк…

Сколько таких историй, невероятных, сегод-
ня кажущихся чем-то из разряда героических 
мифов Греции, есть у жителей нашей страны? 
Неведомо. Мы стараемся записать как можно 
больше. Узнаёшь о них случайно. Как в этот раз, 
когда встреча с ветераном войны и его дочерью 
неожиданно добавила в нашу книгу ещё одну не-
большую историю о подвиге ленинградцев.
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ДЕТИ БЛОКАДЫ
Их теперь совсем немного – 

Тех, кто пережил блокаду, 
Кто у самого порога 

Побывал к земному аду. 
Были это дети просто, 
Лишь мечтавшие о хлебе, 
Дети маленького роста, 
А душой почти на небе. 
Каждый час грозил им смертью, 
Каждый день был в сотню лет, 
И за это лихолетье 

Им положен Целый Свет. 
Целый Свет всего, что можно, 
И всего, чего нельзя. 
Только будем осторожней – 

Не расплещем память зря. 
Память у людей конечна – 

Так устроен человек, 
Но ТАКОЕ надо вечно 

Не забыть. Из века в век!

Лев Зазерский,  
уральский поэт
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Из блокнота журналиста
Эта публикация — скорее ретроспектива в про-

шлое. Это замечательное интервью взято более 
десяти лет назад у Нины Константиновны Кра-
сковской, сопредседателя Первоуральского фили-
ала Свердловской областной ассоциации бывших 
узников гетто и нацистских концлагерей. 

Мы предлагаем вам это интервью полностью. 
Дополним его лишь некоторыми пометками, ак-
туальными на сегодняшний день, чтобы вы зна-
ли не только о том, что было. О том, что нельзя 
забывать. Но и о том, как быстро время крадёт 

у нас то, что наш на-
род с таким трудом 
отвоевал у фашистов. 
Мы можем сохранить 
лишь память…

«НЕТ ЧЕЛОВЕКА 
БЕЗ ПЕЧАЛЬНОЙ 

МЕТЫ  
ИЗ ПОКОЛЕНЬЯ 

СТАРШЕГО 
ЛЮДЕЙ…»
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Прочитала эти строки в альбоме «СУДЬБА», 
который оформляет Нина Константиновна Кра-
сковская, председатель Первоуральского филиала 
Ассоциации бывших узников гетто и нацистских 
концлагерей, Почетный новотрубник. Как прав-
дивы они! Вот и Нина Константиновна пережила 
такое, что не приснится и в страшном сне, испы-
тала, казалось бы, непосильные удары судьбы. Не-
смотря на это, она всегда энергична, приветлива, 
жизнерадостна, способна прийти на помощь лю-
дям. Знаю Нину Константиновну давно, а «про 
жизнь» говорим впервые. Слушала, затаив дыха-
ние, почти не задавая вопросов, боясь прервать 
поток воспоминаний.

— Родилась в июне тридцать четвертого в Старой 
Руссе Новгородской области. А зарегистрировали 
на станции Тулебля, куда папа, имея 9 классов  
(в то время такое образование считалось высоким), 
был направлен для организации колхоза. Работал 
избачом, председателем сельсовета. Но я считаю 
родиной город Старая Русса. Когда началась вой-

на, город разрушили, уцелели лишь дом писателя, 
дом купца Токарева, водонапорная башня и не-

сколько храмов… Сейчас храмы восстанавливают.

ОСКОЛКИ ПАМЯТИ: Нина Кон-
стантиновна родилась в 1934 году 
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в семье офицера Якоби 
в городе Старая Русса 
Ленинградской области, 
сейчас это территория 
Новгородской области.

Папа был из Питера, 
женился на крестьян-

ской девушке, моей 
маме. Когда мне был 
годик, приехали в Ле-

нинград, папа поступил 
в военно-инженерное 
училище. Был конец 
мая сорок первого года, 

когда мама с нами, двумя детьми, вернулась в село 
под Старую Руссу. От папы успели получить лишь 
одно письмо, так как началась война. Больше от 
него вестей не было, погиб в первые дни войны.

ОСКОЛКИ ПАМЯТИ: На момент 
начала войны семья проживала в 
деревне возле Старой Руссы. Ма-
ленькой Нине было 6 лет, и она 
прекрасно понимала значение 
слова «война». Отец ушёл на фронт 
22 июня 1941 года, в первый день 
войны.
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Второго августа немцы вошли в деревню, спа-

лили её, остались лишь два дома по краям… Как в 
фильмах показывают, так и было: всё в огне, идёт 
бой, они въезжают на мотоциклах с развевающи-

мися сзади плащами…

ОСКОЛКИ ПАМЯТИ: Женщины  
и дети готовились к наступлению 
армии Германии и рыли землянки 
и укрытия от авиации и бомбёжки. 
Вся деревня была сожжена. Укры-
тия помогли сохранить жизнь на-
селению.
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Мы вместе с односельчанами стали жить в на-

шей баньке. Конечно, голодали. К зиме взрослые 
приволокли дом из другого села, но половину его 
заняли немцы, оставив нам маленький уголок, но 
тёплый: печку топили.

Весной сорок третьего, когда в наших краях: 
Ленинградской, Новгородской, Псковской, Брян-

ской областях — стало развиваться партизанское 
движение, немцы начали мстить за свои пораже-

ния, откатываться на Запад, увозя всех нас с собой. 

ОСКОЛКИ ПАМЯТИ: В 1943 году 
все жители были вывезены в Лат-
вию, Эстонию, Литву в качестве ра-
бочей силы на фермы. Работали 
все без исключения: старухи, жен-
щины, маленькие дети.

Привезли в Литву, разместили по хуторам. Помню, 
стоим на привокзальной площади, льёт дождь, всех 
разобрали литовцы, а нашу семью (маму, бабушку, 
братика и меня) забрал немец. У него было фермер-

ское хозяйство, и мама с бабушкой много работали, 
а я должна была смотреть за братиком и начищать 
целое ведро мелкой, как горох, картошки. Однажды 
Шурик пробегал по кухне, хозяйка толкнула его, он 
задел кипящий с бельём таз и обварился. Пролежал 
три недели и умер. Так не стало братика.
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ОСКОЛКИ ПАМЯТИ: В 1944 году 
всех пленных вывезли в Германию 
в лагерное отделение для граж-
данских концлагеря Бухенвальд на 
территории города Дуинген. Здесь 
располагалось деревообрабаты-
вающее производство. Пленные 
изготавливали крылья для самолё-
тов, маленькие дети сколачивали 
фанерные ящики для динамита. По 
воспоминаниям Нины Константи-
новны, в лагере были представле-
ны национальности всей Европы. 

Продержав год в батраках, нас (были и мамина 
сестра с детьми и свекровью) повезли в Германию, 
поселили в рабочий лагерь. Пленные, в том числе 
и дети, сколачивали ящики.

Работали с раннего утра до позднего вечера. При-

смотр был жёстким, наказывали за любую провин-

ность… Детвору заставляли работать ещё и на кухне.
В лагере находились люди разных националь-

ностей: поляки, чехи, украинцы, белорусы, югос-

лавы… Я быстро выучила немецкий язык, и меня 
использовали в качестве переводчика.

Хорошо то, что детей не отселяли от взрослых. 
Барак был длинным, с трехъярусными нарами. 
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Рядом лагерь французских военнопленных, ого-

роженный колючей проволокой. Тогда я впервые 
узнала о Красном Кресте, который присылал им 
посылки.

Французы через колючую проволоку передава-

ли нам галетки, кусочки сахара. У них было ра-

дио, и они нам сообщали об освобождении горо-

дов… Кормили в лагере бобами, брюквой, давали 
кусочек со спичечный коробок эрзац-хлеба раз в 
сутки, постоянно хотелось есть. Поскольку детям 

Нина Константиновна Красковская  
и Вера Степановна Васильева. Ассоциация 

узников гетто и нацистских лагерей
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разрешали выходить за территорию лагеря, мы в 
лесочке набрали грибов, сварили их и отравились, 
долго болели. А накануне Нового года мы посту-

чались к булочнику, попросили хлеба. И он дал 
нам по маленькой булочке.

ОСКОЛКИ ПАМЯТИ: С приближе-
нием окончания войны лагерь под-
вергался постоянным бомбёжкам, 
небо было заполонено авиацией 
Великобритании и США. Пленные 
прятались в загончиках, времен-
ных укрытиях. В случае наступле-
ния освободительной армии нем-
цы планировали утопить в шахте 
всех пленных, но не успели.

Наступила весна 45-го года. Помню: день был 
солнечный, ясный. Вдали слышались звуки, похо-

жие на гул орудий, вскоре показались американ-

ские танки — наши освободители. На поле, неда-

леко от лагеря, сел самолёт. Вышли американские 
лётчики, они бросали нам конфеты… Началась 
агитация: склоняли остаться в Германии. Пере-

селили в другой лагерь, на территорию, занятую 
Красной Армией. Взрослые собирались на митин-

ги, писали письма-обращения к Сталину, чтобы 
приняли нас на Родину. Врезалось в память, как 
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наши и американские солдаты приносили нам 
полные пилотки вишни, кто денежку даст, кто по 
голове погладит, за руку возьмёт. Мы были измо-

ждённые, в лагерной одежде… Прямо на улице 
показывали трофейные фильмы, устраивали по-

левые кухни, нас кормили.

ОСКОЛКИ ПАМЯТИ: При формиро-
вании эшелонов с пленными воен-
ные из США предлагали гражданам 
в СССР не возвращаться, предупре-
ждая о том, что на Родине их, веро-
ятнее всего, ожидает тюрьма. 
После окончания Великой Отече-
ственной войны в СССР вернулось 
свыше 5 миллионов репатриан-
тов — гражданских и военных лиц, 
в силу разных причин, оказавших-
ся за пределами своей страны. 
Среди них были как насильно вы-
везенные в Германию, так и пере-
бежчики.
Возвращение из плена — серьёз-
ный риск. Однако бывшие узники 
выбрали Родину, лишь единицы 
остались в Европе, опасаясь гоне-
ний в СССР.
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Начали формировать эшелон для отправки на 
родину, маму взяли секретарём. Везли через Бер-

лин, Польшу… Когда переехали границу, взрос-

лые падали на колени и целовали родную землю, 
плакали…

ОСКОЛКИ ПАМЯТИ: Нина пошла в 
школу почти в двенадцать лет, учи-
лась на «отлично». Потом поступила 
в Индустриальный техникум чёр-
ной металлургии в Ленинграде. В 
1956 году, по распределению, уеха-
ла в Первоуральск на Новотрубный 
завод вместе с подругой и своим 
будущим супругом Виктором, пере-
жившим блокаду Ленинграда.
Отец Нины Константиновны счи-
тается без вести пропавшим. Мать 
и бабушка после войны остались 
жить в Ленинграде.

Дома мы оказались уже в конце сорок пятого 
года. Началась мирная жизнь. Приняла нас тётя 
в дачный дом, я пошла в школу в одиннадцать с 
половиной лет. После окончания семилетки по-

ступила в индустриальный техникум, хотя с моим 
ослабленным здоровьем работать на производстве 
было нельзя.
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Я уже несколько лет живу с кардиостимулято-

ром. Но такой уж характер упорный, неспокой-

ный. Мне просто необходимо быть в гуще жизни. 
Пока училась, была председателем профкома тех-

никума, а будущий муж — комсоргом.

ОСКОЛКИ ПАМЯТИ: У Нины Кра-
сковской   двое сыновей, сейчас 
бабушку радуют четыре внучки. 
Супруг ушёл из жизни в 2017 году. 
В 2021 году не стало её младшего 
сына.

— Нина Константиновна, а как дальше 
складывалась жизнь? Что привело в наш 
город?

— Техникум окончила с красным дипломом и 
могла выбрать любой город, но вышла замуж, 
мужа распределили в Первоуральск, да и подруга 
сюда поехала.

Муж, Виктор Иванович, ленинградец, пере-

жил блокаду, которая тоже сильно подорвала его 
здоровье, сначала возникли проблемы со слухом, 
сейчас практически не слышит. Работали на Но-

вотрубном. У нас два сына, четыре прекрасных 
внучки. Старший, Саша, живет в Ленинграде, ра-

ботал на заводе, как и его дед (мой отец). Млад-
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ший, Костя, в Первоуральске. Всё сложилось не-

плохо. Хотя судьба нам выпала непростая.

ОСКОЛКИ ПАМЯТИ: С 1995 года 
Нина Константиновна возглавляет 
филиал Свердловской областной 
ассоциации бывших узников гетто 
и нацистских концлагерей.

— Вы возглавляете городскую органи-
зацию Ассоциации бывших узников. Тоже 
ведь нелёгкая ноша.

— Да. Организация уникальная. Раньше сюда 
было привезено, вдумайтесь только в цифру, че-

тыре с половиной тысячи бывших узников! Когда 
наша организация появилась, зарегистрировалось 
425 человек, сейчас — 99 (на момент публикации.
ред.). Уходят… Столько пережито, выстрадано!  
У нас бывшие узники из концлагерей Освенцима, 
Бухенвальда и других.

ОСКОЛКИ ПАМЯТИ: В конце 
1945 года в Первоуральск приеха-
ли 4,5 тысячи бывших репатриан-
тов: из Германии, Польши, Австрии, 
Германии, Франции. По состоянию 
на июнь 2021 года из этих людей 
осталось в живых всего 19 человек.
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Самое печальное, когда вернулись на Родину, 
это унижение, непонимание. Даже есть стихот-

ворение, где говорится о том, что наши собствен-

ные отцы, отступая, оставляли нас и города под 
немцами. Так в чём наша вина?! Особенно де-

тей. Мы остались в живых, а сколько погибло?  
И в этом их вина?

После Победы прошло 65 лет, и лишь недавно нас 
стали воспринимать как пострадавших, невинных… 
И только сейчас нам стали помогать. Мы много не 
просим, самую малость, необходимую на проведе-

ние тех же мероприятий. И, слава Богу, есть такие 
люди как В. Д. Кучерюк, К. Д. Дрыгин, М. А. Зотеев,  
администрация Новотрубного завода нам помо-

гает: предоставляет ДК бесплатно. Люди наконец 
чувствуют заботу о них.

Основателем первоуральской организации 
бывших узников был Николай Борисович Ко-

бель, помогали ему Н. И. Миронов, Ф. Т. Поли-

щук, Д. П. Петренко, Г. И. Овсянникова и другие. 
Я возглавляю организацию с 1995 года.

ОСКОЛКИ ПАМЯТИ: Нина Констан-
тиновна Красковская ведёт ак-
тивную деятельность: ежедневно 
встречается со школьниками, сту-
дентами, молодыми специалиста-
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ми и ветеранами ГО Первоуральск, 
поддерживает нуждающихся в по-
мощи людях.

— Что удалось вам сделать?
— Многое. Восстановить многим документы, 

чтобы получить статус бывшего узника, а значит, 
и полагающиеся льготы, трудоустроить людей, ка-
кие-то социальные вопросы, медицинские решать. 
Сейчас открыта «зелёная улица» членам нашей 
организации в госпиталь на «Снежинку» и т. д.

В 1988 году по инициативе писателя Альберта 
Лиханова был создан Союз малолетних узников.  
А через двадцать лет мы получили медали «Непо-
корённые».

Благожелательно относится к нам и городская 
администрация. Настолько, что в 1994 году в от-
дельно взятом городе приняли решение прирав-
нять взрослых узников (они считались гастарбай-
терами, уехавшими в Германию, никаких льгот у 
них не было) по социальным нормам к участни-
кам войны. Когда вышла областная книга об уз-
никах, мы решили издать свою. Материала собра-
но много, но средств на издание книги пока нет. 
Школьники решили помочь: собирали и сдавали 
макулатуру, металлолом, деньги перевели нам. 
Мы очень благодарны детям. Надеемся, что книга 
всё-таки выйдет.

https://delodobroe.ru/books/


114

У Победы наши лица

https://delodobroe.ru/dobro/

— Нина Константиновна, как вам уда-
лось пережить непонимание и унижение 
в советское время?

— О! Не передать! Но вопреки всему многие 
из нас имеют высшее образование, много героев  
соцтруда, хотя нас негативно воспринимали и на 
производстве, и в учебных заведениях. Добились 
этого только благодаря тому, что это были отмен-

нейшие, добросовестные работники. То есть сво-

им трудом, образом жизни неустанно доказывали 
свою порядочность.

Я, например, пережив столько печального, тя-

жёлого, столько утрат, потеряла здоровье: была 
очень нервная. Нужна была выдержка, чтобы 
не сорваться, особенно в детстве и юности, когда 
дразнили, обзывали. И вела такую работу над со-

бой, что сейчас меня невозможно вывести из себя. 
Только сдержанность, терпение, доброта. Навер-

ное, это самообладание и помогло пережить.
На Новотрубном я с пятьдесят шестого по девя-

носто третий год работала. Сначала в первом про-

катном цехе контролёром ОТК, довелось ещё при-

нимать миномётные трубы.
Параллельно училась в УПИ, карьерного роста 

не получилось, но инженером была неплохим, ра-

ботала в проектном отделе, где и муж. А с 1969 года 
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возглавляла ещё и заводское отделение общества 
Красного Креста.

ОСКОЛКИ ПАМЯТИ: Нина Констан-
тиновна работала всю жизнь на 
ПНТЗ в проектном отделе. Являет-
ся Почётным донором СССР, имеет 
Почётный знак Красного креста, 
награждена медалью Н. И. Пирого-
ва, медалью З. П.Соловьёва, имеет 
нагрудный знак Даши Севастополь-
ской, нагрудный знак «Непокорён-
ные, медаль «Ветеран труда», юби-
лейные медали Великой Победы.

— К тому же вы Почётный донор – до 
65 лет сдавали кровь! Награждена меда-
лями Пирогова, Соловьёва – и это не уди-
вительно, ибо столько сделали добра для 
людей. И сейчас продолжаете обществен-
ную деятельность. Только вот как всё 
успеваете и в чём силы черпаете?

— У меня всегда был крепкий тыл — очень хоро-

ший муж, Виктор Иванович, с которым мы полве-

ка вместе. Всегда чувствую его плечо, он во всём 
мне опора. К тому же я человек организованный,  
с великолепной памятью: никогда ничего не запи-
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сываю, всегда всё помню. И помогает упорство —
добиваюсь поставленной цели, придерживаясь 
пословицы: взялся за гуж…

А силы черпаю в поездках на родину и в своём 
саду. Отдыхаю за вязанием, иногда шью, люблю 
фотографировать. И, конечно, в общении. У меня 
жизненное правило: не важно, что случается с че-

ловеком, важно, как он с этим справляется. И ещё: 
ты живи для других и чуть-чуть для себя, и тогда 
все вокруг будут жить для тебя. Не следует быть 
ханжой, потому, делая добро другим, рассчиты-

ваю на то, что если и мне будет необходима по-

мощь — не откажут.

— Спасибо за откровенный разговор! 
Здоровья вам, Нина Константиновна,  
и удачи в работе такой важной и нужной 
людям организации бывших узников.

«Вечерний Первоуральск  
свободный», 17 июня 2010 года.
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НЕ ДАЙ БОГ ПОВТОРЕНИЯ 
ЭТОГО!

Приходим на интервью к Вере Степановне Ва-
сильевой, бывшей узнице фашистского концлаге-
ря. Звоним в домофон, отвечает очень молодая 
женщина: «Поднимайтесь!» Заходим, встреча-
ет нас хозяйка квартиры с тем самым задорным 
голосом. На какую-то долю секунды кажется, 
что это дочь женщины, с которой мы пришли 
встретиться… Но нет, это сама Вера Степа-
новна. 1942 года рождения, но выглядит она не-
вероятно молодо, рада нам и благодарит за наш 
интерес к событиям тех лет. 

Вера Степановна — 
очень жизнерадостный, 
неунывающий человек 
из тех, кто борется за 
жизнь, за счастье, идёт 
к своей цели и по доро-
ге ещё обязательно по-
могает другим. «Актив-
ная» — говорит она про 
себя… Такой же была её 
мама, вместе с которой 
годовалая Вера попала 
в концлагерь.
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— Вера Степановна, как вы оказались в 
концлагере?

— Родители жили в Дедовичах, это была узло-

вая станция в Ленинградской области. Сейчас она 
Псковская. Папа у нас работал в НКВД. Таких нем-

цы забирали в первую очередь. Но его не забрали, 
он на фронт ушёл. Он был на повышении квали-

фикации в Ленинграде, имел звание младшего 
лейтенанта, и его отправили на войну. В июне во-

йна началась, а в августе он попал в плен. Под го-

родом Старая Русса был ранен в сердце и с 1941 

Родители Веры Степановны Васильевой
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по 1945 год провёл в Германии 
в плену. А после войны его 
ещё и на войну с Японией 
отправили. Он даже до-

мой не попал. Только в 
1947 году отпустили. Ис-

купил вину.
А мама с бабушкой 

остались в Дедовичах. 
Мама беременная была. 
Когда ей подошло время 
родить, они уехали в де-

ревню за двадцать киломе-

тров. Это был партизанский 
край, фашисты редко туда за-

ходили. Но всё-таки пришли. Спрашивают: «Где 
тут у вас связная?» Мама была связной партизан-

ского отряда. Но кто-то ей сказал, что ищут её. И 
они окраиной деревни сбежали вместе с бабушкой. 
А по дороге в хлеву мама родила. Бабушка помог-

ла ей. Когда немцы ушли, женщины окраинами до 
бани добрались, там помылись. Вот так я появи-

лась на свет в январе 1942 года. У меня ещё братик 
был — Славик, четырёхлетний.

И когда мама с бабушкой вернулись в Дедо-

вичи, в свой дом, фашисты уже начали собирать 
всех «недостойных» граждан. И нас забрали: 
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маму, бабушку, мамину 
сестру, которой пятнад-

цать лет было. И меня  
с братиком.

У нас в соседней де-

ревне лагерь был. Сна-

чала мы там находи-

лись, потом нас собрали, 
погрузили в товарные 
вагоны и повезли неиз-

вестно куда. Не поили, 
не кормили. Мама рас-

сказывала потом, что 
в дороге много детей 

умирало, особенно двухгодовалых. И немцы вы-

брасывали их из окон поезда пока ехали. Это жут-

ко представить.
Привезли нас в Латвию. Мама рассказывала, 

что две недели мы сидели на снегу на железно-

дорожной станции. Ждали, куда нас заберут: или 
в работники, или в лагерь. Забрали в работники. 
Бабушку отправили коров пасти, маму на лесо-

заготовки. Мама сломала там руку или ногу. Не 
помню точно. Всё, работник из неё никакой. И нас 
всех отправили в концлагерь.

— Вы что-то из жизни там помните?
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— Я какие-то моменты помню. Нас ведь в 1943 году 
забрали. А освободили только в феврале 1945 года. 
Бараки, одежды никакой, солома. Мама рассказы-

вала, что я плакала навзрыд. И братишка, чтобы я 
никому не мешала, садился прямо мне на лицо, что-

бы не слышно было. И как только выжила я?
Помню, что перед окончанием войны кормить 

было нечем, и нас отправляли в город побирать-

ся. Пересчитывали через охрану, проверяли по 
номерам и отпускали в город. Голодные мы были.  
У каждого свой номер. Татуировок нам не делали, 
у нас нашивки были. Я ещё не говорила ничего, 
кроме своего номера – 4863…

— А если бы сбежал кто-нибудь?
— А был случай. Я понравилась одной латышке. 

Я ребёнком светленькая была, симпатичная. И она 
забрала меня к себе, а братишка в лагерь вернулся 
один. Но там же пересчитывают и номер проверя-

ют. Он потом рассказывал: чего только с ним не 
делали, целую ночь он простоял на коленках…

Раз в месяц всех собирали по баракам и в город 
отправляли мыться, в баню. И вот однажды мама 
приходит в баню, а там оказалась я с этой латыш-

кой. Я маму узнала, раскричалась, и латышке 
пришлось меня вернуть. Она приходила потом в 
лагерь, приносила нам чего-нибудь поесть. Через 
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забор нам вбрасывала. И когда уже освободились, 
мы очень часто с ней общались. Она даже потом  
к нам в Дедовичи приезжала. Хорошая была.

Как в лагере фашисты над детьми издевались! 
Собирали всех в толпу и стояли, с нами проводи-

ли всякие беседы. Рассказывали о тех, кто «недо-

стоин», на коленочки ставили. Но это ещё ниче-

го было. Жутко было, что они выкачивали кровь. 
Особенно у здоровых детей. Для своих раненых 
немцев. Мама рассказывала, что это был кошмар. 
Мама говорит, что утром их отправляли работать на 
завод: гнали колонной с собаками, под охраной. А 
вечером приводили обратно. Дети в лагере остава-

лись под присмотром тех, кто работать не мог. Так 
вы знаете, на территории этого лагеря, я как сейчас 
помню, голым-голо было: ни травинки не росло. 
Потому что мы, если нас выпускали, все травинки 
выкапывали и ели. Мама приходила вечером, и я 
ей протягивала эти травинки: «Мама, на, поешь!» 

— Вы остались жить в Латвии после 
войны?

— После войны в Латвии много осталось наших. 
И мы очень дружные были. Дело в том, что мама 
была очень активная, помогала всем, особенно на-

шим, россиянам. 
Она по профессии бухгалтер, с образованием. 
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Устроилась там работать, отправила нас с братом 
в садик. Даже фотография есть, где мы в садике 
с братом стоим. В садике воспитателям понрави-

лось, как я танцевала, и тогда мама меня в балет-

ную школу отдала. Ещё помню, как мы на саночках 
катались. Потом мама и бабушка ходили работать 
за город. Им давали там питание и одежду какую- 

нибудь старую.
Там домов было много сожжённых. И мама вы-

брала нам квартиру на первом этаже. Я её даже 
помню, прямо сейчас представляю. Заходишь —

Латвия, г. Кулдига. В детском саду. 1947 г.
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большая комната. По-

том поднимаешься по 
ступенькам, там уз-

ко-узко, как комнатка. 
Мы там спали.

Братику моему не по-

везло. Под конец войны 
немцы старались унич-

тожить концлагеря. 
Бомбили. Он попал под 
бомбёжку и был тяжело 
контужен. У него очень 
плохо с речью стало.

Бабушка умерла там, 
так в Латвии и похоро-

нена. Она пошла рабо-

тать, по дороге упала и 
умерла. Хорошо, что её 
нашли...

Мамина сестра, Поли-

на, вышла в Латвии замуж за украинца. У мамы муж 
был Степан, и у неё –Степан. Потом у них родился 
Женя, и я ходила няньчить его. Мне уже лет пять 
было, наверное. Они остались там жить, а мы уехали.

Когда стала работать почта, стали писать в Ле-

нинград. У нас там много родственников было. И 

Вера Степановна 
Васильева 

Секретарь городского 
общества бывших 

узников концлагерей
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отец стал писать, когда его отпустили. В 1947 году 
он приехал к нам в Латвию и сказал: «Я не соби-

раюсь здесь жить!» Забрал нас, и мы поехали на 
родину. Даже фотография есть: мы с мамой стоим, 
и он в военной форме.

— К себе домой вернулись? Туда же, где 
жили до войны?

— Да, в Дедовичи. Вы представляете, там всё со-

жжено было! Я даже сейчас помню это. На пло-

щади только два двухэтажных дома остались. Мы 
почти полгода жили в землянках: выкапывали 
землянки и в них жили. Потом строиться начали.

Павел Парфёнович Казанцев  
и Вера Степановна Васильева
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А раньше народ был активный, доброжелатель-

ный, дружелюбный. Один выходной у всех был — 
воскресенье. Так мы в этот день ходили друг к дру-

гу, помогали дома строить.
Выстроили улицу и называли её Новая! Дома 

там были деревянные, красивые. И участки были. 
Мы сад развели. До сих пор у нас этот участок есть, 
сейчас там моя сестра живёт. 

Вернулись на родину, люди моих родителей 
очень уважали. И папу, и маму. Они работали заве-

дующими общественных складов, тех, откуда по-

том по магазинам все товары развозили. А раньше 
тяжело многие вещи было купить, их в продаже не 
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было. Придёшь в магазин, только скажешь мами-

но имя — мигом всё, что нужно, находилось! 
Братик мой из-за контузии в школе не учился, 

но мама приспособила его у себя на складе рабо-

тать. Он очень плохо говорил и умер рано.

— После войны как вы жили?
— Я, пока в Латвии жила, латышский язык выу-

чила. А Латвия была недалеко от нас, латыши при-

езжали к нам, торговали. И меня соседи всегда зва-

ли: рядом был рынок, и я ходила переводила им.
А за нашим садом построили школу двухэтаж-

ную. Я ходила в эту школу, училась неплохо. При 
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школе был учебный огород и сад. Там столько 
яблок и вишен росло! И в новый год нас в школе 
поздравляли вот этими гостинцами из сада. А я на 
этом учебном огороде выращивала разное, юнна-

том была. И даже дважды ездила на Всесоюзную 
сельскохозяйственную выставку в Москву! У меня 
два ордена за это есть. А в 1957 году, когда Всесо-

юзный день молодёжи проходил в Москве, мы вот 
в такой праздник туда поехали!

Когда приехали сюда, то у нас балетной школы 
никакой, конечно, не было. Но я всегда участво-

вала в художественной самодеятельности. В шко-

ле была и комсоргом, и вожатой. Активная я, как 
мама. И детям моим это передалось.
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Потом когда школу закончила, поступила в пе-
дучилище, закончила и работать стала завучем 
начальной школы. Заочно поступила в пединсти-
тут во Пскове.

— А как в Первоуральск попали?
— А вот замуж вышла! Муж тоже наш, дедови-

ческий, был. По распределению сюда работать по-
ехал. Родила сына здесь. Точнее, рожать я ездила 
к маме, на родину. Всё-таки мама… Она помогала 
мне первое время. Ну а потом, когда сыну месяца 
три было, муж приехал и забрал нас.

Когда сын подрос, я здесь в Доме ребёнка рабо-
тала медсестрой. Потому что, когда мы в училище 
учились, медкурсы проходили.
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А когда Дом ребёнка закрыли, я поступила в 
ГПТУ-6 при Новотрубном заводе. И в этом учили-

ще двадцать три года отработала. Даже когда учи-

лище переехало в Талицу, я всё равно там работала. 
Потом пригласили меня в Городскую библиотеку 
№3, которая в Корабельной роще. Там я ещё пят-

надцать лет проработала. Но я активная была, па-

раллельно ещё в Красном кресте помогала, а ког-

да на пенсию вышла, то меня в «Центр Здоровья» 
на улице Ленина пригласили администратором. Я 
вот года четыре только как работать перестала. Но 
мне плохо от этого, потому что когда работаешь, 
то знаешь, что утром надо встать, привести себя в 
порядок: тебя ждут люди!
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— Вера Степановна, как человек, пере-
живший концлагерь, что вы пожелаете 
будущим поколениям? 

— Не дай Бог повторения этого! Всё зависит 
только от вас!

ОСКОЛКИ ПАМЯТИ: Когда после 
войны началось оформление узни-
ков, мама всё говорила: «Не надо!» 
Но когда я замуж вышла и прие-
хала сюда, на Урал, то решила всё 
же оформлять документы на себя. 
Стала писать запросы в Дедовичи, 
а там никаких документов нет, всё 
сожжено. Там же деревни многие 
до сих пор не восстановлены по-
сле войны. И тогда мне посовето-
вали: «Пиши в Латвию!» И я писала 
самолично. А когда посылала за-
просы, то за каждую бумажку надо 
было платить. В евро. Много бумаг 
я написала. И в ответ мне пришёл, 
документ, что мы там были. И но-
мера наши все тут перечислены.
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«ЕСТЬ У МЕНЯ ТАКОЕ 
КАЧЕСТВО ХАРАКТЕРА:  
МНЕ ВСЁ НАДО ДЕЛАТЬ 
ЛУЧШЕ, ЧЕМ ДРУГИЕ…»

Первое, что поражает воображение, когда за-
ходишь в квартиру Галины Ивановны Беляевой — 
вязаные вещи. Накидки на диванах, половички в 
коридоре, скатерти, покрывала. На голове у хо-
зяйки — изящная белая кружевная шапочка. Га-
лина Ивановна вяжет любыми способами: крюч-
ком, спицами, на коклюшках. Из трёх её дочерей 
лучше неё самой вяжет младшая. Владеют се-
мейным мастерством и внучки. Всего у Галины 
Ивановны три дочери, шесть внуков, четырнад-
цать правнуков и одна праправнучка.

Галина Ивановна потрясающе рассказыва-
ет: интересно, гладко, образно. Её речь очень 
простая, отчего события почти восьмидеся-
тилетней давности кажутся особенно яркими, 
осязаемыми. Вместе с маленькой девочкой Галей 
Соколовской мы в тот день пережили её историю, 
ещё одну судьбу, исковерканную войной. Увидели 
разбитые железнодорожные станции, почув-
ствовали удары приклада, обрадовались случай-
но украденной у немцев луковице… Всё это в рас-
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сказе о девочке, которой в 1941 году исполнилось 
девять лет.

— Я родилась в 1932 году. А в 1940 году папа  
с мамой разошлись. Он был младше её, у неё было 
трое детей, папа помогал их воспитывать, потом 
родилась я. Отец был инженером на Хромпике,  
а мама — неграмотная. И он нашёл себе другую.  
У него к тому времени от работы на Хромпике пе-

реносицу проело, и он решил поехать на родину,  
в Бобруйскую область, сейчас она называется Мо-

гилёвская. Там жила родня, и он там стал работать 
директором маслозавода, а новая жена, моя ма-

чеха, работала в гороно (городской отдел народ-
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ного образования). 
Я пошла в первый 
класс, меня отпра-

вили в Быхов, там 
проучилась всю 
зиму, приехала об-

ратно к отцу. И тут 
началась война.

Нам и не объ-

явили ничего, а немецкие вагоны уже стояли 
в Бресте. Немцы у нас были уже на следующий 
день. Мужиков всех забрали. Было много таких, 
что пошли в полицейские. Папа был партийный, 
и его выдали. Немцы стали таскать его на допро-

сы, и тогда он ушёл в партизаны. И мачеху потом 
забрал. А я осталась.

Мы жили у тётки. Немцы как приехали, так да-

вай вначале куриц всех забирать, потом до свиней 
добрались. У людей, которые в колхозе работали, 
хоть какое-то зерно было. А мы не колхозники, всё 
покупали в магазине. Потому сразу же голодать 
стали. Так мне дядя, папин брат, каждый день по 
кусочку хлеба приносил.

Поставили к нам на постой русского, полицая: 
им надо было поймать папу. Если ночью кто сту-

чится, он тётю заставлял, чтобы она спрашивала, 
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кто пришёл, а сам за дверями стоял наготове. Но 
папу предупредили, и он больше сюда не приходил.

К тому времени немцы уже стали забирать во-

семнадцатилетних, потом подростков. Мы пошли 
в школу, и там меня выдали, что я дочь партизана. 
А через две недели и школу сожгли. И уже стали 
забирать и маленьких, десяти лет. Дедушка пас 
коров, у него был плащ длинный, широкий. Он 
меня возьмёт под плащ, закроет, и вместе со ста-

дом мы уходили в поле. А там была яма, куда мы 
прятались. Потом коров забрали. Я дома в яме под 
полом пряталась. А потом нас выгнали немцы из 
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дома, и мы жили в са-

рае. У каждого котомка 
уже была наготове.

Когда школа ещё 
была и мы учились, нем-

цы виселицу сделали 
около школы и вешали 
партизан. Под подбо-

родок крючок втыкали 
и вешали. А кого и за 
ноги. У нас рядом до-

рога была — Минск – 
Могилёв, они машины 
ставили на неё в разные 
стороны, привязывали 

людей и разрывали. А ещё две ямы было. Людей 
согнали, заставили выкопать. Партию поставили, 
выстрелили. Кого убили, кого ранили. Всех в яму. 
Вторую партию заставляют их закапывать. А по-

том вторую партию так же… Три дня потом дыша-

ла земля, понимаете?
Прятали да прятали меня, а потом неожиданно 

зашли в избу три немца. Меня закинули одеялом. 
А у тётки два маленьких мальчика были, они с 
меня одеяло и скинули. Немцы автоматы настави-

ли: «Aufstehen!» Котомку надела. И вот три бугая с 
автоматами ведут десятилетнюю девчонку. Приг-
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нали меня, а там уже полным-полно народа за 
проволокой. Погнали нас в район. Навешали нам 
таблички деревянные на шею, погрузили в маши-

ну. А на табличках написано было имя, фамилия 
и слово «партизан». Привезли в какую-то дерев-

ню, она пустая, никого там не было. И не было ни 
окон, ни дверей в избах. Держали тут две недели.  
У нас парнишки решили убежать, нашли лазейку, 
а по периметру стояли часовые. Их поймали и рас-

терзали собаками. Мы тоже собирались убежать, 
а потом посмотрели: куда бежать? Десятилетний 
ребёнок откуда знает, в какую сторону-то бежать? 
Куда нас увезли?..
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Сделали под открытым небом душ. Голеньких 
нас, вот как родились, через деревню прогнали, 
вымыли. На другой день приехали врачи, прове-

рили, здоровых отобрали. Погрузили на машину 
и привезли в Бобруйск, чтобы дальше везти. А я 
у немцев мыла пол, вьюшку уронила на ногу, и у 
меня ноготь слезал. Нога болит, я хромаю. И у ко-

томки ручка оборвалась. А мы уже подружились 
за две недели, тринадцать человек нас было. Их-то 
уже погрузили, а я не могу дойти. Упала, а немец 
меня прикладом хлещет, хлещет. Отойдёт от меня, 
я встану, а он опять… Раза три, наверное, подхо-

дил. Потом ушёл. Меня наши схватили и в вагон 
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забросили. Сколько нас 
везли, я не знаю. И не 
кормили. Но у нас свои 
сухари были, мы уже 
наготове: бежать же со-

бирались. Вагоны тём-

ные: день ли, ночь ли — 
не знаешь.

Привезли нас в ка-

кой-то город. Там у нас 
обработка была. Они 
боялись тифа. Вот у нас 
в деревне те, кто с ма-

терями, с отцами жили, 
их брили наголо. А немцы думали, что они тифом 
болели. А я-то с бабушкой, с дедушкой жила, я и не 
знала, что так делают. Всё думала: «Что это Верка 
платок носит?» А у неё волос не было.

Потом повезли на поезде в Каперн, большущий 
лагерь был, бараки. Там какие-то уколы нам ста-

вили. Те, которые послабже, сразу после укола па-

дали. Кормили баландой, хлеба давали только раз 
в день сто пятьдесят грамм, маленькие кусочки.  
А вечером совсем не кормили. Из Каперна нас 
стали партиями отправлять. До меня очередь 
дошла. Нас было тринадцать человек, шесть че-

ловек отобрали, привезли в Дессау. Там мы уже 
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работали. Вот сейчас я 
знаю, что делала. А тог-

да не знала. Какие-то 
детали после фрезеров-

ки, в них куча дырочек 
всяких. И вот надо было 
их отшлифовать. Вна-

чале напильником, по-

том шкуркой. Только 
я вот забыла, сколько 
надо было сделать для 
нормы. А потом немец 
проверяет, как ты сде-

лала. У всех проверяет, 
у меня — нет. Я говорю: «Вот сукин сын!» А он, ви-

димо, знал русский язык, да мне такого «сукина 
сына» показал. Потом почему-то его убрали от нас. 

Кормили так плохо! А у нас рядом, за проволо-

кой, была кухня: картошку чистят, очистки выли-

вают и немного через проволоку течёт к нам. Если 
далеко, так мы палочкой доставали. Промоешь их. 
В бараках стояли печки-буржуйки, на неё нале-

пишь, высушишь и ешь. Бомбили ночью раза по 
два, по три. Но у нас барак был рядом с бомбоу-

бежищем, так нам легче было. В бомбоубежище 
холодина, спать охота. Только в барак придёшь, 
ляжешь, опять тревога…
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Ещё нас там гоняли картошку копать. А за всё 
время, сколько я там была, мыли нас только четы-

ре раза.
Здесь мы побыли, повезли нас опять в другой 

город, в Оберасбах. Там я работала на кухне. Было 
тяжело, но хоть что-то удавалось украсть из еды. 
В бачках немножко оставалось, облизать можно. 
Картошку чистят машиной, а крахмал остаётся на 
полу. Мы его собирали. Придёшь в барак, зава-

ришь, хоть без соли, без сахара, а всё равно наешь-

ся. Была у нас украинка, ей шеф доверял ключи 
от вышки. А там кое-что лежало. Вот она меня на 
шухере поставит, а сама туда. Ну и мне чего-ни-
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будь сунет. Там бывали 
и луковки, и даже ябло-

ки иногда были. А ещё 
мы картошку воровали… 
Ходили в комбинезонах, 
так в чулки картошку 
положишь, побежишь в 
туалет, закопаешь по до-

роге, домой идти – вы-

копаешь. Приходишь в 
барак, пластиками раз-

режешь, на печку нале-

пишь, ешь. А хлеба да-

вали только или утром, 
или вечером, не помню. 

Разложат на стол, ты идёшь и берёшь. Так поче-

му-то все хватали горбушку! А днём только баланда.
Ещё в этом городе я вязала. Меня бабушка на-

учила вязать: я в девять лет уже носки, чулки, ва-

режки вязала. И даже мачехе связала пуховый 
шарф с рисунком. Бабушка мне перед самой вой-

ной показала, как перчатки вязать. Так вот, в этом 
городе немцы пришли и спрашивают, кто может 
вязать перчатки? Никто. Потом кричат: «Зовите 
Соколовскую!» И я вязала перчатки. Но только 
раза три-четыре мне что-то за это дали. Раз — чул-

ки порванные, раз — кофту, тоже порванную. Раз — 
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ленточку, а раз — красивую открытку. Ребёнок —  
я была и открытке рада.

Мы здесь прожили до весны. Потом нас погнали 
пешком, 11 дней гнали по 35 километров. Утром да-

дут сухарь, вечером сухарь. И больше ничего. При-

гонят вечером в сарай, а там ни соломы, ничего нет. 
А по дороге ещё люди едут, везут скотине на корм 
кольраби, морковь. Если попросишь у них, так они 
тебя кнутом. А раз дали нам по целой чашке, не 
знаю, что это такое было. Зелёненькие, внутри бе-

лое и чёрненькое и с хвостиком. И шевелятся. Ой! 
Мы не стали есть. Хоть голодом, но не стали.
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Потом нас пригнали 
в Хельмицхайм. Тут уже 
нас гоняли на работу 
ночью чистить станции 
после бомбёжки. Здесь 
мы прожили до весны. 
Однажды нашли ла-

зейку и убежали. Пять 
человек нас, забежали 
в магазин. А там, в ма-

газине, звоночек над 
дверями: заходишь, и 
они знают, что кто-то 

пришёл. Мы забежали, и пока хозяин собирал-

ся выйти, мы кольраби схватили и бежать. Бега-

ли, бегали, потом прибежали обратно в лагерь. А 
знаете, как наказывали? Ставят на колени и дают 
табуретку в руки над головой держать. А был на-

чальник лагеря, у него не было руки одной, протез. 
Он этим протезом резиновым как даст тебе! Нас 
так наказали, что я попала в больницу.

А освободили нас американцы. Без боя. Жители 
белые полотна везде навешали. Простыни, поло-

тенца на дверях, на окнах. Мы утром встали, смо-

трим, на нашем лагере большое полотно белое, а 
на нём серп и молот. Видать, у кого что было – сде-

лали за ночь.
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Потом нас американцы перевели в дома. Они 
нам каждый четверг привозили по три печенин-

ки, по три конфетки. А перед тем как домой отпра-

вить, привезли подарки. Кому туфли, кому платье. 
Мне отрез чёрный дали, похожий на вельвет, но 
скрипучий. Я из него уже здесь костюм себе сшила. 

А там, куда нас пригнали, жили их юнаки: как у 
нас комсомольцы. У них простыни были в клеточ-

ку, бело-синие. Мы из этих простыней сшили себе 
юбки в складку. А на подушках у них наволочки 
из какого-то шелковистого материала, но он был 
такой, как раньше на матрасах, с дырочками. Но 
всё равно кое-кто взял, я потом уже кофту из него 
сшила, когда у тёти жила.
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Ещё нашли мы лабаз, 
а там нитки. Большу-

щие мотки ниток. Вся-

кие-всякие, зелёных 
только не было. А у нас 
ни ножниц, ничего. Так 
мы зубами их, сколь-

ко могли, отгрызли. В 
другой прибежали — 
там бобины, кручёный 
шёлк, из которого вя-

зать можно. Я три бо-

бины взяла. Потом и 
кофты из него вязала, и 
шаль себе.

И вот нас погрузили на машины, повезли. Мно-

го машин. Я угадала в последнюю, в прицеп. И мы 
отстали. Впереди колонны был проводник, а сзади 
не было. И шофёр завёз нас в лесок, там овраг, ко-

леса задние в овраге уже почти были. Но выбра-

лись, доехали туда, где русские с американцами 
соединились. А наших машин-то там нет. И аме-

риканцы не знают, что с нами делать.
Кормить нас нечем. Но там был один мужик, у 

него коров было много, молока бидоны стояли. 
Они нас привели туда и заставили, чтобы он нам 
молока налил. Ему так жалко было! Мы напились 
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этого молока. Нас распределили по домам, в них 
почему-то не было никого. Наказали строго-на-

строго ничего не трогать! А у них на стенках такие 
красивые тарелки висели! 

Переночевали. А дальше куда нас? Сидим, ревём. 
Потом смотрим: наши машины идут. Наш шофёр, 
видать, их по другой дороге обогнал. Мы обрадо-

вались, нас рассадили. Поехали дальше. А есть-то 
нечего было. Но остановки были. Ночью мы не 
ехали, только днём. В дома забежим, на вышках 
зерно. Где пшеница, где рожь. А у кого и посуда 
была. Мы зерна напарим, наедимся. Погрузят нас, 
и опять поехали.
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Не знаю, не помню, 
сколько мы ехали на 
машинах этих, но долго. 
Привезли на какую-то 
станцию, но её уж нет, 
всё разбито, разгромле-

но. Вагонов стоит раз-

битых полно. Нас по-

грузили в эти вагоны в 
разбитые, и мы поехали. 
Есть нечего. А они, ви-

димо, успели картошку 
убрать: у них на станци-

ях груды её лежали. И 
те, кто нас везли, видно, 

договорились. Останавливается поезд, мы варим 
где-нибудь на обочине эту картошку. Наварим, гу-

док, мы быстрей сели, поехали. Вот так доехали до 
Минска. 

В Минск приехали, всё разбито, ничего нет. Це-

лый день мы тут ждали, пока пошёл товарняк на 
Бобруйск. Тех, кто из Бобруйской области, на него 
погрузили. Два вагона было: в одном — парни,  
в другом — девчонки. Целую ночь мы ехали до Боб-

руйска. Но привезли-то нас на товарную станцию, 
до города далеко. Погнали нас пешком, привели 
в детский дом. А там все такие же худые, как мы. 
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Потому что война была. Собирали мы картошку 
гнилую. До чего вкусные были оладьи из гнилой 
картошки! 

Парни, которые повзрослее, сразу убежали. А 
одна женщина там ходила на работу из района, где 
я жила. От Бобруйска двадцать пять километров. 
И мы узнали день, когда она пойдёт. Бросили свои 
котомки и увязались за ней. А на середине доро-

ги встретили подводы из нашего колхоза, они нас 
подвезли. Приехала я, иду к тёте. Грязно, хватаюсь 
за плетни. Дошла. А она только корову подоила, 
с подойником вышла. Я захожу, она и подойник 
бросила. Заревела.

На нас столько было вшей! Почему у меня сей-

час волос нет? Мы ртутью выводили. Я же не знала, 
что она вредная. Когда меня дядя повёз за котом-

кой в Бобруйск, я сижу на телеге, у меня зеркальце 
маленькое было, и я смотрела в него и с себя сни-

мала этих вшей. Везде они были, даже в чулках. 
У папиной сродной сестры было четверо детей. 

Трое парней и девочка. Играли около сада, а там 
мина. Мина-то взорвалась. Одному глаза выжгло, 
он умер. Другой — тоже, у матери на руках. Осталь-

ных разорвало на кусочки. Тётя их потом в ящик 
собирала. Так что осталась я у тётки. Мачеха уеха-

ла, ей вызов послали с Хромпика.

https://delodobroe.ru/books/


152

У Победы наши лица

https://delodobroe.ru/dobro/

И я работала в колхозе 
вместо тётки. А она дома, 
две стаи гусей было, она 
за ними ходила. Вместе  
с женщинами я и мо-

лотила, и жала. Жен-

щины сядут отды-

хать, а я не отдыхала. 
Они уйдут на обед,  
а я не ходила. Чтобы не 
отстать. У нас была со-

седка, такая здоровая 
женщина, и она однаж-

ды выжала двенадцать 
соток, а я двенадцать с 

половиной! «Как это так? Тринадцать лет девке, 
она выжала больше меня!» У меня даже остался на 
пальце шрам от серпа. Сколько лет уже прошло!

У нас за домом была больница, потом там сде-

лали лазарет. Мы из этого лазарета стирали. Одно 
стираешь, другое сушится, третье гладится. Чем 
они рассчитывались с тётей — я не знаю. Потом 
уже снег пошёл, а я босиком, мне надеть нечего. 
Купили мне какие-то немецкие сапоги. Такие лёг-

кие, хорошие! 
Папа в 1944 году погиб. Я получала за него толь-

ко сорок рублей, как за колхозника. Надо было хло-
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потать пенсию. А куда я 
пойду, ребёнок? Тётка за 
меня получала паёк 200 
грамм, и дядя умудрил-

ся получать 200 грамм. 
А я не знала. Узнала уже 
в 1958 году, когда прие-

хала туда в гости.
Зимой дали нам по 

килограмму конфет, та-

кие белые подушечки в 
полосочку были. В суб-

боту вымылись в бане, 
дядя принёс нам белого 
хлеба булку. Мне хле-

ба отрезали кусочек. Конфеты поставили на стол, 
возьмут конфетку — мешочек завяжут. Вот сколько 
буду жива — никогда не забуду. Хоть бы конфетку 
дали! Я ведь их заработала! Не дали. Тётка родная!

Всё время работаешь, работаешь. Девчонки при-

дут: «Тётя Зоя, отпусти Галю!» А тётка: «Некогда! 
Вон работы сколько!» Я ведь ещё и вязала у неё. 
Но девчонки то тут, то там помогут мне. А тётка: 
«Только на два часа!»

А потом как-то я выхожу во двор, не успела две-

ри закрыть, она и говорит дяде: «Скажи ей, что мы 
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в детдом её отдадим!» Он мне и сказал это. Я гово-

рю: «Нет, у меня две матери есть, я поеду домой!» 
И мама, и мачеха мне отсюда деньги посылали, по 
сто рублей. Не всё время, но часто. Вот я и давай 
писать. А у меня даже метрики нет. А через Мо-

скву пропускали только по пропуску. Так вот ма-

чеха мне пропуск хлопотала, а мама метрику. Но 
как мне одной ехать-то?

Тогда дедушка мачехе и сказал: «Ты сумела её 
туда увезти, так сумей и привезти!» Мама дала ма-

чехе денег на дорогу, она приехала, в один день ох-

лопотала всё, получила пять с половиной тысяч за 
меня: это сколько я должна была получить пенсии 
за папу. И я, дура, ещё и отдала ей семьсот рублей, 
которые накопила. Поехали мы. В Москве сидели 
пятеро суток. Тогда плохо с поездами было.

Приехали сюда, и мачеха мне купила с этих де-

нег только ленточку в косы и пятьдесят рублей 
дала: сфотографироваться. Все деньги забра-

ла себе. И ещё получала за меня какой-то паёк.  
Я и не знала. Узнала в 1962 году: бабушка, когда 
стала умирать, тогда мне покаялась.

Я вернулась сюда с одним классом образова-

ния, а мне уже было почти четырнадцать. Вот я 
и пошла в школу рабочей молодёжи. Но не ска-

зала, что во втором и третьем классе не училась. 
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Окончила когда школу, тогда сказала. Ни одного 
дня я не пропускала, так мне даже каждый месяц 
давали за это кило двести сахара. За четыре года 
закончила семь классов.

А как жить-то? Мама неграмотная, уже в годах. 
На дороге работала, щебень таскала. И ходили 
мы по людям. А у себя какая была усадьба боль-

шущая! Надо было у себя ещё работать. И давай 
я вязать, вышивать, шить. Одеяла стегала, цве-

ты делала. Много кто в моих цветах замуж выхо-

дил. Восковые цветы, а ещё из креповой бумаги и 
стружки. Стружка продавалась, из дерева её дела-

ли, тоненькую, всякая разным цветом была. Если 
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заработаю — мама мне что-то купит. А сестра моя 
из Владивостока послала посылку: и платья, и ма-

териал, и туфли. Вот мне и было что надеть.
Устроилась я на Хромпик, в пятый цех, пробщи-

цей. Там шухту делали, потом хромпик плавили, 
лили в тазы, надо было постоянно пробы брать.  
А он как капнет на руку, так до кости прожжёт.  
И ещё у меня стало нос проедать, как было у отца. 
Надо уроки делать, писать в тетради, а у меня 
кровь из носу. Я пошла в больницу, и там написа-

ли, что необходимо меня перевести на производ-

ство, где нет хромпика. А где там хромпика нет? 
Везде хромпик. Я всего три недели проработала.  
А начальник отдела кадров был злой на мачеху: 
она была инженер-химик, и он ей вызов послал, 
чтобы она сюда смогла вернуться. А она пошла на 
Новотрубный. Так он мне отомстил: в трудовой 
книжке написал «Не выдержала испытательного 
срока». Ну а потом в этот же год я замуж вышла, 
мне уже восемнадцать исполнилось…
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Из блокнота журналиста

ЖИЗНЬ, ПОЛНАЯ ПОТЕРЬ  
И ОБРЕТЕНИЙ

Говорят, время лечит. Это так. Но полно-
стью излечить оно не в силах. Память, как хро-
ническое заболевание, обостряется в разные 
моменты жизни. И душевная боль становиться 
нестерпимой. Тогда трудно удержать слезу...

Рассказывала о своей жизни Любовь Петров-

на Субботина медленно, вытаскивая из кладовой 
памяти события преж-

них лет, как кирпичики, 
складывая их один на 
другой. 

Родилась Люба в Ле-

нинградской области, 
есть там красивое ме-

стечко на берегу речки 
Луги и называется оно 
Устьлуга. Село боль-

шое — 360 домов. Их 
семья жила счастливо: 
отец, Пётр Павлович, 
работал диспетчером в 
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порту, мама, Анна Анатольевна, вязала корзины 
под рыбу (были такие специальные бригады). До-

черей четверо, старшие учились и приглядывали 
за младшими, сами управлялись по дому, пока 
родители на работе. Жили своим хозяйством: дер-

жали коз, кур, хлопот хватало, и бабушке помога-

ли, её дом находился рядом. 
— Семья у нас была дружная, все много читали, а 

наш дедушка был вообще первым грамотным че-

ловеком в деревне и обучал грамоте других в своё 
время, —рассказывает Любовь Петровна, —Позже, 
в войну, у бабушки жил в доме немецкий офицер, 
он удивленно говорил: « Эта русская старуха кар-

тофельные очистки ест вилкой...» 
Счастье рухнуло в один из дней тридцать седь-

мого года: арестовали отца, увезли в «Кресты», а 
маму каждую ночь забирали на допрос. Ни она, ни 
девочки, уходя к бабушке, не были уверены, что 
увидятся вновь. Но, к счастью, утром мама при-

ходила за дочками. И так из ночи в ночь не один 
месяц. В их селе арестовали семнадцать человек, в 
соседнем — тридцать шесть. Началась война. Не-

мец подступал, но разрешение на эвакуацию жи-

тели получили только 28 августа, а на другой день 
пришли немцы.

Любовь Петровна, ей было всего десять лет тог-

да, хорошо помнит бомбежки, обстрелы, и как они 
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шли прятаться в лес 
от фашистов, но осень 
была дождливая и 
очень холодная, матра-

цы в блиндажах плава-

ли, и женщины, дети 
стали возвращаться в 
дома, занятые немцами. 
В декабре 1943 года жи-

телей села, как рабочую 
силу, продали немцы в 
Финляндию. 

— В товарняке вез-

ли нас, — продолжает 
моя собеседница, — На 
конечной точке, в порту, высадили; народу тыся-

чи, и мы потеряли сестрёнку Веру, с большим тру-

дом нашли. Помогли наши, деревенские. Бабушку 
на чём-то увезли, мама со старшей сестрой Надей 
пошли занимать место в лагере — это четыре кило-

метра пешком, нам с Таней велели их ждать, оста-

вили и вещи на нас. И тут подъехала машина не-

мецкая, стали нас забирать в приют. Среди них был 
эстонец, а я язык хорошо знала и упросила нас не 
трогать, сказала, что ждём маму. И вот мы в лагере 
Клога, это бывший лагерь смерти. При нас колю-

чей проволоки уже не было, а вот антисанитария 
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страшная. Не было туалетов, потому вырыли рвы 
и наложили жерди. Воду доставали из глубокого 
колодца двухлитровым котелком, всегда очереди.

Находились узники в лагере недолго, вскоре их 
повезли дальше. Переезды были тяжёлыми. И в 
этот раз пришлось ночевать на берегу залива, это 
в январе, когда дуют сильные ветры, снега нет. За-

брались спать в сараюшки, набитые трухой, что-

бы защитится от холодного ветра, а там оказались 
сплошь вши. Когда привезли в лагерь, а находил-

ся он на полуострове Ханко, там воды тоже не ока-

залось, и потому таяли снег на костре. 
— Мама в банке из-под немецких консервов день 

и ночь кипятила наши вещи, чтобы избавиться от 
вшей, — вспоминает Любовь Петровна. — Я всё 
время думаю: сколько же мама выдержала, как ста-

ралась, чтобы мы выжили. И всё-таки сестра Таня 
умерла в лагере. Как горько мы плакали! Детей там 
умерло много. Лагерь этот был уже настоящий: 
обнесён в два ряда колючей проволокой, охраня-

ли собаки, немцы на вышках дежурили. А в апреле 
сорок третьего нас повезли в другое место, это был 
пункт типа распределительного, где разбирали 
работников. Более здоровых и трудоспособных за-

брали на предприятия, на сельскохозяйственные 
работы, а нас и ещё несколько семей поселили в 
здании высшего учебного заведения. Там было 
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светло и чисто, спали на специально сделанных 
нарах. В Финляндии в то время была обществен-

ная женская организация «Лотта». Эти женщины 
и встретили нас, накормили вкусно, собрали для 
нас посуду и даже пожертвовали поросёнка и овцу 
с ягнёнком. А когда мама и сестра Надя заболели, 
они приносили молоко им... Бабушка больная и 
работать не могла, они оставались с маленькой Ве-

рой дома, а мама ходила на подёнщину, Надя ра-

ботала няней, а я и соседская девочка Галя ходили 
на прополку, нас даже в другие деревни забирали, 
так как мы хорошо работали. Рядом был частный 
магазин, мы подметали там двор, и хозяин давал 
по булке хлеба, а к празднику — пятилитровую бу-

тылку кваса.
Когда Советское правительство отдало приказ о 

возвращении узников на Родину, радости не было 
предела. Привезли их в деревню Иваново Ярос-

лавской области. Поселили три семьи в пустой 
дом. Анна Антоновна работала в колхозе, а доч-

ки стали ходить в школу за 5 км. Зима выдалась 
морозной, валенок нет, лишь финские ботиночки 
«на деревянном ходу». Жили тяжело, как и все, го-

лодали. Всё, что было из вещей, выменяли на кар-

тошку и лук. 
— Сколько радости было, когда пришла Побе-

да! — говорит Любовь Петровна. — На прошение 
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о возвращении домой мы получили официаль-

ное разрешение. И в апреле сорок шестого поеха-

ли, полные надежд и планов. На вокзале умерла 
бабушка. Было ей 58 лет. Как хоронить? Денег на 
гроб нет, и мама зашила её в одеяло.... Попросила 
соседа, дядю Колю, сделать крест. Он потом напи-

сал, что крест поставил и за могилкой присматри-

вает. Знаете, как бы тяжело ни приходилось, но 
добрых людей на нашем пути встречалось много, 
и всех мы их помнили и помним.

Итак, приехала семья Федотовых (девичья фа-

милия Любови Петровны) в родное село под Ле-

нинградом, а им дали 24 часа, чтобы убраться. 
Мол, отец репрессирован, сами были в лагере для 
пленных. Как жить дальше, что делать? Надя с 
Любой добрались до Нарвы, уговорили, чтобы 
их приняли учиться в ФЗУ на ткачих. Мама пе-

ребралась в Приозёрск, там уже жили односель-

чане. Позже Веру забрала, до этого оставленную 
у родителей отца. ФЗУ девочки закончили хоро-

шо. Надя вышла замуж, и они с мужем переехали 
в Первоуральск. Люба приехала в 1955 году к ним 
своей семьёй, а до этого работала около десяти лет 
в Эстонии. Была комсоргом, участвовала в стаха-

новских слётах. Из-за отца часто возникали труд-

ности, в комсомол не хотели принимать. 
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— Я тогда пережила большую психологическую 
травму, — вспоминает со слезами на глазах Лю-

бовь Петровна. — Меня как передовую работницу 
принимали на комбинатовском комсомольском 
собрании. Рассказывая автобиографию, я сказала, 
что папу арестовали в тридцать седьмом, а за что, 
не знаю. Из президиума услышала: «Враг народа». 
Наступила тяжёлая тишина. И вдруг эту тишину 
нарушила работница Тамара Журавлёва: «Отца 
мы не знаем, а Любу знаем хорошо, она достойна 
быть в комсомоле». Зал зашумел, и меня приняли. 
Позже меня рекомендовали в партию и в Эстонии, 
и здесь, в Первоуральске, но я сказала: «Ни за что, 
никогда». 

На Первоуральской швейной фабрике Любовь 
Петровна Субботина проработала 31 год. Сейчас 
она на пенсии, но подрабатывает, моет коридоры 
в нашем ОТФ УПИ. Когда семью реабилитирова-

ли, на ответе из Ярославля даже написали: «Се-

мья благонадёжная». У Любови Петровны пре-

красный сын, закончил УПИ, у него взрослые сын 
и дочь, живут они все в Екатеринбурге, но часто 
приезжают к обожаемой маме и бабушке. Несмо-

тря на такую сложную судьбу, Любовь Петровна 
не озлобилась, не держит зла на людей, которые 
в своё время называли их «немецкими прихвост-

нями». Она — сама доброта, интеллигентность. И 
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главное её желание — чтобы ужасы такие не по-

вторились и не надо больше «крепкой сталинской 
руки», о которой грезят некоторые. А молодым 
она желает разума: 

— Я не скажу, что молодые неразумные, но рас-

ходуют свою энергию часто не туда, куда надо. Не 
нравится их инфантильность, равнодушие. Я в ин-

ституте общаюсь с молодёжью, вижу, какие они. 
Хочу, чтобы они не курили и не пили и, конечно, 
не принимали наркотики. Неужели на этот краси-

вый белый свет божий можно смотреть мутными 
глазами?

Газета «Вечерний Первоуральск  
свободный», 25 мая 2000 года 
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***

…Они, пройдя бараки и «колючку», 
Поставили себе святую цель: 
Пусть нам не довелось, но пусть же будет 

лучше
На всей планете жизнь её детей!

Пусть никогда они впредь не столкнутся 

Лицом к лицу с фашистской змеёй, 
А весь народ, все люди остаются 

Большой, сплочённой, дружною семьёй! 

Из стихотворения  
Марии Гордиенко

https://delodobroe.ru/dobro/


167

У Победы наши лица

https://delodobroe.ru/books/

РУССКИЕ ЖЕНЩИНЫ
Ах, баба, русская ты, баба! 
Ушёл мужчина на войну, 
Была ты слесарем, прорабом, 
Таскала рельсы на горбу! 

Тащилась медленно за плугом, 
Аж по колено вся в грязи. 
Была мужчиной, детям — другом; 
— На, мам, сухарик погрызи. 

Тянулись бледные ладошки 

К любимой маме и вдове, 
Съедали до последней крошки 

Всё, что осталось на столе. 

Страшней всего сухие слёзы, 
Всё выплакано. И до дна. 
Пройдёт зима, весна и грозы, 
Но не забудется война... 

И сколько их по всей России, 
Простых, несчастных, русских вдов! 
Тех, что пахали и косили, 
Сжимая зубы вновь и вновь. 
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Гордиться можно вашей силой, 
И мужественной красотой. 
Святые женщины России! 
Тепло, душевность и покой! 

И старые, и молодые, 
Какие беды вы прошли! 
Святые женщины России, 
Поклон вам низкий до земли!

Александр Сердюк 

Виктор Попков. Цикл «Мезенские вдовы». 
Воспоминания. 1968
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Из блокнота журналиста
РАДОСТЬ СО СЛЕЗАМИ  

НА ГЛАЗАХ
И снова весна. Восемьдесят вторая в жизни 

Зои Александровны Аликиной и шестидесятая со 
дня великой Победы. Она глянула в окно и улыб-
нулась чистому, голубому, мирному (!) небу. 
Глаза наполнились слезами радости, ибо ей ли 
не знать, каким бывает мрачным небо в войну — 
три года смотрела напряжённо на него, боясь 
пропустить вражеский самолёт. Уютную ком-
нату Зои Александровны залило яркое и нежное 
солнце. Как лавина, нахлынули воспоминания. 

15 апреля 1942 года. Их, первых девушек-до-

бровольцев (по комсомольским путёвкам) уво-

зит военный эшелон из родного Первоуральска 
и Билимбая. Зое Мальцевой тогда было 19 лет. 
Уезжали в неизвестность, но столь сильно было 
желание быстрее разгромить врага и так велика 
любовь к Родине, что все страхи отодвигаются  
на второй план.

— Ближе к фронту на крыше эшелона появля-

лись пулемёты. А к нам пришли военные, они про-

водили с нами инструктаж, как вести себя в случае 
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бомбёжки, — рассказывает Зоя Александровна. — 
22 мая прибыли в Москву. Город затемнён, слы-

шен вой сирен. Распределили нас по частям. Я 
попала во вторую зенитно-пулемётную дивизию 
20-го полка Центрального фронта ПВО. Жили на 
Кутузовском проспекте. Сначала нас учили вла-

деть крупнокалиберными пулемётами, винтовка-

ми, возили на стрельбища: стреляли по мишеням, 
ползали по-пластунски, изучали названия само-

лётов противника и учились различать их по звуку. 
Вскоре девушки уже несли службу на крышах 

высотных домов и вокзалов. Дежурили по три 
человека, менялись через два часа. Первое вре-

мя было страшно, потом привыкли, хотя к войне 
привыкнуть невозможно. Уставали. Единствен-

ным желанием было поспать. День сменяла ночь 
и наоборот, проходили недели, месяцы, годы, а 
девчонки и в дождь, и в снег, в жару и в холод на-

пряжённо вглядывались в небо, прислушивались 
к рёву самолётов. Москву — сердце страны — от-

стояли, а в том, что враг не вошёл в столицу, и их 
заслуга. 

— Расскажу об одном случае, — продолжает 
Зоя Александровна. — Было это летом, в воскре-

сенье. Банный день. Немец, видимо, рассчиты-

вал, что пролетит незамеченным, но мимо наших 
девочек не пролетишь. Первой пикирующий на 
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них самолёт увидела Маша Грудистова. Не рас-

терялась: выстрелила и попала в цель. Самолёт 
«Фокке-Вульф-88» упал в Москву-реку. Немец-

кого лётчика выловили, и когда он узнал, кто его 
сбил, долго ругался на немецком и русском язы-

ках. Машу и её расчёт наградили орденом Крас-

ной Звезды. 
Наступил день долгожданной Победы. Девчата 

вернулись домой 25 августа сорок пятого. Встре-

чали их, победителей, на станции Хромпик род-

ные и даже председатель сельсовета Билимбая. 
Началась мирная жизнь. Билимбай — её малая 
Родина, здесь она родилась и выросла в большой 
семье, где было семеро детей. Трудовую деятель-

ность начала воспитателем в детском саду. А после 
войны работала комсоргом в леспромхозе. Там и 
познакомилась со своим будущим мужем.

— Саша приехал домой в отпуск (ещё служил в 
армии), пришёл к нам на вечер, сразу понрави-

лись друг другу, — вспоминает Зоя Александров-

на. — Вскоре случилось несчастье: умерла его 
мама. И по семейным обстоятельствам Сашу воен-

комат оставил и направил на партийную работу — 
помощником первого секретаря райкома партии. 
Затем он пошёл на строительство радиозавода и 
работал там до последних дней своей жизни... 
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С 1956 года живут Аликины в Первоуральске. До 
выхода на заслуженный отдых Зоя Александровна 
заведовала в кафе «Уральское». О том времени Зоя 
Александровна рассказывает с большой теплотой: 

— Коллектив у нас был хороший, все ответствен-

но относились к делу, любили свою профессию, 
потому нареканий на приготовление блюд не 
было, только благодарности. Со многими до сих 
пор созваниваемся, встречаемся. Вот и на юбилей 
ко мне с работы приходили те, кто до сих пор тру-

дится, и те, кто уже на пенсии. И я благодарна им, 
что не забывают. Встречаемся и с однополчанами. 

В великий день Победы соберутся в доме Зои 
Александровны Аликиной родные: дочери с мужь-

ями, внук и внучка. И эта мужественная и милая 
женщина позволит себе надеть награды, среди 
которых орден Отечественной войны второй сте-

пени, медаль «За оборону Москвы». И, конечно, 
вновь нахлынут воспоминания, и чувство радо-

сти и покоя наполнит сердце, потому что светит 
солнце и мирное небо над головой, потому что она 
окружена лаской и любовью близких. 

Газета «Вечерний Первоуральск  
свободный», 5 мая 2005 год
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***

«Под госпитали были отданы лучшие здания – 
клубы, школы». …Их заполняли ранеными, эше-

лоны с фронта прибывали один за другим. Вме-

сте с ними врачи, медсёстры. «Первоуральские 
комсомольцы взяли шефство над госпиталями. 

…Сандружинницы, отработав смену на произ-

водстве, шли на дежурство. Они помогали мед-

сёстрам ухаживать за ранеными, оказывали им 
всяческую помощь, писали письма родным. Если 
требовалась кровь, то становились донорами»  
«…Чтобы восстановить силы воинов, комсомоль-

цы организовали добычу в лесу берёзового сока, 
хвои. Сок будоражил ослабленный организм вос-

станавливал силы. А настой из хвои снабжал ви-

таминами. К каждому празднику шефы организо-

вывали сбор подарков для раненых. А в зимнюю 
пору — сбор тёплых вещей для бойцов, возвра-

щающихся в строй. Не оставались в стороне от 
шефства и школьники. Они посещали госпита-

ли, выступали с концертами. Шефская работа не 
кратковременная кампания. Она проводилась си-

стематически…»

Книга памяти города 
Первоуральска. 1995 год
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 Из блокнота журналиста

И НА ВОЙНЕ СОВЕРШАЛИСЬ 
ЧУДЕСА…

Мы будем долго писать о войне. Она своими 
осколками пронзила на только фронтовиков, 
она навечно ранила сердца и души миллионов 
людей, даже тех, кто родился после великого Дня 
Победы. Живут те времена и в памяти Зинаиды 
Степановны Гасиловой. 

Лечебное отделение Свердловского медицин-

ского института Зинаида Степановна закончила за 
год до войны в 40-м. Проводив мужа на «финскую», 

с малышкой дочкой она 
вернулась в Первоу-

ральск. В городе тогда 
свирепствовали инфек-

ции, не было санитарно-

го врача-эпидемиоло-

га, им-то её и устроили. 
Чтобы прокормить се-

мью, пришлось устро-

иться дополнительно на 
полставки на хирурги-

ческом приёме. А после 
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и вообще отправили в отделение, где выпускница 
института не только разрезала и лечила мелкие 
болячки, но и начала ассистировать ведущему хи-

рургу. В воскресный день, возвращаясь из леса, у 
Новотрубного завода увидела собравшихся людей. 
Отыскала знакомое лицо. 

— Тётя Нюра, что случилось? —Война, девочка... 
В шесть часов вечера в этот же день согласно 

присланным повесткам Зинаида Степановна и её 
отец прибыли на сборный пункт с бельём и всем 
необходимым. Но поездка на фронт не состоялась. 

А в больнице работа становилась всё напряжён-

ней. Один за другим уезжали в места боевых дей-

ствий врачи. Не стало хирурга, терапевта, шли по-

вестки фельдшерам и медсёстрам. Летом пришёл 
приказ открыть в Первоуральске госпиталь, для 
чего в срочном порядке освободили два помещения. 
В ноябре после большого наступления на Москву в 
маленький уральский город эвакуировался госпи-

таль из Калинина. До 1943 года работала в нём ор-

динатором Зинаида Степановна, здесь научилась 
оперировать самостоятельно, спасая раненых с по-

врежденными конечностями и позвоночником. 
А в 1943 году отправилась на Третий Белорус-

ский фронт в качестве начальника хирургиче-

ского отделения. Предстояла ещё более сложная 
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специализация — опе-

рировать фронтовиков 
с ранениями грудной 
клетки и живота. 

— Теоретических зна-

ний хватало, под ру-

ками было множество 
учебников, — вспомина-

ет З. С. Гасилова, — но 
не было практических 
навыков. Освоиться по-

могли коллеги. Боль-

ные были настолько 
тяжёлые, что порой ни о какой транспортиров-

ке и речи не шло. К ним выезжали с полевым  
госпиталем. 

Однажды на хирургический стол к Зинаиде Сте-

пановне попал 19-летний мальчишка. Осколком 
пробита лопатка, повреждены два ребра, а в гру-

ди — инородное тело. Вскрыв грудную клетку, ру-

кой почувствовала большой металлический пред-

мет, прямо на нём трепетало сердце. Повернулась 
к соседнему столу, где параллельно оперировал 
главный хирург, и созналась: — Я боюсь. Вытащу 
железо — потеряю парня. 

Ответ был по-военному лаконичен. Вот когда 
потребовалось ей отдать все знания и силы, мак-
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симально сконцентрировать свою энергию и же-

лание спасти жизнь человеку. 
После, когда самое трудное осталось позади, 

они положили осколок снаряда на весы. Стрелки 
отмерили 380 граммов. А паренёк выжил. Его вы-

хаживали всем госпиталем. Так на войне совер-

шались чудеса. 
Три года жизнь шла по жёсткому расписанию. 

Ночь у хирургического стола, утром обход, пере-

вязки, переливания крови, а вечером — дежурство. 
Они так уставали, что нередко засыпали над стра-

ничками историй болезни прямо за письменным 
столом. И через полвека из памяти не стёрлись 
лица тех, с кем свела по воле рока война. 

Никогда не забыть Зинаиде Степановне городок, 
который не смогли наши взять сразу. Атака шла за 
атакой. Раненых укладывали вдоль близлежащего 
здания, и врачи прямо на улице делали осмотры, 
отдавая приказы хирургическим медсёстрам гото-

вить инструментарий. Многие солдаты умирали, 
и люди в белых халатах, видевшие сотни смертей, 
плакали о них, как о самых своих близких людях... 

Победу Зинаида Степановна встретила в Гер-

мании. В Первоуральск, после ряда жизненных 
перипетий, вернулась в 1948 году. В городе тогда 
планировалось открытие специализированного 
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хирургического отделения на базе медсанчасти 
Новотрубного. И вновь пришлось учиться, прохо-

дить специализацию, ибо военная хирургия стала 
историей к тому времени, а больнице предстояли 
мирные плановые операции. Среди учеников Зи-

наиды Степановны Гасиловой известные люди: 
Я. Каликин, Ю. Бирюков, В. Лобанова, Ю. Обот-

нин. Стала врачом дочь, а вот внучку бабушка от-

говорила, о чём сама сейчас очень сожалеет.
— Доля медика тяжела. Знаете, почему врач ра-

ботает всегда на полторы ставки? Потому что на 
ставку можно умереть с голоду, а на две — нет 
времени, чтобы поесть, — шутит Зинаида Степа-

новна. — А вот правнучку, похоже, отговорить не 
удастся. Собирается продолжить нашу традицию. 
И я этому очень рада.

Елена Горчакова,  
газета «Вечерний Первоуральск»,  

8 мая, 1996 год

PS. З. С. Гасилова прожила достойно 105 лет. (Ред.)
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***

Нас к работе с детства приучили, 
Нас война будила до зари. 
Сукровицей знойною сочились 
От головок минных волдыри. 
Только это было поначалу, 
Пообвыкнув, видя у станков: 
«Всё для фронта», 
Мы не замечали 
На ладонях ржавых пятаков. 
И, добыв победу над врагами, 
Выдержке мальчишеской верны: 
Мы гордились крепкими руками 
Перед теми, кто пришёл с войны.

Владимир Суслов
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У станков в основном стояли 15-16-летние под-

ростки, учащиеся ремесленного училища №6. 
Многие были настолько малорослы, что не мог-

ли достать до ручек управления станком: для них 
устраивали подставки. И эти ребята героически 
работали по 12 часов в сутки, выполняя и перевы-

полняя плановые нормы. Их трудом реализовы-

валось ответственейшее задание ГКО.

Книга памяти города 
Первоуральска. 1995 год 

Подросток обучается работе на станке. 
Фото предоставлено музеем завода «Уралмаш»
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Подростки работают на заводе по 
производству снарядов, 1943 год

Тоня Эвиг вытачивает колпачки для откатных 
механизмов гаубиц. Фото предоставлено 

музеем завода «Уралмаш»
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ВОТ ТАК МЫ И ЖИЛИ:  
ВСЁ ДЛЯ ФРОНТА,  

ВСЁ ДЛЯ ПОБЕДЫ…
Мы с фотографом приехали на интервью к 

Михаилу Фёдоровичу Буркову. Заходим в подъ-
езд обычной пятиэтажки в центре Первоураль-
ска. Подходим к квартире. А на двери табличка: 
«Здесь живёт ветеран труда Великой Отече-
ственной войны 1941-1945». Прежде мы таких 
никогда не видели. Двери открывает сам Михаил 
Фёдорович. Ему 92 года, но живет он один. Дети, 
внуки и правнуки только навещают. К дверям 
встречать нас выходит кот Буся. Второй кот 
громко возмущается за дверью. Но о котах у нас 
будет отдельный вопрос. Сначала о жизни.

— Михаил Федорович, расскажите о себе!
— О, это целая история будет! Курганская об-

ласть, Шадринский район, село Ячменёво. Там 
родился, в лесу, на телеге. Мама ходила тяжёлая 
мной, а работать надо. Тогда же люди сами собой 
командовали: сами садили, сами пахали. Мама 
поехала в поле на телеге через лес, её растрясло 
и … роды преждевременные. Родился 2 мая 1929 
года. И началось моё детство босоногое.
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Я работать стал годов 
с десяти. Возил воло-

куши с сеном, его ме-

тали старики да жен-

щины. Посадят тебя на 
лошадку, без седла, це-

лый день ездишь. Жен-

щины косили вручную, 
складывали в волокушу 
и метали зарод. Ког-

да стал побольше, мне 
начали доверять пару 
коней. Я уже боронил, 
пахал землю плугом 
и зерно сеял. А потом 
доверили три лошади и ездока-мальчика, и жат-

ка была: хлеб жали. Мужики все были на фрон-

те — до единого. Сколько я помню мужиков, ухо-

дивших на фронт, никто не вернулся. Только один 
вернулся: Алексей Малафеев. И тот без ноги. Все 
погибли. Вот мы и работали с женщинами.

Стал побольше, уже работал на комбайне 
штурвальным: помощником комбайнёра. Крутил 
гаечки всякие, чтобы покос шёл ровно, девчонки 
стояли в бункере. Ребятишки приезжают на конях, 
мы остановим комбайн, они открывают дверцу 
в бункере и зерно в мешки кантарят, потом — на 
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телегу и везли на ток. Кроме хлеба ничего у нас в 
колхозе не выращивали, только зерно. Пшеница и 
рожь. Вся Курганская область такое выращивала.

Сейчас ляжешь спать, начнёшь вспоминать, как 
я жил в детстве… Ужас! В чём работали в поле, в 
том и спали. Если весной, то нас по месяцу домой 
не возили. И в баню не ходили. Там бани не было. 
Были балаганы, нары общие. В одной половине 
спали женщины и девчонки, а мы в другой поло-

вине. Насекомые ползали, вши, блохи. А они ж ку-

саются! Зайдёшь в лес подальше, чтобы никто не 
видел, и вытаскиваешь их. Не я один, все так дела-
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ли. Вши заедали нас в войну! Общая постель, они 
и лазиют (местный говор). Там у нас был сторож, у 
него шубка такая… Так они даже в шубке водились. 

А мышей, крыс там было полно! Волков! Но 
волки нас не трогали. Лошадей рабочих только 
задирали. Лошади отработают, мы их спутываем, 
чтобы далеко не уходили. Вот на них волки и напа-

дают. Ну, это в летнее время. А охотников не было. 
Все были на фронте.

— Как жили во время войны?
— В военное время жили тяжело. Батя был под 

Челябинском, в Копейске, шахтёром. Его туда 
забрали, он там войну всю проработал. Он в ар-

мии не был. Ну вот, мы и жили втроём: мама, Ко-

ля-братик и я. Братик с 1939 года рождения. Вой-

на была, мама уже в колхозе не работала, болела. 
Ходила за курочками. В деревне был пустой дом, 
в нём – курятник маленький. Уехала косить для 
бычка сено, сильно поработала литовкой, и у неё 
кровоизлияние случилось. Прожила она всего два 
дня и умерла 22 августа 1946 года. Ей было 47 лет. 
Маму схоронили. Мы остались вдвоём с братиком.

Во время войны у нас был свой дом. Назывался 
«большая изба с горницей». Семь окон было, как 
сейчас помню. Топили дровами. Мои деды ещё 
там жили. И я там жил. Семнадцать лет жил – не 
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было света. Жили с мигульками. Мигулька – буты-

лочка такая, нальёшь туда керосин, а там шнуро-

чек маленький – фитилёк, он и горит, как лампа-

да. Радио не было. Когда я уехал в Магнитку, света 
так и не было. А когда приехал в отпуск – уже свет 
появился. 

Не отдыхали мы совсем, только работали. Утром 
вставали — и в поле. А после – в огороде ещё рабо-

тал. У нас огород был большой. Картошку садили, 
огурцы, помидоры, капусту – всё росло.

Люди у нас хорошие. Но одни женщины и ста-

рики. И мы — молодёжь. Весной и в страду мы 
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всегда были в поле, оттуда не выходили. А еду нам 
готовили мамы и бабушки. Собирали котомки и 
нам в поле привозили. 

Картошку тёрли: кинут пригоршни муки для 
связки, туда же траву всякую, чтобы тесто не раз-

валивалось. И пекли в печке лепёшки. Есть было 
противно. А хлеба не было: всё для фронта, всё 
для победы. Так вот мы жили коровьим молочком 
да картошкой. Мясо тоже было: кололи скотину. 
Свинушки были, курицы, гуси. Это наше было, 
собственное. Корова была, бычок Афонька. Пожи-

вут, мы их заколем — и с мясом на зиму. Выжили. 
Тяжёлое время...

— А развлекались как?
— У нас детей маленьких во время войны в дерев-

не не лишко было. Всего восемь девчонок и парней 
человек десять, не больше. До войны ещё бегали, 
на речке купались, рыбачили. В шаровки играли. 
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Бабки ставишь и кидаешь шаровками. Ну, как в го-

родки. Балалайка была, гармошка. По деревне хо-

дили с песнями. А в войну мы только работали.

— День Победы помните?
— В День Победы я ехал из Шадринска, вёз го-

рючего две бочки. У меня была пара коней. Мне 
уже доверяли всё как мужику. В Шадринске за-

правили две бочки большущие. А тракт-то был 
насыпной. Шла машина, и нас столкнула в ка-

наву. В телеге у меня была литовка и две бочки, 
затянутые верёвками. Телега перевернулась, боч-

ки раскатились. А я остался живой. Мне было-то 
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16 лет. Стою и плачу. 
Что делать-то? Я испу-

гался. Народу никого 
нет. А там у меня жил 
дядя рядом в деревне. 
Ну ему кто-то сказал,  
и он приехал с мужи-

ками. Бочки закатили 
на телегу. Потом к дяде 
заехал, меня накор-

мили, и я уехал домой.  
И горючее привёз для 
тракторов. И когда зае-

хал в село, по радио ус-

лышал: окончилась война.

— На Магнитку как попали?
— А был приказ. Сталина, что ли? Нас, моло-

дёжь, забирали всех. Робить-то было некому, всех 
прибили на войне. Когда у меня мама померла, а 
отец пришёл домой, нас туда и направили. И по-

ехал я в Магнитогорск. Год был 1947-й, наверное, 
октябрь месяц. Из нашей деревни две девахи и 
три мальчика. А всего было нас в таких вагонах 
семь-восемь. Других пассажиров не было, одни 
мы. Привезли Магнитку осваивать. Мы все дере-

венские. А там же кругом коксохимы, доменные 
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печи, мартены, прокаты – всё горит. Нам даже 
страшно казалось.

В бараки поселили. Человек восемь было в сек-

ции у нас, койки отдельные, бельём заправленные. 
Там тепло было. 

Одели нас: брючата дали, пальтишки тёплые, 
валенки. Дело к зиме шло. Зарплату не платили. 
ФЗО2 мы были, поэтому кормили бесплатно. Там 
зиму прожили, и нас выпустили уже как полно-

правных рабочих на завод.

2 ФЗО – школы фабрично-заводского обучения. После Великой Отече-
ственной войны в СССР идёт замена армии. Всё подрастающее трудоспо-
собное поколение было направлено на восстановление народного хозяйства. 
Молодые люди имели возможность ознакомиться через правительствен-
ную печать с несколькими указами Президиума Верховного Совета СССР, 
согласно которым их направляли в трудовую армию. Они ехали на строй-
ки, занимали трудовые места на предприятиях тяжёлой промышленности, 
восстанавливали разрушенные объекты по всей стране. (https://russian7.ru/
post/shkoly-fzo-pochemu-oni-stali-zamenoy-slu/)
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Тут нас уже выселили в город на житьё. Тоже 
секция была, десять человек. Но ребята уже ра-

бочие были: сталевары, прокатчики. Я работал 
на мартене сталеваром. А какой сталевар я был? 
Там газа было мало, не хватало на печку. Вот мы: и 
сталевар, и кочегар — подтаскивали кокс и кидали 
его в печку. В смене нас четверо. Шапка на голове 
суконная и спецовка, которая не горит. В ней жа-

рища! Искры она не боялась. Искра если попадает, 
то не прожигает до тела. Я проработал там четыре 
года. В отпуск ходил, приезжал в деревню. 

— И впрямь целая история! А в Первоу-
ральск как попали?
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— Когда папа у меня помер, а брат подрос, то род-

ной брат отца позвал меня сюда. По улице Ленина 
у него свой дом был. А мне уже за 20 лет, взрос-

лый. Я на Магнитке рассчитался, к дяде приехал, 
на Новотрубный завод устроился. Ещё холостой 
был. Потом съездил домой, брата привёз. Здесь 
детдом был за прудом, он там и жил, окончил де-

сять классов. Приходил к нам в гости. А у меня, 
как бы не соврать, два класса образования. Всё. Не 
было возможности. У нас в деревне была школа на 
четыре класса. Но я не ходил: надо работать, мама 
больная. И я пахал, не дай Господи! 

— А на заводе не требовали, чтобы вы 
школу закончили?

— А на заводе это никому не надо было. Я работу 
знал, голова маленько крутилась, всё делал.

На Новотрубном сначала работал бригадиром в 
машзале. Это машинное отделение, где машины 
были, турбинки, очень шумные. У меня в бригаде 
две девчонки молодые — электрики. Три женщи-

ны-машинистки. И нас три мужика. Вот где ката-

ют трубы, там мы на пресс давали гидравлику, а 
они нашей гидравликой прошивали трубу, заго-

товку калёную. И получалась труба горячая. Я там 
проработал двадцать лет. Потом тяжело стало, там 
шумно. И я ушёл в диспетчерскую к начальнику 
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смены. Там уже работал до пенсии. Сорок семь лет 
проработал на Новотрубном.

— А на пенсии как живёте?
— Я заядлый лесник и рыбак. У меня жена тоже 

любила лес, ягоды, грибы, на рыбалку со мной 
ездила. Вот мы поехали с ней в шесть часов утра 
на электричке в Будку, в Решеты — за черникой. 
Набрали по ведёрку, температура была 32 градуса 
жары, а она внаклон. Ей раньше делали операцию, 
голову долбили, ей нельзя было внаклон. Смотрю: 
она бежит ко мне, обнимает меня… Хотела что-то 
сказать, рот открыла и упала. А она была плотная 
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такая. Но я её поднял, она опять упала. У неё кро-

воизлияние случилось, парализовало. В лесу… Бо-

лото… Народу — никого. Но там сады свердловские 
были рядом. Я её накрыл плащом, всё бросил — и 
в сады. Прибегаю — там свердловчане ходят пья-

ные по саду с балалайками, с гармошками. А я же в 
спецовке, ягодник. За бомжа приняли. Нигде меня 
не принимают, не разговаривают. И откликнулся 
один паренёк, молодой такой парнишка, Володя. Я 
говорю: «Вот такое дело: у меня там жена упала, на 
ягодах. Лежит в болоте». Он спрашивает: «Место 
найдёшь?» Я говорю: «У меня там флажки привя-

заны, ленточки». Он говорит: «Сейчас жена придёт 
с детьми, она у меня вра-

чом работает в Сверд-

ловске, съездим». Жен-

щина пришла с детьми, 
они где-то купались. Он 
её уговорил, взяли ма-

шину. Машина хорошая, 
«Нива». Приехали. 

Жарища. Врач-то рот 
открыла жене моей и 
говорит, что она не до-

живёт до утра, надо вез-

ти её домой, в больницу. 
Привезли её с Володей 
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на Хромпик, прямо в больницу. Лежала она там 
полмесяца. Так что уж — кровоизлияние! И она 
пролежала дома десять лет, мы её под руки с сы-

новьями водили в туалет, купали в ванной. Я за 
ней ходил десять лет. Да нет её уже десять лет. Вот 
один живу. Цветочки сажаю. Всё веселее.

Но два сына здесь у меня. Женаты. У одного 
трое детей. У старшего дочка учится в институ-

те в Свердловске. Ходят, навещают. Дочь живёт 
в Кунгуре, там у неё тоже трое детей. У меня уже 
правнуки заканчивают техникум! Вчера у одного 
правнука был день рождения. Сколько лет испол-

нилось – не знаю. Я про себя-то уж не помню…

— Михаил Фёдорович, что вы пожелаете 
следующим поколениям?

— Учиться, работать. Я как работал: ни одного 
прогула не сделал. Табак в рот не брал. У меня де-

душка был старший по церкви — батюшка. Он всё 
говорил: «Михалка, не кури!»

Всё время, что мы беседуем, около нас крутится 
кот: проверяет сумки, трётся об ноги, показатель-

но ложится посреди комнаты, чтобы привлечь 
внимание. Михаил Фёдорович сначала пытался 
его приструнить, но потом понял, что кот нам во-

все не мешает, и перестал его одёргивать: пусть в 
своё удовольствие пообщается с новыми людьми.

https://delodobroe.ru/books/


196

У Победы наши лица

https://delodobroe.ru/dobro/

— Расскажите про котика!
— Без кошек у нас в деревне никто не жил. По 

две, по три штуки всегда было. И в городе всё вре-

мя была кошка у нас. Вот этого кота Бусик зовут.  
А у меня товарищ уехал. Его забрал сын в Пермь, 
он инвалид. И перед отъездом он меня попросил 
забрать его котика. Я и забрал. Но с моим котом 
они дерутся. Теперь в разных комнатах живут.

А ещё до этого я болел, вызвал «скорую». При-

ехали две девушки, мой кот выскочил на улицу  
и убежал. И его не было с сентября месяца прошло-

го года. А нынче пришёл ко мне. С кем он был — 
не знаю. Толстый пришёл. Завел новую привычку 
везде прыгать. 

У меня пенсия хорошая, нам с ними хватает.  
И ребятишкам на подарки остаётся. Так и живём...

Метали сено — складывали в копну
Лазиют — от глагола лазить (местный го-

вор)
Робить — работать ( местный говор)
Девахи — девушки (местный говор)
Суконная шапка — сшитая из сукна, сукно — 

грубая плотная ткань.
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ВСЮ ВОЙНУ ЗА СТАНКОМ 
ПРОСТОЯЛ…

О судьбе Юрия Васильевича Круглова, труже-
ника тыла, ветерана Новотрубного завода, рас-
сказывает его внук, Андрей. Самого Юрия Васи-
льевича не стало осенью прошлого года, он ушёл 
из жизни в возрасте 95 лет. Всю жизнь, с четы-
рнадцати лет, он проработал на Новотрубном 
заводе. Здесь же работали его сын и внук…

— Дедушка во время войны работал на Ново-

трубном заводе. Он сюда пришёл в четырнадцать 
лет, сначала работал во время каникул. А потом 

на завод пошёл, потому 
что в то время в городе 
другой солидной рабо-

ты не было, кроме заво-

да. Новотрубный счи-

тался очень хорошим 
местом. Быть заводча-

нином было престиж-

но. А ещё дедушка пел в 
составе заводского хора, 
выступал на различных 
мероприятиях. Расска-

зывал, как 9 мая 1945 
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года всех участников хора освободили от работы и 
повезли в Москву выступать. Но выступали они не 
на самой Красной площади. Дед рассказывал, что 
11 или 12 мая они пели на сцене Большого театра. У 
деда был тенор, как у оперного певца. Он самоуч-

ка, выступал только в составе заводского хора, ему 
хватало. В самодеятельности участвовал с детства. 
Потом услышали на Новотрубном, как он поёт. 
Сначала дедушка для своих выступал, просто так. 
Потом его включили в состав хора. Они часто ез-

дили по области с концертами.

— Но это уже после войны?
— Нет, и во время войны ездили. Их, бывало, 

отправляли на концерты для тыловиков. Для тех, 
кого в тыл отправляли в эвакуацию, и для ране-

ных после госпиталей, кто приезжал к нам в Пер-

воуральск на восстановление. Ещё они с хором ча-

сто выступали у нас во Дворце культуры.

— Что дедушка рассказывал про жизнь 
во время войны?

— На фронте он не был, всю войну за станком 
простоял. Его не отпустили из-за голоса. Про ра-

боту дед не любил рассказывать или говорил 
очень мало. Во время войны он был помощником 
слесаря. Выпускали тогда болванки для снарядов. 
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Рассказывал, что, бывало, работали смены по че-

тырнадцать часов. Потом перерыв на четыре-пять 
часов. Потом снова за станок, снова на смену. До-

мой уходили на несколько часов, мало кто оста-

вался на заводе. Всё-таки охота и родных повидать. 
Но в день за смену уставали до такой степени, что 
до дома еле доходили, здоровались с роднёй и па-

дали сразу спать. Потом вставали, выпивали чаю с 
корочкой хлеба — и снова на завод. Тогда никаких 
пропусков не было. Люди просто заходили на тер-

риторию, был свободный доступ. Уже после войны 
дед пошёл на повышение, доработался до мастера.

— Кто из вашей семьи был на фронте?
— Три брата дедушки, не помню их степень род-

ства — двоюродные или троюродные. Братья Ку-

каркины, сгорели в танке. Все трое были танкисты, 
вместе воевали и вместе погибли. 

— Дедушка откуда родом?
— Он родился здесь, в Первоуральске, в 1925 году. 

У него было 8 классов образования, то есть полная 
средняя школа на тот момент. В год, когда началась 
война, ему исполнилось шестнадцать лет. Много 
лет, в том числе во время войны, он жил на улице 
Ленина, 19-б, в пятиэтажках возле 21-й школы. От-

туда всю войну ходил пешком на завод. А потом, уже  
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в 80-х годах, 
они с бабуш-

кой получили 
квартиру на 
улице Лени-

на, 6. Детей 
у них было 
двое: мой отец  
и моя тётя. 

— Династию на заводе продолжили?
— Да, на заводе династию продолжил отец. И я 

работал. Отец ушёл с завода в Западные электро-

сети, он электрик. А я — резчик трубозаготовок, 
сначала на трубообрезном станке работал. Потом 
сдал на разряд выше, на установку плазменно-ду-

говой резки. Там работал до 2016 года, пока груп-

пу не получил.

— Что дедушка рассказывал о Первоу-
ральске в те годы?

— Рассказывал, что город был намного меньше и 
спокойнее. Жить было проще. 

— Как Юрий Васильевич поддерживал 
здоровье, дожил до таких солидных лет?

— Он всю жизнь, с детства до последних дней 
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жизни, занимался зарядкой по утрам. Вставал 
полшестого или в шесть утра. По выходным — за-

рядка, а потом ещё пробежка. Если зимой, то на 
лыжах. От дома вокруг нижнего пруда к верхнему 
уходил, там поднимался на гору, потом скатывал-

ся и с другой стороны пруда возвращался. Так за-

нимался по выходным, пока работал. А когда вы-

шел на пенсию, то и каждый день.

— Какие у него остались награды?
— Медаль «Труженик тыла» точно есть. Ещё им с 

бабушкой дали награду «Совет да любовь» в честь 
пятидесятой годовщины брака.

— Какой завет он оставил тебе и другим 
продолжателям рода?

— Дед никогда в жизни не выкурил ни одной си-

гареты и не пил. По выходным только сто грамм 
красного вина. И в праздники. И всем всегда гово-

рил: «Никогда не пейте и не курите! Ведите здоро-

вый образ жизни!»
Люди военного поколения —другие. Они силь-

нее, выносливее, доверчивее. Как это модно сей-

час говорить: они доверяли миру. И мир отвечал 
им взаимностью. Нам есть чему у них учиться. 
Возможно, однажды именно эта истина позволит 
нам выжить!
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Мне кажется порою, что солдаты, 
С кровавых не пришедшие полей, 
Не в землю эту полегли когда-то, 
А превратились в белых журавлей. 
Не потому ль так часто и печально 

Мы замолкаем, глядя в небеса? 

Они до сей поры с времен тех дальних 

Летят и подают нам голоса.

Расул Гамзатов

ЦВЕТЫ ДЛЯ ОТЦА
Мой отец, Дьяков Леонид Степанович, родил-

ся в 1922 году в деревне 
Хмелёвка Голышманов-

ского района Тюмен-

ской области. Отца при-

звали на фронт в 
начале 1943-го. Пробыл 
Леонид на фронте не-

долго, около четырёх 
месяцев, воевал под 
Сталинградом в составе 
горно-стрелковой ди-

визии, там его ранили 
в руку, немного подле-
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чив в госпитале, отправили для дальнейше-

го выздоровления домой в деревню. Рука ма-

ло-мальски поджила, и осенью отец работал на 
тракторе, помогая убирать урожай. В декабре 43-
го женился, успел в 44-м понянчить меня и сно-

ва был призван зимой 45-го, за несколько меся-

цев до победы. На этот раз он дошёл до Берлина,  
2 мая 45-го был тяжело ранен на подступах к горо-

ду, из госпиталя пришло письмо, написанное кем-
то под его диктовку. А летом получили похоронку: 
умер от ран 21 июня.

Каким был мой отец, я знаю только по воспоми-

наниям мамы и бабушки. Был первым парнем на 
деревне, статным, красивым, работящим, ласко-

вым, не пил, не курил. Девушек любил, и они от-

вечали ему взаимностью. С фронта посылал сти-

хи, то ли им написанные, то ли просто солдатский 
фольклор. Бабушка не умела читать, и когда я ос-

воила грамоту, часто доставала пожелтевший тре-

угольник, потёртый на сгибах, и просила прочесть 
стихотворение: «Я вернусь, дорогая мамаша, как 
последний салют даст Москва, и воротится про-

шлое наше у большого родного окна».
В четвёртом классе я написала письмо в Ми-

нистерство обороны, просила сообщить мне, где 
находится могила отца. Похоронку бабушке про-

читал брат отца, и он говорил, что отец умер в 
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госпитале города Бреста. В школе я часто стояла 
на перемене у большой карты Европы и в конце 
концов нашла город Брест на границе Советского 
Союза и Польши. Странно. Это же далеко от Бер-

лина. Как он попал в Брест? В институтской библи-

отеке была энциклопедия, и на карте Германии я 
обнаружила недалеко от Берлина город Бриц, по 
звучанию похоже на Брест. В 1982-м году отпра-

вила в Центральный архив Минобороны запрос о 
месте захоронения отца. Оттуда меня известили, 
что письмо передано в Союз Красного Креста. Из 
Красного Креста сообщили, что розысками захо-

ронения отца занимаются компетентные органы 
ГДР. Через два месяца я уже имела на руках офи-

циальный документ: «По документам учёта без-

возвратных потерь сержантов и солдат Советской 
Армии … стрелок 74 гсд, рядовой Дьяков Леонид 
Степанович, 1922 г.р. умер от ран 21 июня 1945 г., 
захоронен г. Бриц, Германия». 

Это кладбище в городе Бриц стало мемориалом 
Трептов-парк. Там пять безымянных захоронений, 
на одном из них якорь. На постаменте возвышает-

ся фигура советского солдата с ребёнком на руках.
Два раза я побывала на могиле отца, первый 

раз — одна, второй — с внучкой. В подножии 
скульптуры Вучетича есть крохотная комната, по-

среди — стол, на нём лежит книга, в которой запи-
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саны поимённо все похороненные в Трептов-пар-

ке солдаты. Сюда приходят не только туристы, но 
и местные жители, приезжают экскурсии из дру-

гих городов Германии, в солнечные дни мамаши 
с колясками гуляют по дорожкам мимо захороне-

ний и всегда замирают, когда видят, как подходят 
к могилам люди с цветами. С любопытством смо-

трели они на нас с внучкой, когда мы медленно 
шли от могилы к могиле, оставляя на каждой пару 
гвоздик и горсть сибирской земли. 

Светлана Дьякова
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ПИСЬМО
Оно прошло далёкий путь, 
Как небо над рекою. 
Пришло, чтоб в сердце заглянуть 
Взволнованной строкою. 
Как не прожгли слова листок, 
Горячие до жженья! 
Я слышу, как растёт меж строк 
Стальной прибой сраженья. 
Я вижу — ты стремишься в бой, 
Неудержим, как ветер. 
Поют снаряды над тобой 
О смерти и бессмертье. 
О русской доблести, 
О тех, 
Кто шёл за Русь на битвы. 
А вьюга стелет белый снег 
Под головы убитых. 
Да, путь войны суров, жесток, 
Но сквозь огонь сражений 
Мы видим вёсен солнцепёк 
И твоего письма листок, 
Как первый лист весенний!

1942 год, 
Людмила Татьяничева
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Из блокнота журналиста

ПИСЬМА С ФРОНТА
Не дожил до победы Николай Прокопьевич 

Кормильцев. Он приблизил её ценой своей жизни. 
Чтобы спокойно и счастливо жили его сын, вну-
ки, правнуки. На фронт он мог и не пойти: была 
броня. Служил в ОСОАВИАХИМе. Но не тот 
характер был у офицера Кормильцева. Пошёл 
добровольцем, сказав любимой жене: «Не могу 
отправлять людей на смерть, а самому отси-
живаться в тылу. Ты сильная и — если что — 
сына воспитаешь как нужно». 

Когда прощались 
на станции, Николай 
Прокопьевич, высо-

ко подняв над головой 
трёхлетнего белокурого 
сыночка, твердо произ-

нёс: «Ты остаёшься за 
мужчину в доме», поце-

ловав его и жену, вошёл 
в вагон военного эше-

лона, который увёз его 
в ночь. Как оказалось — 
навсегда. Шёл 1942 год. 
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Война закончилась, 
но жена, Анфиса Ели-

заровна, не дождалась 
мужа, а сын, Влади-

мир, — отца. Остались 
только фотографии 
мирного времени и не-

сколько писем. 
Вот они, треугольнич-

ки — весточки с фрон-

та, с обратным адресом 
полевой почты, напи-

санные более шестиде-

сяти лет назад. Бумага 
от времени пожелтела, 
истерлась на сгибах, да-

леко не всё можно прочесть, так как письма на-

писаны карандашом. А одно письмо написано на 
промокашке, и прочитать его уже невозможно. 

С трепетом и волнением вчитываюсь в торо-

пливые строчки. Все письма начинаются неиз-

менно: «Здравствуй, моя милая семья Фисочка и 
сыночек Вовочка! Посылаю вам свой пламенный 
привет...».

Сколько в этих словах нежности, любви, тоски и 
надежды на встречу!
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«Сообщаю вам, что из Красноуфимска я вые-
хал два дня назад. Еду по направлению к Москве, 
на северо-западный фронт. Со мной в купе това-
рищ Яргунов из Челябинска. Продуктами пита-
ния снабжён хорошо. Купил две буханки хлеба... 
Пока все хорошо, что будет дальше постараюсь 
сообщить. Фисонька, сегодня увидел во сне Вовоч-
ку, будто ловили с ним рыбу... Целую вас, желаю 
хорошей и долгой жизни».

«Спешу выразить свое настроение после разго-
вора с тобой по телефону. Фиса, о многом хотел 
поговорить с тобой, но мешали. Чувствую, что 
ты расстроилась, что не всё сказала по этой же 
причине. Не расстраивайся, возможно, встре-
тимся и обо всём поговорим. Фисочка, мне было 
очень тяжело, когда я говорил с Вовой. У меня, без 
стеснения, бежали слёзы, он, как большой, зада-
вал вопросы, звал домой. сказал, что скучает обо 
мне. Всю ночь не мог себя успокоить и сегодня це-
лый день под впечатлением нахожусь. Возможно, 
это был наш последний разговор. Милая Фисонь-
ка, прошу тебя, не сердись на судьбу и на меня, 
если не останусь живым после окончания вой-
ны. Не забывай меня, и пусть Вовочка помнит. 
И я ни на минуту не забываю вас и не забуду до 
последнего вздоха...Ну вот, Фисонька, обучение 
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закончено. Поработать пришлось очень крепко 
и тяжело. Но ничего, Фисочка, пока носят ноги 
и есть куда разбежаться, безусловно, выдержу. 
Сдал на младшего лейтенанта. В ближайшие 
дни, а может, часы, поеду на практику...» 

«…В скором времени я от вас буду находиться 
на очень большом расстоянии. Фисонька, я очень 
доволен, что встретился с вами и со всеми род-
ными. Не могу придумать, какую вынести тебе 
благодарность за заботу обо мне. (Заезжал по-
сле учёбы домой — ред.) Конечно, милая, я буду 
помнить всё сказанное тобой. Было бы хоро-
шо, если бы всё сбылось. О многом мы с тобой не 
успели поговорить, Фисонька. Не смог выразить 
я того, что нужно было, потому что настоль-
ко сердце моё волновалось... Но ещё раз под-
тверждаю, что ты умная, умеешь руководить 
жизнью и хозяйством. Надеюсь, и в дальнейшем 
справишься со всеми трудностями, которые бу-
дут встречаться тебе впереди. Знаю, если при-
дётся мне положить свою жизнь за победу над 
врагом, сын наш будет воспитан тобой не хуже 
других... Спасибо тебе за всё. Целую вас с сыном».

«Сообщаю, Фисочка, что получил от тебя 
письмо с чистой бумагой и три воротничка, за 
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что тысячу раз благодарю. Я так рад посылочке, 
ведь именно ты держала эти воротнички в сво-
их руках, сама вырезала их и шила на машинке и 
мечтала, что я жив, затрачивала на меня вре-
мя, как это было до войны. Возможно, Фисонька, 
в недалеком будущем уничтожим эту прокля-
тую гадину, очистим нашу священную землю 
от варваров и вернемся к гражданскому труду. 
Смотрю вашу фотографию, и сердце волнуется. 
Так бы и слетал, 
посмотрел на вас. 
Фисочка, пере-
дай Вовочке, что 
он очень хороший 
мальчик. Я пока-
зывал фотогра-
фию товарищам, 
он всем понравил-
ся. До свидания, доро-
гие. Целую». 

«7 ноября. В та-
кой светлый день у меня ни-
когда не было такого, как 
сегодня, плохого настроения. 
Вспоминаю, как весь народ 
нашей страны, а также на-
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шего города праздно-
вали этот день, от-
мечали блестящие 
достижения нашей до-
блестной Красной Ар-
мии. Мне этот празд-
ник пришлось провести 
в пути — еду на новое 
место... Надеюсь на 
нашу встречу, ког-
да враг будет разбит. 
Скучаю, храню вашу 
фотографию пуще сво-
его глаза». 

«Посылаю вам пла-
менный, сердечный 

фронтовой привет. Желаю тебе, милая здоровья, 
чтобы легче было воспитывать нашего дорого-
го сыночка. Не думайте, что я этого хочу, но,  
может, придётся сложить свою голову в боях  
с фашистскими захватчиками за освобождение 
нашей территории и уничтожение всех фаши-
стов. За пять суток — сегодня один день отдыха. 
Вот и успеваю написать письма. Очень хочется 
получить письмо и от вас, но застанет ли оно 
меня здесь... Я должен выехать на другой фронт. 
Останусь жив — сообщу. Всё время думаю, Фи-

Н. П. Кормильцев 
с женой и сыном. 

30.12.1942 г.
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сочка, о вас с Вовой. Вижу во сне. Сын, наверное, 
стал совсем большим. Возможно, есть ещё наше 
счастье впереди. Закончим войну и встретимся. 
Погода у нас не совсем ещё холодная, идёт сне-
жок, и я представляю, как Вова катается на 
санках. Поздравляю вас и всех родных с наступа-
ющим Новым, 44-м годом, желаю хорошо встре-
тить его, выпить за себя по чарочке и за нас. 
Целую тебя и сыночка, крепко жму ему ручку.  
И ты, Фиса, во время сна прижми Вовочку к себе 
и поцелуй за меня». 

Больше писем от Николая Прокопьевича  
не было. Пришло сообщение, что пропал без вести 
на Волховском фронте. Не удалось найти и моги-

лу. Потому сегодня Владимир Николаевич, дав-

но ставший сам не только отцом двух дочерей, но  
и дедом троих внуков, приходит к памятнику  
Неизвестному солдату, чтобы склонить свою се-

дую голову в память об отце. 

Газета «Вечерний Первоуральск  
свободный», 4 мая 2006 год
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Из блокнота журналиста

В ПАМЯТИ НАВСЕГДА…
75 лет со Дня Великой Победы, 75 лет мирное 

небо над головой и уже 50 лет этот праздник со 
слезами на глазах — без Павла Михайловича Де-

мидова, без моего папы. Четыре долгих фронто-

вых года отразились на его здоровье. Участник 
Великой Отечественной войны, простой солдат, 
связист-телефонист. Он всегда был на переднем 
крае, пробираясь с тяжёлыми витками проволоки 
под пулями, иногда короткими перебежками, ино-

гда ползком — с одной 
целью: установить связь 
для командования. 
Папа не любил расска-

зывать о войне. Лишь 
иногда из коротких 
фраза мы узнавали, что 
их воинская часть нахо-

дилась шесть месяцев в 
окружении, без воды и 
пищи: ели подстрелен-

ных ворон и протухшее 
мясо конины (над ко-

https://delodobroe.ru/dobro/


215

У Победы наши лица

https://delodobroe.ru/books/

стром подержат — чер-

ви и выползут). Нахо-

дясь в окружении, папа 
был контужен и без 
медицинской помощи, 
как он выразился, отва-

лялся — и снова вперёд.
Папа не надевал ме-

дали, стеснялся, гово-

рил, что просто, как и 
все, выполнял воин-

ский долг: защищал 
семью, Родину. Его заслуженные награды мы ви-

дели только в День Победы на праздничном ше-

ствии! А у него ведь боевых медалей «За отвагу» — 
целых две! Кроме этого он награждён медалями 
«За оборону Ленинграда», «За взятие Берлина»  
и другими. Как-то проговорился, что после боя ко-

мандир части представил к ордену, но награда не 
дошла до героя. 

Родился Павел Михайлович в декабре 1912 года 
в деревне Земканер, Санчурского р-на, Киров-

ской области. На фронт ушёл из Первоуральска. С 
первого и до последнего дня войны сражался на 
фронтах Великой Отечественной в 336 апап, 23 
АЛенФ, 194 тгабр, 1 УкрФ. Долгие дни и ночи обо-

роняли Ленинград, освобождали Украину, Поль-
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шу, Прагу, дошли до 
Берлина… С уважени-

ем говорил о генерале 
армии Н. Ф. Ватутине, 
маршалах И. С Коневе, 
Г. К. Жукове… Хранил 
фотографии ст. лейте-

ната Ждахи Г. И., лей-

тенанта Фёдорова, ка-

питана Силигбаева, 
сделанные в Венгрии и 
подаренные на память 
солдату Демидову…

Мы бережно храним память о папе, его награды, 
красноармейскую книжку, военный билет, редкие 
фотографии (одна из них сделана после освобо-

ждения Праги). 
Вернувшись домой, папа проработал на Ново-

трубном заводе более 25 лет. Был мастеровым в 
быту: клал печи, валял валенки. Люди всегда го-

ворили о нём как о добром, отзывчивом человеке, 
и до сих пор вспоминают с благодарностью. Он на-

всегда в нашей памяти, в памяти вечно благодар-

ных дочери, внучек, правнуков.

Валентина Демидова
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ЭХО ВОЙНЫ
Эхо войны с каждым годом становится всё 

глуше: уходят фронтовики, по рассказам ко-
торых подрастающее поколение могло восста-
новить картину страшных событий. И сегодня 
«эстафетная палочка» оказалась в руках тех, 
чьё детство пришлось на военное время… 

Наша героиня, Мария Михайловна Попова, сво-

его отца практически не помнит. В 39-м, едва до-

чери исполнился годик, главу семьи забрали на 
финскую войну. Вскоре Михаил Сергеевич вер-

нулся, но дома пробыл недолго: сержанта Лопу-

хова отправили на курсы военной подготовки в 
Псковскую область. А в 41-м году началась Вели-

кая Отечественная. 
— Накануне в нашем селе Илим Шалинского 

района случился пожар, — вспоминает Мария Ми-

хайловна. — На месте сгоревшего дома папа успел 
поставить только сруб, достраивали уже дедушка 
и мамин брат. Об отце знаю со слов мамы и од-

носельчан. Очень был трудолюбивым: работал 
трактористом, машинистом, механиком в родном 
леспромхозе. В детях души не чаял: маме с фронта 
писал, чтобы девчонок, меня и двух старших се-

стёр, не бросала. Причём сёстры — ему не родные 
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дочери. В своё время папа взял маму замуж с дву-

мя детьми от первого брака. Но недолго приходи-

ли весточки с фронта. В феврале 1942 года отца 
объявили без вести пропавшим. Мама всю жизнь 
его любила и ждала, надеялась, что вернётся… 

Детство Марии Михайловны голодным не назо-

вёшь. Зимой —картошка, молоко, яйца, мясо. Ле-

том питались «подножным» кормом. А вот хлеба 
практически не видели. 

— Как-то мама купила на рынке калоши. Весь 
вечер я примеряла обновку, так и уснула с ними 
в обнимку. А утром просыпаюсь: нет калош, зато 
на столе — булка хлеба… Жизнь нашим родите-

лям досталась тяжёлая, особенно туго приходи-

лось женщинам, чьи мужья не вернулись с вой-

ны. Мама от зари до зари пахала в леспромхозе. 
Голодать мы, конечно, не голодали, но вот надеть 
совершенно нечего было. Помню, в первый класс 
пошла, а у меня – одно ситцевое платье. Ни май-

ки, ни трусов, ни чулок… И всё бы ничего, но маму 
стали принуждать работать в колхозе. В отместку 
за нежелание подчиниться колхозное начальство 
решило забрать часть нашего огорода. К тому вре-

мени картошка уже поспела. Приехали и начали 
плугом выкапывать, а я схватила ведро и давай 
клубни собирать да на свой участок таскать. Мест-

ные жители меня подбадривают, колхозных сты-
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дят. Те разозлились и пригрозили матери, что в 
тюрьме сгноят. 

Испугавшись, Фаина Петровна — так звали 
маму Марии Михайловны — в ту же ночь уехала к 
родственникам в Губаху Пермской области, оста-

вив детей на попечение своих родителей. Вскоре 
вслед за мамой отправились Маша и средняя се-

стра (старшая уже работала). В родные края жить 
уже не вернулись, но связи не теряли: каждое лето 
Мария навещала бабушку и дедушку.

— Наше поколение росло на примерах родите-

лей — великих тружеников со сложной судьбой. 
Конечно, воевать не пришлось, но временами было 
ой как несладко! Мамы не стало, когда мне было 
23 года. У сестёр — свои проблемы. Моей семьёй 
стали муж, с которым я, кстати, знакома с детства: 
росли в одном селе и я, и его родня. И вкалывали 
мы тоже — будь здоров! Окончила медучилище и 
первый год работала операционной сестрой в Гу-

бахе. Всегда выполняла любые просьбы, не заду-

мываясь ни о деньгах, ни о том, входит это в мои 
обязанности или нет… Переехав к мужу в Перво-

уральск, устроилась в медсанчасть Новотрубного 
завода. И здесь старалась не ударить в грязь ли-

цом. Однако быть просто фельдшером казалось 
мало: люди в глаза звали доктором, а мне стыдно! 
Какой я доктор без образования? 
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Посоветовавшись с мужем и получив добро, по-

ступила в медицинский институт, благо к тому вре-

мени до Свердловска пустили электрички. Буду-

чи студенткой второго курса, Мария Михайловна 
стала мамой. Хорошо, что сын родился в аккурат 
перед летними каникулами. Но осенью надо при-

ступать к учёбе, а ребёнка оставить не с кем. Брать 
академический отпуск? Не вариант. Спасибо сосе-

дям — согласились посидеть с мальцом, пока тому 
восемь месяцев не исполнится. А там уже и в ясли 
можно отдавать. 

— Как мы выбивали место в яслях — отдельная 
история. Муж ходил к секретарю парткома Но-

вотрубного завода, я обращалась к инспектору 
по детским садам, показывала характеристику из 
института. Всё безрезультатно. Но мир, как го-

ворится, не без добрых людей. Помогли, устро-

или. Окончила институт. Думала, займусь нако-

нец любимым делом. Выбирала между работой 
акушера-гинеколога и терапевта. Но в горздраве 
меня и слушать не стали. Направили на станцию 
переливания крови с нуля поднимать отдел изо-

серологических стандартов. Работала на износ, 
дома практически не жила. Даже в декретный 
отпуск со вторым сыном не ходила: некому было 
заменить…
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Дети войны… Они не встречались лицом к лицу 
с фашистами, зато многие из них знают, каково 
это — расти без отца, видеть горе матери, остав-

шейся без мужа, кормильца, опоры. Они мёрзли, 
недоедали, а кто-то и голодал, вместо игр и шало-

стей трудились наравне со взрослыми. А их дет-

ство, самую светлую пору в жизни человека, счаст-

ливым вряд ли назовёшь. 

Анна Попова

Памятник детям блокадного Ленинграда. Омск. 
Скульптор Сергей Голованцев
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Нет в России семьи такой,
Где б не памятен был свой герой

Е. А. Агранович

Семейная реликвия
Под таким названием уже несколько лет про-

водится городской конкурс среди учащихся школ 
города Первоуральска и посёлков, а в 2021 году 
несколько работ поступило даже от детей муници-

пального автономного общеобразовательного уч-

реждения «Начальная школа — детский сад №14», 
а также от педагогов и библиотекарей. 

Организатор конкурса — краеведческий отдел 
Центральной городской библиотеки. Конкурс «Се-

мейная реликвия» был задуман, чтобы не только 
по учебникам, книгам и фильмам понять истин-

ные духовные ценности своего Отечества, края, 
где родились и растут сегодняшние дети, но так-

же узнать о мужестве и героизме участвовавших в 
войне бабушек и дедушек, о подвигах участвовав-

ших в войне своих родственников, прадедушек и 
прабабушек. Чтобы они помнили об этом всегда, 
передавали эту память своим детям, чтобы моло-

дые научились уважать старшее поколение, кото-

рое ценой своего здоровья, своей жизни выстояло 
в самые тяжёлые годы. Они отстояли нашу страну, 
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вытащили из разрухи, окрылили науку, культуру. 
Чтобы новые поколения гордились российским 
народом, своей Родиной. 

Радует, что дети вместе с родителями рассма-

тривали старые фотографии в семейных альбомах, 
читали письма с фронта… А потом делились свои-

ми впечатлениями друг с другом и с родителями. 
Нет сомнения, что они проникнутся уважением к 
своим родственникам, к тем, кого уже нет рядом, 
но они продолжают жить в фотографиях, письмах 
и в памяти детей. И будут жить вечно.

***

Я живу в России и точно знаю, что Великая Оте-

чественная война коснулась каждого дома. Кто-то 
был в рядах воевавших солдат, кто-то обеспечивал 
солдат оружием, работая сутками у станков, кто-то 
лечил раненых и видел много крови, а кто-то про-

вёл эти годы в заточении в концлагере и пережил 
варварскую жестокость немецких солдат. 

Прадедушка моей мамы, Степан Кириллович 
Никулин, прошёл эту войну от Кирова до Варша-

вы. Был награждён орденом Отечественной войны 
второй степени за то, что целые сутки, стоя в воде, 
под артиллерийским миномётным огнём руково-
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дил восстановлением моста. Они стояли по шею в 
воде, с нечеловеческим напряжением пилили сваи, 
укладывали прогоны. Несмотря на сильный огонь 
вражеских войск, они выполнили свою работу, что 
позволило на спецтехнике пройти нашим войскам.

Прабабушка моего папы не получила наград, 
но и она проявила неимоверное мужество. Когда 
в их деревню Липень пришли немецкие солдаты, 
ей было всего 20 лет. Она уже была мамой одного 
ребёнка и ждала своего мужа с войны. Её десяти-

летнюю сестру Татьяну фашисты хотели забрать 
в концлагерь. Но Анастасия Никифоровна добро-

вольно согласилась сдаться в плен вместо своей 
младшей сестры, чтобы маленькой девчушке не 
пришлось узнать ужас плена. Она пробыла всю во-

йну в концлагере в Польше, после освобождения 
вернулась домой и прожила долгую жизнь.

Я ещё совсем мала, но я очень благодарна за то, 
что в моё время нет войны, есть всё необходимое 
для жизни, а мои близкие живы и здоровы. Я живу 
в России, в самой сильной стране, где живут самые 
стойкие духом люди, давшие отпор фашистским 
солдатам. Я всегда буду гордиться, что живу в этой 
стране, где каждый подвиг бессмертен!

Ульяна Чухарева, 9 лет, 
школа №10
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***

Вы, живые, знайте, что с этой земли 
Мы уйти не хотели и не ушли. 
Мы стояли насмерть у тёмной Невы. 
Мы погибли, чтобы жили вы.

Эпиграфом к своей работе я выбрал слова Ро-

берта Рождественского, которые размещены на 
мемориальном комплексе «Невский пятачок», 
посвящённом защитникам Ленинграда. Совсем 
недавно я узнал, что эти события стали частью  
и моей семейной военной истории.

Мой прадед, Леонид Александрович Барышев, 
попавший на фронт в 19 
лет, принимал участие 
в обороне Ленингра-

да. В январе 1944 года 
началась операция по 
полному освобождению 
Ленинграда от фашист-

ской блокады. 
15 января, в 3:00 часа 

ночи, 219 стрелково-

му полку, в котором 
мой прадед служил на-

водчиком орудия, ко-
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мандование поставило задачу: к утру овладеть 
населённым пунктом Петровское. В ходе боя 
красноармеец Барышев прямой наводкой из 
орудия подавил три огневые точки противника, 
дав возможность продвижению пехоты. За этот 
подвиг он был награждён медалью «За отвагу».  
У него есть ещё одна награда: медаль «За оборону 
Ленинграда».

К сожалению, прадед совсем немного не дожил 
до победы, в марте 1945 года он скончался от ран 
в госпитале и был похоронен в братской могиле в 
городе Ауце, в Латвии.

…Мне очень хочется вместе с родителями посе-

тить место, где захоронен мой прадед, и возложить 
цветы в знак нашей памяти и в благодарность за 
возможность жить свободном Отечестве.

Иван Караваев, 9 лет, 
школа №10

***

И мой прадед Фадей Михайлович Ячменёв вое-

вал за свою Отчизну. Он ушёл на фронт из деревни 
Шигаево Свердловской области. Сражался против 
фашистов в составе 49-й стрелковой дивизии, был 
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несколько раз ранен, получил инвалидность: во 
время боевых действий оторвало несколько паль-

цев на руках.
Нелёгок был боевой путь прадеда, как и всех 

тех, кто защищал нашу Родину. Но они выстояли. 
Победу встретил прадед в городе Риге, в госпита-

ле после очередного ранения, в звании младшего 
сержанта, был награждён медалью «За Отвагу».

Помнить нужно не только о тех, кто сражался с 
врагом на фронте, но и о тех, кто работал в тылу.

Трудно было в эти страшные годы прабабушке 
Татьяне Никифоровне Ячменёвой.

В начале войны родители у неё умерли, осталась 
она вдвоём с маленькой сестрой Ниной, которую 
отдала в Коуровский детский дом, а сама всю вой-

ну проработала в Билимбаевском лесничестве на 
лесозаготовках.

Женщины работали наравне с мужчинами: пи-

лили лес, носили тяжёлые брёвна. Все тяготы пре-

одолела Татьяна Никифоровна. По окончании  
войны она забрала сестру из детского дома и уеха-

ла жить в деревню Шигаево, где и познакомилась 
с моим прадедом Фадеем Михайловичем.

В 1946 году её наградили медалью «За доблест-

ный труд в Великой Отечественной войне».
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Много трудностей преодолели Фадей Михай-

лович и Татьяна Никифоровна в военное время, а 
в мирное время вырастили сестру Татьяны Нину, 
воспитали двух прекрасных дочерей: Любовь и 
Надежду, дожили до внуков и правнуков.

Моя мама вспоминала, что прабабушка и пра-

дед неохотно рассказывали о войне, скорее по не-

обходимости, когда их внучка, моя мама, начина-

ла расспрашивать об этом.

Кирилл Воробьёв, 4 класс, 
школа №7

****

Великая Отечественная война забрала жизни 
миллионов людей. Наше поколение может лишь 
издалека взглянуть на те сражения через историю 
и по рассказам родных. И я смотрела на путь героя 
нашей семьи, сидя за столом у бабушки, разгляды-

вая пожелтевшие фото в старом альбоме памяти.
16 февраля 1922 года на свет появился малень-

кий Паша, который даже не догадывался, что его 
ждёт нелёгкая судьба. Новый год девятнадцати-

летний Паша Буйлов хотел провести в тёплом кру-

гу семьи, но война изменила планы: 30 декабря 
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1941 года он поступил на службу. Дедушка Паша 
участвовал в Сталинградской битве, в одной из са-

мых кровопролитных битв, получил травму ноги 
и множество ранений. Вскоре после войны дедуш-

ка скончался.
По мнению бабушки, подрастающее поколе-

ние напрасно жалуется на невзгоды жизни. Мол, 
они даже и представить не могут, что у маль-

чишек и девчонок их возраста тоже были меч-

ты. Они тоже хотели учиться, но шли защищать 
свою Родину, свой народ. У них и мысли не было 
об отступлении. 

Мой дед — мой пример в жизни. Он настоящий 
герой и гордость нашей страны, нашей семьи! Я 
думаю, что нужно вспоминать те страшные годы, 
не забывать людей, отдавших за нас свои жизни, 
не отступать, как не отступали они.

Алиса Альмухаметова, 
школа №22

***

Я хочу рассказать о родном дяде моей праба-

бушки — Иване Васильевиче Южанинове, участ-

нике Великой Отечественной войны.

https://delodobroe.ru/dobro/


231

У Победы наши лица

https://delodobroe.ru/books/

Родился Иван Ва-

сильевич в 1913 году 
в крестьянской семье, 
в деревне Верх-Кига, 
Пермской губернии. Се-

мья была большая, и 
учиться в школе ему не 
пришлось. В 1923 году 
Южаниновы переехали 
в деревню Гривенка Ня-

зепетровского района 
Челябинской области. 
У родителей, Василия 
Архиповича и Евдокии 
Маркеловны, было большое хозяйство. Их стар-

шие дети: Пелагея (мамина прабабушка, а моя 
прапрабабушка) и Иван — трудились в колхозе.

В Гривенке Иван Васильевич получил началь-

ное образование, а потом уехал в Верхний Уфалей, 
окончил школу фабрично-заводского ученичества 
и остался работать на строительстве никелевого за-

вода. В 1932 году его призвали на срочную службу 
в Красную Армию. В 1938 году в звании младшего 
лейтенанта Иван Васильевич вернулся домой. Но в 
1939 году был снова призван и отправлен на совет-

ско-финскую войну. После её окончания вернулся 
в деревню Гривенку, где его выбрали председате-
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лем колхоза. Когда началась Великая Отечествен-

ная война, Ивана Васильевича практически сразу 
же призвали на фронт.

Воевал Иван Васильевич в сапёрном батальо-

не, был командиром роты. В августе 1943 года на 
Курской дуге наши части готовились к прорыву 
переднего края обороны противника. Иван Южа-

нинов возглавлял сапёрную разведку. Разведчики 
при его личном участии разминировали несколь-

ко минных полей, сделали проходы в проволоч-

ном заграждении. Наша пехота прошла без потерь 
через инженерные заграждения противника. 

При форсировании реки Днепр Иван Василье-

вич был тяжело ранен осколком вражеского сна-

ряда и 26 августа умер от смертельного ранения.
На его личном счету два подорванных моста в тылу 

противника, обезврежено более 4000 мин, убито и 
ранено более 35 немецких солдат и офицеров. 

За проявленные отвагу и мужество Иван Васи-

льевич был награждён орденом Ленина, ордена-

ми Красной Звезды и Орденом Отечественной во-

йны II степени.
Указом Президиума Верховного Совета СССР от 

16 октября 1943 года за образцовое выполнение 
заданий командования и проявленные мужество 
и героизм в боях с немецко-фашистскими захват-

чиками старшему лейтенанту Южанинову Ивану 
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Васильевичу было присвоено звание Героя Совет-

ского Союза посмертно.
В городе Нязепетровске, в деревне Гривенке и 

деревне Ситцево (Челябинская область) есть ули-

цы, которые носят имя Ивана Васильевича Южа-

нинова, в деревне Гривенка установлена мемо-

риальная доска, а в городе Чернушка Пермского 
края на Аллее славы установлен бюст героя.

Я очень горжусь тем, что в истории моей се-

мьи есть Герой Советского Союза. Нам есть кем 
гордиться!

Юлия Зюзина,  
школа №22

***

Я хочу рассказать 
про своего прадедушку 
Бориса Куприяновича 
Затёсова, который вое-

вал на фронте во время 
Великой Отечествен-

ной войны. Мои род-

ные: дедушка, бабушка, 
тётя, мама — бережно 
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хранят и передают память об этом замечательном 
человеке и о событиях военного времени. К сожа-

лению, сейчас его уже нет в живых, но сохрани-

лись воспоминания, фотографии, награды. Моя 
тётя Светлана, когда училась в 10 классе в шко-

ле №2, к 50-летию празднования Победы в 1995 
году создала семейный альбом о своём дедушке и 
моём прадедушке. А моя мама позже дополнила 
его новыми сведениями, документами о наградах.

Прадедушка родился в посёлке Староуткинск 
Шалинского районав1921 году в семье заводских 
рабочих. Закончил четыре класса школы, рано 
начал работать: помогал по хозяйству, подраба-

тывал в чугунолитейном цехе Староу́ткинского 
металлургического завода. До армии жил в городе 
Свердловске, работал извозчиком, развозил това-

ры в магазины.
В октябре 1940 года прадедушка был призван 

служить в рядах Советской Красной Армии в зва-

нии красноармеец. 22 июня 1941 года началась 
война. Борис Куприянович был отправлен на За-

падный фронт в Белоруссию в составе 13-й армии, 
принимал участие в оборонительной операции на 
рубеже Минского укрепрайона. Во время одной 
из разведок получил тяжёлое ранение, три месяца 
лежал в госпитале. После двухмесячного отпуска 
снова вернулся в свою часть и продолжал воевать. 
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…Однажды ночью с разведчиками прадедушка 
пошёл в разведку. Пробирались через лес. Зашли 
в какую-то деревушку, притаились за забором од-

ного дома, где находились немцы. В темноте раз-

глядели немецкого часового, подкрались сзади 
и ударили его прикладом. Взвалили его на себя 
и потащили в расположение наших войск. Когда 
уже стали подходить к окопам, недалеко от Бори-

са взорвалась мина. Осколком мины его ранило в 
ногу, другой осколок вскользь задел висок, но, к 
счастью, неглубоко. Товарищи дотащили Бори-

са и пленного немецкого «языка» до наших око-

пов. Прадед был госпитализирован на два месяца. 
Позже он снова продолжил воевать на передовой. 

Во время одной из разведок подорвали машину. 
Взяли в плен немецкого офицера с документами. 
За это боец Затёсов был награждён медалью «За 
отвагу».

16 июля 1944 года прадедушка ночью втроём 
пошли в разведку. Зашли в одну деревню, они не 
знали, есть ли там немцы или нет. Подкрались к 
одному дому. Около него увидели женщину, кото-
рая шла к погребу. Они тихонько подошли и рас-
спросили. Женщина рассказала, что в деревне семь 
немцев, которые остановились у неё в доме, сидят 
за столом у окна, а оружие стоит у двери справа. 
Борис Куприянович, как командир разведгруппы, 
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одного из разведчиков поставил у окна, чтобы тот 
в случае чего кинул гранату, а сам с напарником 
ворвался в дом. Прадедушка скомандовал немцам 
поднять руки вверх, а его напарник, в это время, 
завладел оружием немцев. Затем вывели немцев 
из дома, а их оружие бросили в колодец. Втроём 
привели семерых немцев в расположение Совет-
ской Армии. Пленные немцы дали точные ко-
ординаты расположения фашистских войск. За 
это Борис Куприянович был награждён Орденом 
Красной Звезды.

Мой прадедушка Борис Куприянович имел зва-
ние сержанта и был командиром отделения пе-
шей разведки в составе 1176 стрелкового полка. Он 
дошёл до Берлина, но во взятии рейхстага не уча-
ствовал, потому что воевал с фашистами в других 
районах Берлина. 

После подписания Акта о безоговорочной ка-
питуляции германских вооружённых сил охра-
нял резиденцию правительства в Германии. Был 
награждён медалью «За победу над Германией». 
После служил в пограничных войсках. Демобили-
зовался в 1947 году. Вернулся в Староуткинск, на 
свою малую Родину, где до конца своей жизни ра-
ботал на металлургическом заводе.

Ульяна Кудашева,  
школа №2
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***

Назиф Гибеевич Гай-

фуллин, мой прапрадед, 
родился 11 января 1926 
года в деревне Штанды, 
Балтачевского района, 
Башкирской АССР.

Весть о начале войны 
застигла Назифа Гибее-

вича во время праздно-

вания Сабантуя.
В 1943 году он был призван на фронт. Участво-

вал в нескольких военных операциях, в том чис-

ле — за город Днепропетровск. Он рассказывал, 
что каждому давали по 15 патронов, так они хо-

дили на передовую. Служил он с собакой, был ин-

структором. Собаки помогали, ушами указывали 
вражеское направление, а их охраняли. Дед вспо-

минал: если начнёшь засыпать, собака не даёт, 
лижет лицо. После окончания войны остался слу-

жить пограничником. 
В 1950 году Назиф Гибеевич демобилизовался и 

вернулся на родину. Потом уехал в город Асбест на 
работу составителем поездов. В 1953 году он вер-

нулся в родную деревню, женился.
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Прапрадед награждён Орденом Отечественной 
войны, медалью Жукова, а также многочисленны-

ми юбилейными медалями.
К сожалению, он не дожил до 75-летия Победы, он 

ушёл из жизни в ноябре 2019 года в возрасте 93 лет.
Назиф Гибеевич мечтал, чтобы был мир на зем-

ле. Он говорил, что служить надо Родине достойно 
и любить её. 

Артём Махнёв,  
МАОУ «Начальная школа — 

детский сад №14»

***

Моя прабабушка, Зинаида Алексеевна Шанина, 
родилась в городе Свердловске в 1932 году. Когда 
началась война, ей было 9 лет. 

В школе на уроках труда они ходили на воен-

ный завод, делали заготовки для гранат. Пита-

лись очень плохо, получали хлеб по карточкам: 
детям —150 граммов, взрослым — 800 граммов. 
Её мама пекла лепёшки из лебеды и мороженой 
картошки. Одевались кто во что. У неё со старшим 
братом были одни валенки на двоих. 
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Когда объявили По-

беду, все радовались и 
плакали, бегали на вок-

зал встречать эшелоны 
с военными. И моя пра-

бабушка со своей мамой 
и братом ходили, но её 
отец так и не вернулся с 
войны, он погиб. 

Моей прабабушке 
уже 87 лет, но она пом-

нит и чтит память о сво-

ём папе.
Я хочу сказать всем ветеранам: спасибо вам за 

то, что бесстрашно сражались за Родину, за близ-

ких, за наше будущее. Мирное небо над головой — 
это ваша заслуга. Вы достойны самых высоких 
слов и добрых пожеланий. Здоровья вам, счастья 
и долголетия!

Данил Русаков,  
МАОУ «Начальная школа — 

детский сад №14»
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***

…Люди разных нацио-

нальностей, взрослые и 
дети воевали с врагами. 
Война принесла много 
горя и слёз, разруху и 
голод. Погибло более 20 
миллионов человек. Она 
превратила города и по-

сёлки в руины, вывела из 
строя заводы и фабрики. 
Но наш народ победил.

В этой тяжёлой битве за Родину участвовал и 
мой прапрадед Иван Александрович Неклюдов. 
Он был призван на фронт в 1942 году. Служил свя-

зистом. Однажды при бомбёжке был повреждён 
провод связи. Провод проходил через речку. Пра-

деду и ещё нескольким бойцам пришлось держать 
его 12 часов, стоя по грудь в ледяной воде. После 
этого Иван Александрович попал в госпиталь, 
были простужены лёгкие. В 1945 году был демо-

билизован. Работал в родном колхозе бригадиром. 
Но здоровье его ухудшалось, и спустя семь лет ему 
дали инвалидность. Прапрадедушка помогал се-

мье: где советом, а по возможности и делом. Нян-

чил маленьких внука и внучку. 
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Умер он в 1965 году.
Ещё хочу рассказать о своём прадедушке Павле 

Алексеевиче Мокееве. Он родился 27 февраля 1931 
года в деревне Игровка Янаульского района Баш-

кирской АССР. 
Во время войны трудился в колхозе. Ему было 

всего 10 лет, а он уже работал. Особенно была не-

заменима работа таких, как он, во время посевных 
или уборочных работ. В колхозе в то время были 
только дети, женщины и старики. Для каждого 
находилась работа. Летом выходили на прополку 
свёклы, картофеля. Заготавливали сено для кол-

хозного скота. Нужно было успеть накосить сена и 
для своих животных. Ещё существовала норма от 
государства на каждый двор: независимо, сколь-

ко в семье людей, нужно было сдать молоко, яйца, 
масло и т.д.

После уборки урожая готовили обозы с продук-

тами. Грузили на телеги, запряжённые лошадьми, 
и везли в район, который находился в двадцати 
пяти километрах от деревни. 

За работу насчитывали трудодни. Потом за 
эти трудодни получали зерно, если урожай был 
хороший. 

Дедушка вспоминал: как бы трудно ни было, 
справлялись со всеми проблемами.

https://delodobroe.ru/books/


242

У Победы наши лица

https://delodobroe.ru/dobro/

Всю жизнь прадедушка проработал в колхозе. 
Женился на Неклюдовой Глафире Ивановне. Они 
воспитали шестерых детей. Тружеником тыла его 
признали в только в 1992 году.

В нашей семье пятеро детей. И вся наша боль-

шая семья благодарна дедам и прадедам, которые 
смогли уберечь нашу Родину от захватчиков, по-

дарили нам спокойное будущее, за которое мы в 
неоплатном долгу перед ними.

Илья Малахов,  
МАОУ «Начальная школа — 

детский сад №14»

***

Мой прапрадедушка, Габделлибаб Миндияров, 
родился в деревне Нижняя Истекаевка. В их семье 
было семеро детей. Закончил 7 классов. После учё-

бы началась трудовая жизнь в колхозе «Сылва».
В мае 1939 года его забрали на войну. Воевал 

на Халхин-Голе. Тогда японские войска напали 
на монгольскую армию. Он был простым рядо-

вым солдатом. Здесь впервые увидел и держал в 
руках автомат: готовились к наступлению 20 авгу-

ста 1939 года. Война была недолгой, и в сентябре 
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1939 года Габделлибаб 
вернулся в деревню. Он 
продолжил работать в 
колхозе «Сылва» трак-

тористом. Трудился 
вместе с женой в одном 
колхозе. Смотрели за 
хозяйством, построили 
новый дом. 

А 22 июня 1941 года 
настал самый ужасный 
и жестокий день, ког-

да началась кровопро-

литная война. В июне 
1941 года прапрадедушка был снова мобилизован в 
ряды Красной Армии рядовым солдатом. Он про-

шёл в своих кирзачах тысячи километров, тащил 
на себе оружие через овраги и болота, в холод ме-

сяцами жил в окопах, в жару кормил мошкару. 
На войне прапрадедушка был сильно ранен. 

Пуля попала в руку, пробила весь локоть. Осколок 
попал через щёку, выбил все зубы и челюсть, а за-

тем осколок вышел через правый глаз. Начались 
мучения. Его перевозили из одного госпиталя в 
другой. Прооперировали, но раны очень долго не 
заживали, то и дело нагнаивались, снова приходи-

лось оперировать. 
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Когда объявили, что война закончилась, пра-

дедушка ещё лежал в госпитале. После выписки 
он вернулся к семье на родину. Ему дали вторую 
группу инвалидности. Устроился снова на работу в 
колхоз. Хотя у него и была инвалидность, его взя-

ли сторожем, он в поле охранял лошадей. Зимой 
перебирал зерно, картошку. Умер прапрадедушка 
6 апреля 2001 года.

Указом Президиума Верховного Совета СССР он 
был награждён Орденом Отечественной войны  
I степени.

Прапрадедушка часто повторял: «Кто говорит, 
что на войне не страшно, тот ничего не знает о во-

йне». Война – это тяжёлый урок для всех людей. Я 
рад, что в моей семье хранят память о моём пра-

прадедушке. Очень его люблю и горжусь им.

Эльдар Минибаев,  
МАОУ «Начальная школа —

детский сад №14»

***

Я хочу рассказать о своём прадедушке. Его зовут 
Анатолий Павлович Кузнецов. Родился он в янва-

ре 1930 года в деревне Головырино, в крестьян-

ской семье. 
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До войны детство 
было весёлое, беззабот-

ное. Играли с друзьями 
в «чижика» и прятки. 
Но когда началась вой-

на, детство закончилось. 
Прадедушке на тот мо-

мент было всего 11 лет. 
Ему пришлось работать 
наравне с взрослыми. 
Летом работал на фер-

ме и в полях по 12 часов, 
а зимой — на фабрике. 
Фабрика называлась 
«Имени Малышева» 
(сапоговаляльная). Он 
стоял на подставке у станка, валял валенки, ко-

торые потом отправляли на фронт. За работу на 
фабрике давали паёк: 500 граммов ржаного хлеба. 
Вставал рано: фабрика, как и поля, находилась за 
семь километров.

В 14 лет его отправили учиться на тракториста. 
Это был 1944 год. В 15 лет работал уже на тракторе. 

В 17 лет прадедушка ушёл служить в армию. Слу-

жил он в Германии три года и 6 месяцев, а после 
работал в совхозе, потом на РТР (Российская теле-

визионная станция). Его портрет висел на Доске 

Кузнецов Анатолий 
Павлович с супругой 

Тамарой Дмитриевной
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Почёта. У него есть медали за трудовую доблесть. 
 В 1953 году он женился на Тамаре Дмитриевне 

Кузнецовой, которая стала моей бабушкой. У них 
родились три сына и две дочери. Сейчас у них 10 
внуков, 9 правнуков и 3 праправнука.

Особо прадедушке запомнился голод в военные 
годы. Огороды были, но картошки не хватало. Пи-

тались крапивой, лебедой, червяками. Зимой хо-

дили на поля, разгребали снег и искали картошку. 
Бывало, взрослые отбирали найденную еду у де-

тей. Кушали кожуру от картошки. Люди шли по 
дороге и, падая от голода, умирали. Даже крапивы 
в деревне не хватало, не успевала она вырасти, как 
её тут же срывали. Соли и спичек не было: надо за-

топить печь, а спичек нет. Бегали по соседям, мо-

жет, у кого есть уголёк. Долго на него дули, чтобы 
он загорелся, а потом друг с другом делились.

Моя прабабушка тоже вспоминает это страшное 
военное время. Её папа погиб в первые дни войны, 
а мама осталась одна с четырьмя детьми. Праба-

бушку забрали из школы, чтобы она нянчилась со 
своими братьями и сестрой. А её маме пришлось 
работать, чтобы прокормить детей. Она работала 
в лесу, пилила деревья. Прабабушку зовут Тамара 
Дмитриевна Кузнецова, когда началась война, ей 
было 10 лет.
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День Победы они вспоминают с радостью и со 
слезами на глазах. Помнят, что в этот день люди 
смеялись, обнимались при встрече, прыгали от 
счастья. К сожалению, многие не вернулись.

Я искренне верю, что память поможет нам избе-

жать ошибок в будущем и сохранить мир на многие 
века. Почти в каждой семье есть свой герой. Есть те 
семьи, героям которых удалось вернуться, которые 
прошли через все ужасы войны и передали память 
другим. Подвиг каждого из них должен оставаться 
отпечатком в нашей душе. Надо помнить и о тех 
семьях, которые потеряли своих родных и близких. 
О тех детях, которые жили в тылу, работали на По-

беду. Каждый год 9 мая в нашей семье наступает 
момент молчания и благодарности.

Полина Снигирева,  
МАОУ «Начальная школа — 

детский сад №14»
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***

Эти письма эпохи войны,
Что хранятся в семейных архивах.
На бумаге налёт желтизны
И протёрты до дыр на изгибах.
Эти письма эпохи войны
Не обычного требуют чтенья:
Тем их краткие строки сильны,
Что мы сами их продолжение…

В своей работе я расскажу о реликвиях в нашей 
семье, которые остались на память от наших пред-

ков. Это письма.
Прошли годы, а письма с фронта бережно хра-

нят самые трогательные человеческие чувства. 
Письма, ветхие солдатские треугольники со штем-

пелями полевой почты, фотографии, собранные 
воедино, воссоздают страницы героического про-

шлого, уже ставшего историей, которая не старе-

ет от времени и всегда остаётся живой в памяти  
народной. 

Эти строки, которые опалены войной, в них вся 
душа их авторов. 

Не было на фронте человека, который бы не ску-

чал по родному дому. Неслучайно почти все пись-
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ма начинаются с обращения к родным и близким: 
«милая», «мои родные», «дорогие мои», «люби-

мая» и т.д. Обычно всегда одной строкой надпись: 
пишу из…», «привет из…».

Каждая весточка с фронта несла надежду до-

машним на встречу со своими героями, связь по-

могала людям чувствовать себя едиными. 
Фронтовые письма были всегда короткими, все-

го лишь полстранички или страница ученической 
тетради, но слова жгли сердце. На фронте некогда 
читать и писать длинные письма. 

Такие фронтовые письма хранятся и в нашей 
семье. 

Моя прабабушка Смирнова Мария Алексан-

дровна родилась 20 марта 1928 года в селе Но-

вый Буян Куйбышевской области. Когда началась 
война, бабушке было всего 13 лет, она училась в 
шестом классе. С началом войны закончилась 
учёба в школе. И закончилось Детство. Прабабуш-

ку Машу и её сестёр отправили работать в совхоз 
«Колокольчиково». Жали хлеб в поле, возили воду 
на быках. А двух братьев прабабушки: старшего —
Дмитрия и младшего — Алексея забрали на фронт. 

Письма, которые сохранила Мария Алексан-

дровна, были короткими. Из писем и воспомина-

ний прабабушки Марии Александровны я загля-
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нула в то далёкое суровое военное время. Я поняла, 
какое счастье было для семьи: получить письмо с 
фронта. Он не забывает никого, не забывает пере-

давать им приветы и писать письма с фронта. 
Дмитрию не было и 20-ти лет, когда он погиб 

от тяжёлого ранения в Германии. Самое страшное 
- это когда приходит письмо-извещение о смерти 
близкого человека. Такого письма не хотели ни в 
одной семье. Но не обошла беда семью Смирно-

вых. 11 марта 1942 года Дмитрий погиб. Страшное 
письмо с фронта получили близкие. 

Младшего, Алексея, прабабушка тоже не дожда-

лись: его расстреляли под Сталинградом. 

Изучив внимательно письма с фронта, убежда-

ешься, что к ним не слабеет интерес. Ведь некото-

рые семьи до сих пор их хранят, никуда не отдают, 
потому что не могут расстаться с дорогой семей-

ной реликвией.
 Надо бережно хранить их, так как сохранились 

они в ограниченном количестве. Эти письма дей-

ствительно требуют необычного чтения. Когда чи-

таешь эти письма, по телу колючая дрожь и льют-

ся горючие слёзы. 

Анастасия Голубятникова, 
школа №12

https://delodobroe.ru/dobro/


251

У Победы наши лица

https://delodobroe.ru/books/

***

Он шёл к победе, задыхаясь, 
Не думал о себе в пути, 
Чтобы она была такая: 
Взглянуть — и глаз не отвести!

С. Орлов

9 Мая наша страна и весь мир отметили 75-ю го-

довщину Победы в Великой Отечественной войне. 
75 лет прошло с тех пор, когда отгремели послед-

ние выстрелы на полях сражений, 75 лет над нами 
мирное небо! 

Я об этой войне знаю не только по книгам и филь-

мам, но и по рассказам родных. Мой прадед Иван 
Васильевич Кардашин (23.10.1921 – 06.11.2003) 
был участником этой страшной войны. По словам 
бабушки, прадед служил водителем грузовой ма-

шины, подвозил снаряды в войсках Юго-Западно-

го фронта. 
Войска отступали, от батальона осталось только 

семь человек. Среди этих семи бойцов был и мой 
прадед Иван. Бойцов окружили… Но эти семе-

ро смогли выйти из окружения. Вышли из окру-

жения — и снова в бой, а потом — снова окруже-

ние. Четыре долгих мучительных дня просидели 
солдаты в болоте, фашистам удалось взять всех 
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в плен. Их отправили в Германию. Но быть пле-

нённым — это не в характере моего прадеда. Ему 
и ещё нескольким его товарищам удалось сбежать 
из плена. Вот что прадед рассказывал моей бабуш-

ке, Марии Ивановне, о побеге:
— Не помню, сколько дней бежал, шёл, полз… 

Добрался до Эстонии… Сил уже не было… Увидел 
маленькую деревушку, зашел в крайнюю построй-

ку — сарай. Он был полон соломы. Упал на нее: я 
уже не мог шевелиться, не чувствовал своего тела, 
не чувствовал укусов вшей (первые два года во-

йны они просто съедали нас). От большого жара 
меня трясло. Казалось, что солома вокруг шеве-

лится, думал: смерть моя пришла, мысленно про-

щался со всеми... Но старенькая бабушка-эстонка, 
плохо говорившая по-русски, обнаружила меня. 
Не испугалась – отогрела, накормила, вылечила. 
Пожалела меня бабуля… Всю жизнь я её помню, 
эту старушку. Именно она спасла меня. Благодаря 
ей я остался жив… 

Добравшись до своих, прадед попал в 716 отдель-

ный сапёрный батальон. До конца войны воевал в 
этом батальоне. И вот она – Победа!.. Вернулся до-

мой в ноябре 1946 года, работал в селе Ключ Ачит-

ского района, в лесничестве. Всю жизнь встречал-

ся с однополчанами. Эти встречи — воспоминания 
о молодости, о страшных и героических годах. 
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Мой прадед Иван сильно переживал о своём 
старшем брате Петре, пропавшем без вести. Пётр 
(1912 года рождения) был призван на фронт в 
июле 1941 года, а в конце ноября 1941 года родным 
пришло извещение о том, что Кардашин Пётр Ва-

сильевич пропал без вести под Ленинградом. До 
сих пор место его захоронения неизвестно. А пра-

дед так мечтал побывать на могиле брата… 
Почти каждый год 9 Мая я вместе с родителями 

приезжаю к бабушке в село Ключ и иду на могилу 
к моему прадеду. Молча произношу слова благо-

дарности своему прадеду и прошу бабушку снова 
и снова рассказать мне о нём…

Матвей Мосунов, 
школа №4

***

Про мою прапрабабушку однозначно можно 
сказать: у неё были золотые руки и доброе серд-

це. Моя прапрабабушка Елена Фёдоровна Черноус 
родилась в мае 1895 года в Украине. Ручной труд в 
то время вовсе не был чем-то необычным и ориги-

нальным, как сейчас, потому что в то время все всё 
делали своими руками. Женщины чаще всего ув-

лекались вышиванием национальных украинских 
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скатертей, вышиванок, 
занавесок, наволочек. 
И моя прапрабабуш-

ка тоже в 15 лет выши-

ла себе национальную 
украинскую вышиван-

ку. Надевала она её 
только по праздникам, 

относилась к ней очень бережно, благодаря этому 
она хорошо сохранилась, и прапрабабушка смогла 
передать её по наследству моей прабабушке Ли-

дии Маркияновне Соколянской.
Лидии Маркияновне, моей прабабушке, на долю 

выпало одно из самых тяжелейших испытаний: 
Великая Отечественная война. Прабабушка оказа-

лась в Полтавской области. 9 августа 1941 года на 
Полтавщину пришла война. Именно в этот день 
с артиллерийского обстрела и налетов авиации 
немецко-фашистские захватчики начали штурм 
Кременчуга. Кременчуг — районный центр Пол-

тавской области. Прабабушка волею судьбы оказа-

лась в селе Млыны. Там работала она санитаркой 
в военном госпитале и часто вечерами выступала 
перед ранеными в этой вышиванке, доставшейся 
ей от её мамы, моей прапрабабушки. Сколько ра-

неных она спасла! Спасла, не только помогая им 
облегчить физические страдания, но и душевные. 
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Ведь самое тяжёлое на войне (особенно в самом её 
начале) — это сохранить бодрость духа, веру в свои 
силы и в Победу. Вот так молоденькая санитарка, 
ещё вчерашняя школьница, как и многие девушки 
тех лет, делала всё возможное, всё, что было в её 
силах, чтобы приблизить нашу Победу.

Во время войны прабабушка познакомилась  
с моим прадедушкой. Он служил в Украине, а 
сам был родом из Ташкента. Они познакомились 
в госпитале. Прадедушка погиб во время войны, 
он был похоронен в братской могиле в Венгрии.  
А прабабушка прошла всю войну и домой верну-

лась с Победой.
После смерти прабабушки та самая вышиванка, 

в которой она выступала в госпиталях перед ране-

ными, досталась моей бабушке — Алле Фёдоров-

не Коваленко. Её надевали и моя бабушка, и моя 
мама, и моя тётя (родная сестра мамы). Теперь я 
подросла, и эта вышиванка досталась мне. В наше 
время мало у кого есть подобные вещи. Для меня 
эта вышиванка бесценна: это история моей семьи.

Юлия Черний,  
школа №15
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***

Добрыми делами, профессионализмом сла-
вятся люди и долго живут в памяти народной. 
И эта цепочка передаётся от поколения к поко-
лению. О враче Михаиле Павловиче Кормильце-
ве (ред.) много добрых слов я слышала от своей 
мамы, от родственников, соседей, которые го-
ворили: «Вот это был настоящий врач и уди-
вительно добрый, отзывчивый человек. К нему 
можно было прийти домой даже ночью – не от-
кажет, поможет!» И я очень обрадовалась, ког-
да прочла об этом легендарном человеке рассказ 
его праправнука Ивана Зуева, тринадцатилет-
него шестиклассника школы №10.

Реликвия — вещь, свято 
хранимая как память о прошлом 
(Толковый словарь русского 
языка под ред. С. И. Ожегова)

Что такое семейная реликвия, чем она интерес-

на? Это любая вещь, имеющая особое значение 
для членов семьи, передающаяся на протяжении 
многих лет от поколения к поколению. Некоторые 
реликвии насчитывают не один век. Какие-то из 
них имеют историческую ценность и немалую сто-

имость, а другие ценны только для членов семьи.
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Каждый человек всю свою жизнь проводит в се-

мье. Сначала в родительской, потом в своей соб-

ственной, затем, возможно, в семье своих детей. 
Со временем состав семьи меняется, меняются 
обязанности, заботы, но неизменными остаются 
семейные традиции.

Издавна одной из традиций в русских семьях 
был обычай узнавать о происхождении своих 
предков, откуда пришли и чем славятся. В каждой 
семье есть старинные вещи, которые бережно хра-

нятся и переходят из поколения в поколение. В ка-

ждом доме в чуланчике или в гараже, на чердаке 
или в бабушкином сундучке хранится много ста-

рых вещей. А как могли бы дойти до нас эти вещи, 
если бы их не берегли, не ранили, не держали «за 
семью печатями»? 

Они интересны нам с исторической точки зре-

ния как предметы старины, культуры, быта, но 
прежде всего они дороги как память о наших пред-

ках. История вещи — это история человека, исто-

рия семьи. Такая замечательная традиция есть во 
многих семьях, в том числе и в моей семье.

В нашей семье семейной реликвией стали ста-

ринные фотографии, заметки из газеты «Вечер-

ний Первоуральск», награды и ордена моего пра-

прадедушки Михаила Павловича Кормильцева, 
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Заслуженного врача РСФСР, героя Великой Оте-

чественной войны.

Мы живём в мирное время, но знаем, что рань-

ше была Великая Отечественная война. В этой во-

йне участвовали наши прадедушки и прабабушки. 
Благодаря их героизму и отваге мы можем спокой-

но жить, учиться, встречать рассветы и провожать 
закаты. Они завоевали победу ценой собственной 
жизни.

Когда я родился, моего прапрадеда уже не было 
в живых, но я много раз слышал историю и от мо-

его прадедушки, и от дедушки, и от мамы, каким 
он был героем. Родился прапрадед 23 января 1899 
года в небольшой заводской семье, в городе Пер-

воуральске. До войны он работал в старой дере-

вянной больнице, что стояла на пригорке на углу 
улиц Орджоникидзе и Красных партизан. Здесь 
он прошёл путь от терапевта до главного врача 
поликлиники. 22 июня 1941 года «прокричали 
репродукторы войну». И уже на следующий день 
Михаил Павлович Кормильцев был на пути на За-

падный фронт. Ему присвоили звание военврача 
II ранга. С 26 июня 1941 года по январь 1943 года 
он был начальником терапевтического отделения 
Полевого Подвижного госпиталя №30. География 
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его ратного пути весьма обширна: Калининский, 
Степной, 2-й Украинский. В составе действующей 
армии он прошёл по Румынии, Венгрии, Чехосло-

вакии и в 1945 году направлен на Забайкальский 
фронт. Боевые действия на востоке закончились 
быстро. Настал день демобилизации, и М. П. Кор-

мильцев вернулся в родной Первоуральск. Прак-

тически полвека своей жизни он посвятил нелёг-

кому труду врача. Его называли «Первый врач 
родом из Шайтанки». В день демобилизации мар-

шал СССР Р. Я. Малиновский предлагал М. Кор-

мильцеву работу в Кремлевской больнице, но он 
категорически отказался и вернулся в родной 
Первоуральск. 

Он напряженно работал по 20 часов в сутки, 
не ослабляя своего внимания к больным как на 
фронте, так и в мирное время. Он был чуток и 
внимателен к раненым бойцам, всегда правильно 
диагностировал, всесторонне исследовал каждого 
больного, чётко и исчерпывающе оформлял исто-

рии болезни. В результате его работы высокий 
процент больных возвращался обратно в часть. 
Его характеризовали как весьма дисциплиниро-

ванного и аккуратного при выполнении поручен-

ных заданий врача, его уважали за то, что в любую 
погоду, в любой час дня и ночи он оказывал по-

мощь больному на дому или принимал больных в 
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санчасти. Никогда и никто от него не уходил, не 
получив должного совета или помощи. Вот такой 
мой прапрадед!

В 1954 году М. П. Кормильцеву было присвоено 
звание «Заслуженный врач РСФСР». У него было 
много наград, среди них ордена Красного Знамени, 
орден Отечественной войны, орден «Знак Почёта». 

Когда 9 марта 1974 г. Михаил Павлович скон-

чался, его хоронили с воинскими почестями. Это 
был прекрасный, душевный человек, о котором 
с большим уважением отзывались все жители и 
больные. 

Я горжусь, что мой прапрадедушка внёс свой 
вклад в Победу в Великой Отечественной войне.

Я буду помнить о нем и обязательно расскажу 
своим одноклассникам, а когда-нибудь и своим 
детям.

Я горжусь, что наша семья бережно хранит па-

мять предков. Хранить семейные реликвии – это 
замечательная традиция, которая есть и в моей 
семье.

Соблюдение таких традиций полезно с воспита-

тельной точки зрения: мы, подрастающее поколе-

ние, привыкаем к тому, что нужно уважать стар-

ших, проявлять к ним повышенное внимание и 
заботу. 
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Я считаю, что такие семейные реликвии помога-

ют нам больше узнавать о героическом прошлом 
наших прапрадедушек, которые победили в Вели-

кой Отечественной войне, страшной войне. Они 
нужны нам, чтобы не допустить новой войны и со-

хранить мир на земле, чтобы дети кричали: «Ура!», 
когда палят пушки и в небе сверкает салют Победы!

Спасибо вам за наше огромное, счастливое, мир-

ное детство!

ОСКОЛКИ ПАМЯТИ. Кормильцев 
Михаил Павлович родился 21 ян-
варя 1899 года в городе Первоу-
ральске (бывший Шайтанский за-
вод Пермской губернии). С 1908 
по 1911 учился в начальной школе. 
С 1911 по 1913 в Билимбаевском 
двухклассном училище. С 1913 по 
август 1915 работал помощником 
аптекаря в поселковой больнице. 
С 1915 по 1917 учился на фельд-
шерских курсах при Московской 
Голицынской больнице. 

Он стал первым дипломирован-
ным медицинским работником по-
сёлка Висимо-Шайтанского завода. 
С апреля 1917 по ноябрь 1918 ра-
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ботал фельдшером при больнице 
Асбестового рудника Алапаевского 
горного округа. В ноябре  мобили-
зован в Белую армию и зачислен 
фельдшером в пехотный полк.  
В августе 1919 перешёл в Красную 
армию и зачислен фельдшером  
в санитарную летучку. 

С 20 апреля 1920 по 30 авгу-
ста 1926 года работал фельдше-
ром в Первоуральской больнице.  
В 1926 году Михаил Павлович был 
командирован в Пермский уни-
верситет, который окончил в 1930 
году. В 1936 году прошёл курсы 
по терапии в Казанском институ-
те усовершенствования врачей,  
а в 1940 году — курс специализации 
по туберкулёзу при Московском 
центральном тубинституте. В 30-х 
годах возглавил первую школу ме-
дицинских сестёр в Первоураль-
ске. В 1941–1943 годах служил в 
должности начальника терапевти-
ческого отделения передвижного 
полевого госпиталя №30, в звании 
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военврача II ранга, а затем — на-
чальником терапевтического от-
деления ТППГ №2619. С 1943–
1945 он врач-терапевт санчасти 
штаба 24 фронта. С июля 1945 по 
1946 — врач-терапевт при штабе 
Забайкальско-Амурского военного 
округа, майор медицинской служ-
бы. С 1946 по 1962 — заведующий 
терапевтическим отделением Пер-
воуральской городской больницей, 
затем он возглавил горбольницу и 
одновременно выполнял обязан-
ности директора городской школы 
медсестёр. С 1925–1926 — член 
ревизионной комиссии Первоу-
ральского райисполкома. В 1926–
1927гг. — член Первоуральского 
поселкового совета. С 1947 год 
в течение 15 лет был депутатом 
Первоуральского Совета депутатов 
трудящихся. В апреле 1954 года 
присвоено звание Заслуженного 
врача РСФСР. Награждён орденом 
Красной Звезды, орденом Отече-
ственной войны и орденом Знак 
Почёта. В 1970 году занесён в Кни-
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гу почёта медсанчасти Старотруб-
ного завода. Кормильцев Михаил 
Павлович умер 9 марта 1974 года.

Иван Зуев, школа 10

***

В нашей семье есть герой Великой Отечествен-

ной войны. Это мой прадед Иосиф Дорофеевич 
Костырев. Родился он в крестьянской семье, тру-

дился с раннего детства: пахал землю, пас скот, 
работал на огороде. В 1941 году был призван в 
ряды Красной Армии. Участвовал в боевых сраже-

ниях под командованием генерала Рокоссовского, 
принимал участие в обороне Сталинграда, осво-

бождал Белоруссию, Польшу, Варшаву, Москву от 
немецких захватчиков. Победу встретил в Восточ-

ной Пруссии в городе Кенигсберге. 
Награждён боевым орденом Красной Звез-

ды, медалями. Вернулся домой и прожил долгую 
жизнь. Я горжусь своим прадедом! Меня назвали 
Дорофеем в честь его отца. 

Дорофей Костырев,  
1 класс, школа №28
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***

О Великой Отечественной войне мы узнаём из 
книг, из фильмов, из рассказов старших. Мы по-

нимаем: мирное небо над нашей головой — это 
счастье, завоёванное людьми, уже ставшими очень 
старенькими прадедушками и прабабушками. 

Наш прадедушка Алёша теперь тоже только 
ПАМЯТЬ. В нашей семье помнят и гордятся его 
участием в войне. Из поколения в поколение пе-

редаются документы, фотокарточки, награды и 
рассказы о нём.

Прадедушка, Алексей Павлович Коротченко, 
родился 8 мая 1924 года. Когда началась война, 
он был ещё совсем молодым. В 1942 году, после 
окончания пехотного училища, был направлен на 
фронт помощником командира взвода. Он был 
разведчиком и выполнял различные боевые за-

дания. Во время боевых действий он был дважды 
ранен…

После выздоровления был направлен в Сара-

товское военное училище. Окончив его, получил 
звание младшего лейтенанта и прослужил коман-

диром взвода до окончания войны. После оконча-

ния Великой Отечественной войны он вернулся в 
звании старшего лейтенанта командиром взвода.
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В мирное время пуля, которую не смогли уда-

лить из ноги, стала перемещаться по телу и её при-

шлось удалить, после чего наш прадедушка стал 
инвалидом Великой Отечественной войны.

Все эти данные мы прочитали в автобиографии 
прадедушки, которая до сих пор сохранилась и 
тоже является семейной реликвией.

Из рассказов нашей бабушки, его дочери, мы 
знаем, что самым главным праздником для него 
был День Победы. 

Умер прадедушка 23 февраля (в военный празд-

ник) 2000 года, прожив 75 лет и оставив о себе до-

брую память. 
Для нас прадедушка является примером муже-

ства и героизма. Мы гордимся тем, что у нас был 
такой прадедушка: разведчик, участник Великой 
Отечественной войны! Светлая ему память! 

В память о его военных годах сохранились до-

кументы, фотографии, награды, которые для нас – 
дорогая семейная реликвия.

Кирилл и Роман Сусловы, 
4 класс, 21 лицей
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***

Галяутдин Шигабутдинов, мой дедушка, прошёл 
всю войну, воевал в 94-ом Стрелковом полку 30-й 
Гвардейской стрелковой Рижской Краснознамён-
ной дивизии в должности стрелка-пулемётчика. 
Сражался под Ржевом и Ельней, на Псковщине, 
форсировал Западную Двину. Он принимал уча-
стие в Великолукской наступательной операции, в 
составе Второго Прибалтийского фронта, участво-
вал в операции по очистке от оккупантов столицы 
Латвии — Риги, за что его дивизии было присвое-
но почётное наименование Рижской. 

Вплоть до конца войны, до 1945 года, участвовал 
в боях по разгрому и уничтожению «Курляндско-
го котла» — окружённых остатков немецкой груп-
пы армий «Север» в Латвии. За период войны был 
трижды ранен. В 1945 году по ранению уволен из 
рядов Красной Армии в запас. 

Несмотря на то, что я не застал дедушку при жиз-
ни, я горжусь им, чту его память и всегда помню 
про неоценимый вклад, который он внёс в общую 
победу над нацизмом. Я считаю, что каждый сегод-
ня живущий участник Великой Отечественной Вой-
ны — это то немногое, что напоминает нам не забы-
вать наше прошлое и помнить все «уроки истории».

Александр Шигабутдинов,  
студент ГАПОУ СО «ПМК»
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***

У каждой семьи есть своя память о подвигах, ко-

торые принесли нам светлое будущее. У каждой 
семьи своя страница в истории города. И самое 
интересное, когда две истории переходят одна в 
другую.

Вот и мои прадеды внесли свой вклад в победу 
над фашистской Германией и оставили частичку 
своего труда в облагораживании нашего города. 

Павел Ефимович Некрасов, мой прадед, про-

шёл войну, жестокую и несправедливую. Особо 
он не говорил о тех страшных годах, только пла-

кал навзрыд, когда показывали фильм «Судьба 
человека»…

После смерти прадеда, казалось бы, пропали с 
ним все ниточки. Но моя сестра нашла его концла-

герные документы. В них написано многое, чего 
мы не знали. Прадед до войны был политруком 
(это мы узнали из его пенсионного дела), поэтому 
на войну попал в первые дни. Командовал батаре-

ей противотанковой оборонной 21 армии в звании 
младший лейтенант. А 17 июля 1941 под городом 
Жлобин во время боя был контужен и взят в плен 
в лагерь шталаг VI C, Батхорн. Лагерь находился в 
Германии, Нижняя Саксония, Хоогстед – Батхорн. 
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Прадед был очень сильным человеком: не сломал-

ся за время плена.14 сентября 1943 отказался от 
работы и его на 7 дней арестовали. 14 июля 1944 
года совершил побег, но 17 июля 1944 года попал 
в гестапо. Но он не сдался и снова совершил побег 
из гестапо 10 августа 1944 года. И не был пойман! 
Успешно добрался до линии фронта. А в родной 
стране навесили ярлык «предатель» за то, что был 
в плену. Так мой прадед оказался в ГУЛАГе, отку-

да в декабре 1945 года был отправлен на родину.
1946 году переехал в г.Первоуральск. Устроил-

ся маляром в трест УТТС. Позже стал бригадиром 
маляров. Большой вклад внёс прадед в историю 
города. По необыкновенному стечению обстоя-

тельств Павел Ефимович помогал строить мою 
школу №6, в которой я учусь и которую в 2020 году 
закончила моя старшая сестра Лидия. В архивах 
осталась фотография, где он, как главнокоманду-

ющий, раздаёт задания рабочим. Все рабочие, с 
которыми когда-то прадед красил дома, не только 
отзываются о нём положительно и говорят: если 
бы не он, то наш город не был бы таким аккурат-

ным и красивым. Прошли годы, дела рук мастера 
уже в прошлом. Самое главное, что у нас остались 
его фотографии, медали, документы. И нашли не-

большую часть документов концлагерного време-
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ни прадеда. Всё это я буду хранить и передавать 
своим детям, ведь это память о нашем маленьком 
большом герое.

Борис Павлович Мерзляков — ещё один мой 
падед. Война ему тоже далась нелегко. В январе 
1942 был создан отряд добровольцев, в него и был 
зачислен мой прадедушка. Выучился на связиста. 
С 1942 года служил в запасном стрелковом полку, 
потом воевал на Первом Украинском фронте те-

лефонистом кабельных линий связи. В бою 3 сен-

тября 1943 года в районе деревни Заулье в момент 
напряжённого боя пять раз выходил на линию 
связи, исправлял её и этим обеспечил бесперебой-

ный огонь дивизиона по врагу. В результате отваж-

ных действий дивизиона была отбита контратака 
врага. Мой прадед получил медаль «За отвагу».  
В конце 1944 года был ранен в ногу.

В начале 1945 года, был контужен и лежал в эва-

когоспитале. После лечения отправился служить 
в Калининград. На службе у него были разногла-

сия с одним из полковников. За это дед был при-

говорён к высшей мере наказания, которую заме-

нили впоследствии пятнадцатью годами тюрьмы. 
А в 1953 году его реабилитировали, возвратили все 
награды. Но дед от них отказался!

В послевоенное время дед Борис устроился 
работать в колхоз «Заветы Ильича», занимал-
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ся разными сельскохозяйственными работами: 
кормил советский народ. После он продолжил 
трудовую деятельность в Билимбаевским лесхо-

зе в должности лесника Кузинского лесничества. 
Жил в деревне Старые Трёки. Дед Борис выпол-

нял самую главную работу: охранял леса, следил, 
чтобы люди не вырубали незаконно лес. Ещё он 
высаживал сосновые саженцы. «Его лес» можно 
наблюдать у Слободы. Восстановление леса дед 
Борис считал самым главным делом жизни. В 
военное время его судьба сильно помотала, а в 
мирное время он старался найти спокойствие в 
лесах. 

У него была лошадь, и каждое утро он объезжал 
свои владения в деревне Старые Трёки и докла-

дывал старшему леснику. А если случалось что-то 
плохое, то немедленно реагировал и старался ис-

править. Лес — это был второй необъятный дом 
для деда Бориса, он его считал детищем, ухаживал 
за ним, следил. На пенсию он ушёл в 1985 году, но 
всё ещё помогал молодому поколению ухаживать 
за лесом. Ведь лес — это главный источник жизни 
человека.

Когда рождались его внуки, он высаживал ке-

дры на участке у своего дома. У каждого внука есть 
свой кедр, есть и у моей мамы. Кедр вырос и стал 
намного выше мамы. Все, кто приезжают в дерев-
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ню, восхищаются их красотой. Пройти мимо и не 
увидеть эту красоту невозможно.

Я считаю, что очень важно знать историю своей 
семьи, хранить как память о прошлом фотографии, 
медали, книги. Это и есть семейные реликвии, ко-

торые бесценны. Ведь издавна повелось так, что 
каждое поколение обязано было знать свою ро-

дословную. Как правило, родители передают по 
наследству не только знания, но и самые дорогие 
вещи, имеющие значение для той или иной фами-

лии. Необязательно почитаемая вещь, передан-

ная детям, представляет высокую материальную 
ценность. В большинстве случаев она имеет исто-

рический или религиозный характер. Всё зависит 
от того, с каким жизненным событием в прошлом 
она связана.

Леонид Глушков,  
4 «Б» МАОУ СОШ №6
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***

Расскажу о прапрадедушке и о прапрабабушке 
Ашихминых, которых я, к сожалению, никогда не 
видел, но мама частенько вспоминает их, так как 
несколько лет жила с ними в Челябинской области. 
Мама с теплотой отзывается о них, но поскольку 
она была маленькая, то об их участии в военных 
действиях она ничего не знает. Она помнит только, 
что дедушку иногда приглашали в школу на встре-

чи с учениками, помнит, как вместе с дедом ходила 
9 Мая на городское праздничное мероприятие, где 
дед возлагал венок к памятнику погибшим жите-

лям Коркино, как она пугалась, когда раздавались 
оружейные залпы в память о погибших.

В этом году мы решили, что постараемся больше 
узнать о прапрадедушке Ашихмине Василии Ива-

новиче и прапрабабушке Ашихминой Александре 
Никифоровне. Кстати, маму назвали Александрой 
в честь её прабабушки.

Мы встретились с прадедушкой, Виктором Ва-

сильевичем Ашихминым, и с прабабушкой, Вален-

тиной Федоровной Ашихминой. Они совсем мало 
могли рассказать о наших героях, так как жили 
далеко от родителей, и встреч и воспоминаний о 
военной поре было очень мало. Дедушка Витя ска-

зал нам, что его мать (Александра Никифоровна) 
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на фронте была шофёром и «таскала зенитки»,  
а бабушка Валя вспомнила, что мой прапрадед 
(Василий Иванович) был в концлагере. Двоюрод-

ный дедушка мамы – Сергей Васильевич, который 
живёт в Челябинской области, рассказал маме, 
что его отец, Василий Иванович, успел и повоевать 
и даже был в концлагере Маутхаузен, а его мать, 
Александра Никифоровна, воевала на Ленинград-

ском фронте.
 Мы просмотрели сохранившиеся в домашнем 

архиве немногочисленные документы: фотогра-

фии, удостоверения к наградам, красноармейскую 
книжку Александры Никифоровны Ашихминой, 
и узнали, что девичья фамилия прапрабабуш-

ки — Сидоренко. Она родилась 10.05.1918 в Кур-

гане. Прабабушка была призвана на фронт Юрга-

мышским РВК в мае 1942 года. 26 июня 1942 года 
она приняла присягу, воевала в 424 отдельном зе-

нитном артиллерийском дивизионе МК, в парко-

вом взводе. Из сохранившейся красноармейской 
книжки узнали, что она участвовала в боях Запад-

ного фронта. 
Александра Никифоровна демобилизовалась в 

звании «ефрейтор». 
Прапрадед Василий Иванович родился 29 фев-

раля 1919 года в Чебаркульском районе Челябин-
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ской области, с. Вар-

ламово. Он награждён 
практически всеми 
юбилейными медалями, 
которыми награжда-

ли участников Великой 
Отечественной войны, 
а также медалью Жуко-

ва (1996 г.). В 1967 году 
награждён юбилейной 
медалью «50 лет Воору-

женных сил СССР».
В 1985 году Василий 

Иванович и Алексан-

дра Никифоровна на-

граждены орденом Отечественной войны II «За 
храбрость, стойкость и мужество, проявленные в 
борьбе с немецко-фашистскими захватчиками и в 
ознаменование 40-летия Победы советского наро-

да в Великой Отечественной войне1941 – 1945 гг.»
Наши герои не только хорошо воевали, но и от-

ветственно работали после войны. Василий Ива-

нович работал шофёром АДС трест «Коркиноме-

жрайгаз», имел удостоверение к знаку «Ударник 
коммунистического труда», «Ударник девятой пя-

тилетки», «Победитель социалистического сорев-

нования 1974 г.»
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В семейном архиве дедушки Вити и бабушки 
Вали сохранилась одна уникальная фотография. 
Прапрадедушка и прапрабабушка сфотографиро-

вались летом 1944 года. Надпись на обороте фо-

тографии: «Для памяти родным 20 августа, в день 
авиации 1944 г. Фотографировались утром. В сво-

бодное время возьмите и вспомните как жили в 
РККА в дни Великой Отечественной войны. Вася и 
я, Петя и Люба. 23 /ХI- 44». Учитывая, что надпись 
делала женщина, логично допустить, что писала 
прапрабабушка — Александра Никифоровна. Не 
исключаем, что прапрадед и прапрабабушка слу-

жили в одной части, но в разных подразделениях, 
т.к. в её красноармейской книжке написано, что 
её армейская специальность — шофёр, а мы знаем, 
что прапрадед после войны тоже работал шофёром. 
Красноармейской книжки прапрадеда в семейном 
архиве дедушки Вити и бабушки Вали нет. 

Бабушка имела образование 7 классов. До вой-

ны работала кассиром, а после войны она труди-

лась ИТР в «Калачевуголь», от этой организации 
была делегатом VII Коркинской городской пар-

тийной конференции с правом решающего голоса. 
Служили в армии оба их сына: Сергей – в погран-

войсках, Виктор – в войсках МЧС. После срочной 
службы Виктор Васильевич служил сверхсрочно. 
Уволился в звании прапорщика. 
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Внучка, Татьяна Сергеевна, на службе в ФСБ, а 
внучка Ольга Викторовна и правнучка Юлия – ря-

довые в запасе. Служим Отечеству!!!

Евгений Демин,  
5 кл., №9» 

***

Мой прадедушка Павел Александрович Репин 
родился 28 декабря 1921 года. До войны учился в 
фабрично-заводском училище в Первоуральске.

Павел Александрович Репин был призван в ар-

мию в августе 1941 года, ушёл на войну в 19 лет. 
Уже в сентябре принял присягу. Попал рядовым в 
пехоту, в 30-ю стрелковую дивизию. Ему выдали 
обмундирование: белый маскировочный халат — 
и отправили под Москву держать оборону столи-

цы СССР. Фронтовая биография солдата началась 
с Волоколамского направления.

Битва под Москвой продлились с 30 сентября 
1941 по 20 апреля 1942 года. Одна из самых мас-

штабных в Великой Отечественной войне. Имен-

но здесь, на подступах к Москве, немецкая армия 
впервые потерпела серьёзное поражение. В общей 
сложности в битве участвовали более 7 миллионов 
человек.
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Павел Репин рассказывал: «После первых боёв 
от нашей роты осталось немного. Сам я выбыл  
из строя в свой день ангела». Он был ранен  
28 декабря 1941 года. О том, что немцы отброшены  
от стен Москвы, узнал в уже госпитале.

«Я на самом фронте, пожалуй, много-то не был. 
Недели две-три провоевал, ранение, госпиталь.  
И всё сначала. Подсчитал, что на больничной 
койке провел девять месяцев. До сих пор осколки  
в теле...» — вспоминал он.

За время войны Павлу пришлось послужить  
наводчиком пулемета, автоматчиком в 9-й армии, 
телефонистом в противотанковой артиллерии  
в составе 170 артиллерийской бригады. Был ра-
нен три раза в 1941, 1943 и 1944 годах. Участвовал  
в боях под Старой Руссой, под Мелитополем,  
в Крыму возле Турецкого вала, в Венгрии.

Из воспоминаний Павла Александровича: «Рас-
скажу эпизод, который произошёл за несколько 
месяцев до конца войны. Служил в пехоте. Од-
нажды шёл в колонне, на ногах натёрлись мозо-
ли. Остановился, чтобы перевязать ногу, и отстал 
от своей части. По пути догнала противотанковая 
пушка — дальнобойное орудие. Экипаж пред-
ложил подвезти меня, а потом и вовсе остаться  
у них. Таким образом, я в последние месяцы во-
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йны служил в артиллерии. Артиллеристы давали 
несколько выстрелов по целям, быстро снимались 
и переезжали на другое место, чтобы не попасть 
под ответный огонь неприятеля». 

Павел Александрович закончил свой боевой 
путь в Австрии, под Веной.

«Закончилась для меня война в Австрии. Вер-

нулся, спрашиваю у мамы: «Как так, рядом со 
мной убивало людей, а я живой остаюсь?» Вой-

на продолжала сниться долго, что летят самоле-

ты, бомбят... Однажды ехали с отцом, а на Динасе 
взрывают. Я вздрогнул и стал глазами искать, где 
стреляют. До сих пор пережитое на войне не отпу-

скает, — рассказывал Павел близким.

В 1951 году Павел Александрович окончил Но-

восибирский индустриальный техникум, освоив 
специальность техник-технолог. Работал в учили-

ще преподавателем технологии обработки метал-

ла, а также слесарем по ремонту металлургическо-

го оборудования на Старотрубном заводе.

Вместе с семьей он держал хозяйство в Шай-

танке. Построил дом при помощи тестя — дедуш-

ки Степана, который тоже прошёл всю Великую  
Отечественную войну будучи водителем. Зимой 
любил кататься на лыжах с горы Парашютной.  

https://delodobroe.ru/books/


280

У Победы наши лица

https://delodobroe.ru/dobro/

С 16 лет увлекался пчеловодством, до конца жизни 
на участке держал ульи.

Мой прапрадед, Павел Александрович Репин, 
умер 15 апреля 2005 года в возрасте 83 лет.

Мария Цалер,  
ученица 3«В» класса МАОУ «СОШ № 2»

***

Мои прадедушка и 
прабабушка Дорони-

ны Михаил Иванович и 
Анастасия Ивановна.

Нелегкое было дет-

ство у моего прадедуш-

ки Михаила Ивановича 
Доронина. Он родился 
8 ноября 1918 года в де-

ревне Курачево Болта-

чевского района Баш-

кирской АССР.
Прадедушка Миша 

рано остался без отца и 

https://delodobroe.ru/dobro/


281

У Победы наши лица

https://delodobroe.ru/books/

без матери, поэтому уже с четырнадцати лет начал 
работать. Позднее закончил курсы трактористов. В 
1939 году был призван на срочную службу в армию. 
А когда в 1941 году началась Великая Отечествен-

ная война, он сразу ушёл на фронт. Служил Миха-

ил Иванович механиком-водителем танка Т-34. С 
первых дней мой прадедушка-танкист был на пере-

довой, гнал фашистов от Москвы. 
Он участвовал в боях за Сталинград, Курск. За 

проявленный героизм и отвагу в трёх боях под Кур-

ском 16 января 1942 года награждён орденом «Крас-

ное знамя», 4 января 
1942 — за село Дими-

тровка, 6 января 1942 — 
за хутор (?) Калинов,  
15 января 1942 — за село 
Выползово. В ходе тех 
боёв мой прадед унич-

тожил несколько десят-

ков солдат и офицеров 
пехоты, 3 боевые авто-

машины, одно самоход-

ное орудие противника. 
Он прекрасно вёл свою 
машину от укрытия к 
укрытию, под огнём 
противника устранил 
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неисправность стартёра, корректировал огонь ко-

мандира танка. (Приложение №1 наградной лист 
от 16.01.1942, Приложение №2 приказ от 13.02.1942 
№28/н).

В одном из боёв мой прадедушка был ранен, по-

терял правый глаз. После длительного лечения 
снова вернулся на фронт, служил на складе ГСМ. 
После окончания войны с фашистской Германи-

ей участвовал в советско-японской войне на тер-

ритории Манчьжурии. Домой Михаил Иванович 
вернулся только в 1946 году. Мой прадедушка на-

граждён ещё несколькими медалями.
Много лет прадед Миша работал плотником на 

Первоуральском заводе по ремонту горного обо-

рудования. С праба-

бушкой они воспитали 
шестерых детей. 

Наш прадедушка 
всегда и во всём для 
нас будет примером 
честности, справедли-

вости и мужества.

А это моя прабабуш-

ка — Доронина Анаста-

сия Игнатьевна. Она, 
как и прадед, тоже ро-
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дилась в деревне Курачево-Болтачевского райо-

на Башкирской АССР, но 11 апреля 1914 года. Во 
время Великой Отечественной войны работала в 
колхозе. Они на полях косили и собирали вручную 
зерно, муку отправляли на фронт. Для фронта вы-

ращивали, собирали, резали и сушили картофель, 
свёклу, морковь, вязали для солдат носки и вареж-

ки. Вместе с другими женщинами она участвовала 
в заготовке леса, который отправляли в город для 
отопления заводов.

Я не застал в живых моих героических праде-

душку и прабабушку. Мне о них рассказали мама с 
бабушкой. Благодаря таким людям, как мои праде-

душка и прабабушка, мы победили в той страшной 
Великой Отечественной войне 1941–1945 годов.

Макар Жуков,  
ученик 4-Б класса, МАОУ СОШ №6
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***

Не для женщин страшная война,
Что приносит горести и беды,
Но на ней без женщин никуда
И без них бы не было победы!

Т. Якубинская 

Была вчера в библиотеке. Оказывается, там есть 
альбом об истории нашего села. Нашла в нём ин-

формацию о женщинах, которые воевали. Меня 
больше всего заинтересовало повествование о Ку-

тузовой Марии Михайловне. 
Мария Михайловна, так её называли все жители 

села. Но настоящее ее имя было Магира, Кутузова 
Магира Михайловна. Что же я узнала о ней?

В нашем селе она жила с 1939 года. Работала 
фельдшером. Когда началась Великая Отечествен-

ная война, по призыву 19 июля 1941 года Мария 
Михайловна ушла на фронт.

Большой эшелон медиков: санитары, фельдше-

ры, врачи, медсестры — отправили во Владивосток 
на подготовку. Служба проходила в Военно-мор-

ском госпитале. Днём проходили тактические за-

нятия: неделями, месяцами обучали боевым дей-

ствиям, спасению раненых. Одиннадцать месяцев 
шла подготовка.
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На фронт эта бесстрашная женщина попала уже 
в 1942 году в город Гжатск (под Москвой). Кутузо-
ва Магира Михайловна воевала в звании старшего 
лейтенанта медицинской службы.

Эта отважная женщина участвовала в прорыве 
блокады Ленинграда, участвовала в освобожде-
нии Белоруссии. Никогда не забыть ей этой выж-
женной дотла многострадальной земли. На ка-
ждом шагу — концлагеря, выжженные деревни, 
поля, леса. Но жизнь продолжалась. Попав в Бе-
лоруссии в партизанский отряд, она лечила ране-
ных, принимала роды у партизанок. 

Далее освобождала Польшу. Оказывала меди-
цинскую помощь не только своим бойцам, но и 
многим полякам.

Воевала она и в Кенигсберге, получила медаль 
«За взятие Кенигсберга». Вот её воспоминания 
об этих боях: « Кенигсберг называли «каменным 
мешком». Это был последний, прекрасно укре-
плённый оплот Гитлера: крепости, укреплённые 
порты, целые заводы под землей. Много раз бро-
сались на стены древнего города советские солда-
ты, всё новые и новые силы шли на штурм. День и 
ночь стояли наши врачи и сестры за операцион-
ными столами. Чуть подлечатся солдаты — и сно-
ва в бой. Разве могли они утерпеть, когда до Бер-
лина- рукой подать, когда Победа близка. Но враг 
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был жесток и не щадил ради собственного спасе-
ния даже жизни своих сограждан.

И вот долгожданная Победа. Только в 1946 году, 
дождавшись демобилизации, вернулась она в род-

ное село. Стала работать здесь фельдшером-аку-

шером. Почти все жители нашего села, родивши-

еся с 1946 года прошли через руки этой отважной 
и трудолюбивой женщины. И днём, и ночью в лю-

бую погоду шла она на вызовы, потому что чужая 
боль стала её болью: она прошла войну, тысячи 
раз спасала людей, и теперь спасение жизней че-

ловеческих стало для неё не только долгом меди-

ка, но и долгом её совести, мерилом человечности, 
доброты по самому высокому счёту.

Страна высоко оценила заслуги Кутузовой Ма-

рии Михайловны. В 1944 году была награждена 
Орденом Красной Звезды, двумя медалями «За 
боевые заслуги». Уже в мирное время удостоена 
медалями «За трудовое отличие», «60 лет Воору-

женных сил СССР», а в 1966 году её наградили ор-

деном Ленина.
Обратила я внимание на воспоминание одно-

го из жителей села об этом прекрасном человеке. 
Вот оно: «Кто из нас не знает этого чуткого, 
добрейшего человека! Скольким она облегчила 
страдания, а может, и спасла жизни, скольким 
помогла появиться на свет и вырасти здоровы-
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ми и сильными. И ничего не требовала взамен, 
достаточно было того, что скажут простое 
«спасибо». Склоните низко голову перед чело-
вечностью, добротой, мужеством этой хрупкой 
женщины, остающейся даже в старческие годы 
весёлой, бодрой, энергичной. Загляните ей в гла-
за: сколько в них затаённой печали, скорби, тре-
воги за нас, сегодняшних, молодых, не видевших 
войны, сколько в них света, тепла, жизни! Жиз-
ни, без остатка отданной людям».

15 мая.
Жизнь этой женщины заставила задумать-

ся над многими вопросами. Как даётся человеку 
счастье? Как в тяжёлые годы бедствий и несча-
стий не растерять доброты и чуткости, само-
отверженности и силы воли? Как сегодня нам, 
молодым, воспитать в себе эти качества? Как 
прожить жизнь со смыслом, чтобы приносить 
добро всем, кто тебя окружает. Ведь всё хоро-
шее не проходит даром, а остаётся в людях до-
брыми делами.

От них, таких людей как Кутузова Мария Ми-
хайловна, умудрённых опытом жизнью, черпать 
нам силы.

Татьяна Щербакова,  
7 класс, МАОУ СОШ №16,  

ГО Первоуральск, село Новоалексеевское
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СУДЬБА,  
ОПАЛЁННАЯ ВОЙНОЙ

Чем дальше мы уходим от войны
И нас с тобою тишина объемлет,
Тем всё сильней и явственней слышны
Её раскаты, вздыбившие землю.
Чем дальше мы уходим от войны
И чётче обнажаются вершины, 
Чем полнозвучней голос тишины,
Тем всё понятней, что мы совершили.

В. Сидоров, 1975

В «Книге Памяти», выпущенной в г. Первоу-
ральске, на странице 129 есть запись: «ДЕСЯТОВ 
ГЕРМАН ПЕТРОВИЧ, мл. лейтенант, 1916 г.р., 
призван в 1941 году, пропал без вести 31 мая 
1942 года». 

Нам стало известно, что этот человек выжил, 
вернулся домой после войны. В последние годы 
жизни Герман Петрович жил в городе Верхняя 
Пышма. В 2005 году он встретил 60-летие Великой 
Победы, а 6 июня, буквально через месяц после 
этой великой даты, его не стало. Заинтересовав-
шись судьбой Германа Петровича, мы (с помощью 
наших педагогов) обратились за информацией в 
Государственный архив административных орга-
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нов Свердловской области. В ответ на наш запрос 
поступила архивная справка с информацией.

Его дети — сын Владимир Германович, дочери: 
Любовь Германовна и Ирина Германовна, подели-
лись воспоминаниями о своём отце, показали нам 
фото с изображением этого человека, его друзей и 
близких родственников. Как же сложилась жизнь 
этого человека, лётчика времён Великой Отече-
ственной войны?

Родился Герман Петрович в городе Свердлов-
ске 25 мая 1916 года. Родители этого человека слу-
жили в Вознесенской церкви. Там и крестили ма-
ленького Германа. Но вскоре семья переезжает в 
Первоуральск. Детство прошло в нашем городе. С 
подросткового возраста стали интересовать этого 
любознательного мальчика самолёты. 

В юности он закончил Высшую сельскохозяй-
ственную школу в Свердловске, но любовь к само-
лётам не исчезла, и он поступает учиться в ОСОА-
ВИАХИМ города Свердловска. Потом заканчивает 
Саратовское авиационное училище в звании млад-
шего лейтенанта. Был призван в Красную Армию.

Во время одного из боевых заданий он был сбит, 
но остался жив. Ему удалось добраться до линии 
фронта. После лечения он вновь оказался в строю. 

12 мая 1942 года войска Юго-Западного фронта 
начали наступление на Харьков. Наступление под-
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держивало 67 штурмовиков Ил-2 Юго-Западного 
фронта… Общее число боевых машин различно-
го типа, работавших в полосе наступления войск 
Красной Армии на юго-западном направлении, 
составляло 423 самолета Юго-Западного фронта 
и 233 боевые машины Южного фронта. Лётчиком 
одного из «Илов» был Г. П. Десятов 

В мае 1942 года лётчик-штурмовик Десятов Гер-
ман Петрович не вернулся с боевого задания. Род-
ственники получили извещение, что он пропал 
без вести. 

После того как был сбит его самолёт (по данным 
архивной справки, это случилось 28 мая 1942 года 
над деревней Большая Бабка) Герман Петрович 
принимает решение вновь продвигаться к линии 
фронта. Сил не было, он не мог идти. Долгое вре-
мя полз. Силы уходили, и он потерял сознание. 
Очнулся он от того, что почувствовал у своего ви-
ска дуло пистолета. Когда он открыл глаза, то уви-
дел вокруг себя немцев с собаками. Они приняли 
его за партизана. После того как немецкий офи-
цер понял, что перед ним русский офицер, лётчик, 
Германа Петровича отправляют в плен. Это слу-
чилось 2 июня 1942 года в районе деревни Сере-
да, Харьковской области. Находился в лагерях для 
военнопленных в г. Николаеве, Владимире-Во-
лынске, в Ченхстохов, Нюрнберге, Грейсвальде 
(остров Узедом). Был задействован на земляных 
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и сельскохозяйственных работах. Номер военно-
пленного в лагере — 21039-11а.

Самые тяжёлые воспоминания остались в па-
мяти Германа Петровича о концлагере «Узедом». 
Данный концлагерь находился на острове в Бал-
тийском море, который назывался также — Узе-
дом. Площадь острова 445 км² (Германия — 373 
км² и Польша — 72 км²). Концлагерь располагался 
в западной части острова Узедом, близ секретного 
военно-ракетного полигона Пеннемюнде, где раз-
местились секретные лаборатории по разработке 
ракет, заводы по их производству и аэродром. По-
этому узники данного концлагеря большей частью 
использовались для производства сверхсекретных 
крылатых ракет... 

Герман Петрович был освобождён из концлаге-
ря американскими войсками 17 апреля 1945 года. 
Также согласно справке, выданной архивом, про-
шёл проверку в 1 Г.З.С.Д. Невель. После провер-
ки вернулся в Первоуральск, где жила его мать. 
Работал на Первоуральском титаномагнетитовом 
руднике мастером. Очень часто приезжал в го-
сти в село Новоалексеевское, где познакомился 
с молоденькой учительницей Ниной Николаев-
ной Мехрюковой. Молодые полюбили друг друга 
и вскоре поженились. Какое-то время они жили в 
селе Новоалексеевское, затем семья переезжает в 
Свердловск. Герман Петрович устраивается на ра-
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боту на фабрику «Уралобувь» токарем. И на трудо-
вом фронте Герман Петрович всегда добросовест-
но относился к своим обязанностям. В последние 
годы жил в Верхней Пышме. Герман Петрович 
был прекрасным человеком, добрым, отзывчивым. 
Очень любил свою семью: жену, детей, внуков. 

В процессе нашей исследовательской и поис-
ковой деятельности мы познакомились с жизнью 
этого замечательного человека, нашего земляка. 
Его жизнь заставила нас задуматься над многими 
вопросами. Как даётся человеческое счастье? Как 
в годину бедствий и тревог не растерять доброты 
и чуткости, самоотверженности и силы воли? Как 
сегодня, в мирное время, воспитывать в себе эти 
человеческие качества, не распыляясь на мелоч-
ность, пошлость, жестокость? Как прожить жизнь 
не впустую, а с целью, со смыслом, зная, что ни 
одна минута твоего бытия не проходит даром,  
а остаётся в людях добрыми делами?

Ответ: на жизненных примерах таких, как Гер-
ман Петрович Десятов, умудрённых опытом и 
жизнью наших дедов. От них черпать нам му-
дрость, жизнелюбие, силы, патриотизм.

Анастасия Щербакова,  
Надежда Коробова,  

7 класс, МАОУ СОШ №16,  
ГО Первоуральск, село Новоалексеевское
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БЕЗ ПРОШЛОГО  
НЕТ БУДУЩЕГО

Великий российский учёный Михаил Ломоно-

сов в своём научном труде об истории славян ска-

зал, что «...Народ, не знающий своего прошлого, 
не имеет будущего». «Народ, не помнящий сво-

его прошлого, не имеет будущего» — утверждал 
историк В. О. Ключевский. Люди, забывшие своё 
прошлое, не имеют права на будущее. (Платон). 
«Народ без памяти о прошлом обречён на исчез-

новение» — кому принадлежат эти слова допод-

линно неизвестно, но они хлёстки и правдивы. 
Реализуя проект «Никто не забыт, ничто не за-

быто» Благотворительного фонда «Доброе дело» 
и работая над книгой, убедились, что не всё поте-

ряно: школьники с помощью родителей и педа-

гогов пишут истории о своих родных, участниках 
Великой Отечественной войны, а люди среднего 
возраста по крупицам ведут поиск родственников, 
свидетелей исторических событий. Как, например, 
это делает Александр Худяхов. И всё это греет, 
даёт надежду на будущее. Прав был первоураль-

ский поэт Михаил Стулин, написавший стихотво-

рение «Ни будни, ни события…»

https://delodobroe.ru/books/


294

У Победы наши лица

https://delodobroe.ru/dobro/

Ни будни, ни события, ни годы
Из памяти народной не сотрут
Ваш героический неповторимый подвиг,
Ваш доблестный солдатский ратный труд,
Вам, освятившим собственною кровью,
Честь и свободу всей родной земли, 
Россия благодарная с любовью
Сегодня Вам «Спасибо!» говорит. 

Вручение боевого знамени 3-й Гвардейской 
дивизии новотрубникам. 1943 г.
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МНЕ ИНТЕРЕСНО, КАКОЙ 
ВКЛАД В ИСТОРИЮ ВНЕСЛИ 

МОИ РОДСТВЕННИКИ…
Для встречи Александр Худяков выкраивает 

время рано утром в свой выходной. Он рассказы-
вает ярко, образно, помнит наизусть большой 
объём информации не только о своих родных, но 
и хорошо знает историографию Великой Отече-
ственной войны. Оперирует фамилиями иссле-
дователей, отлично помнит содержание напи-
санной ими книги.

Александр – яркий пример человека, который 
понимает, что без знания прошлого у нас нет бу-
дущего. В течение многих лет буквально по крупи-
цам он собирает информацию об участии в Вели-
кой Отечественной войне своих дедов и прадедов. 
Несмотря на долгие ответы из архивов, не от-
чаивается. Разыскивает родственников, пишет 
новые запросы, обращаясь в разные инстанции не 
только лично, но и от имени Благотворительно-
го фонда «Доброе дело», где его жена Наталья ра-
ботает бухгалтером.

В поиске информации, как на войне, все сред-
ства хороши. А упорство и знания помогают до-
стигнуть результата.
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— Александр, как 
вообще пришло в го-
лову искать инфор-
мацию о дедах?

— Мне изначально 
была интересна история 
Великой Отечественной 
войны. Хотелось по-

нять, что там в действи-

тельности происходило. 
Я нашёл книги хоро-

ших историков, кото-

рые этим занимаются в 
правильном русле. Есть, 
оказывается, очень кру-

тые историки, и их довольно много.
Мне с детства было интересно читать об этом, 

потому что в моей семье воевал отец мамы. Он 
выжил, хотя был тяжело ранен. И воевал его стар-

ший брат. Он погиб. И ещё я нашёл другого род-

ственника, дальнего.
Я никогда не думал, что можно запрос подать. 

Но раньше и нельзя было. Это недавно появилось, 
что из архива тебе могут прислать данные, выпи-

ску с информацией. И то сложности с этим есть, по-

тому что создаётся впечатление, что архивариусы 
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не особо хотят делиться информацией. Например, 
ответ на последний запрос я так ждал! Три месяца! 
Хотя по закону срок ответа – 30 дней. А в итоге я 
не узнал ничего нового. Но я точно знаю, что эта 
информация есть. Буду ещё запрос посылать.

— Расскажите про каждого героя своей 
семьи, о которых вы нашли информацию.

— Один очень интересный человек оказался. 
Это дядя моего деда Попов Александр Ильич. Я 
даже отыскал родственников, съездил к ним, на-

шёл его фотографию. Дело в том, что он ещё в 
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гражданскую воевал. И 
Великую Отечествен-

ную всю прошёл, а ему 
уже тогда было пять-

десят лет. Потом ещё в 
Японскую воевал. И всё 
время он был в конной 
разведке артиллерии. У 
него есть награды. 

Маминого отца звали 
Сторожев Михаил Гри-

горьевич, он 1923 года 
рождения. На фронт 
ушёл в 1942-м, толь-

ко точной даты в доку-

ментах почему-то нет. 
Воевал подо Ржевом в 

Сибирском лыжном батальоне. Такие батальоны 
создавались и, как я узнал, готовились специально 
довольно неплохо для того времени. Их готовили 
для диверсионной работы.

И ещё я ищу, но навряд ли это найдётся, при ка-

ких обстоятельствах он получил ранение. Он был 
ранен 10 августа 1943 года. Отсечена левая стопа 
осколком мины. И всё, после этого он уже вернул-

ся домой, комиссовали его. Он провоевал девять 

Дедушка и бабушка – 
Сторожевы Михаил и 
Александра Петровна
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месяцев. И про награ-

ды информацию я ищу. 
Родственники говори-

ли, что у него что-то 
было. Но в документах 
ничего нет.

Я читаю материалы, ко-
торые оставляют копа-
тели. Большая редкость 
найти останки бойца,  
с целой капсулой. Но на-
ходят, отыскивают род-
ственников, а им даже не-
интересно знать ничего  
о своих предках, о тех, 
кто воевал.

— Как сложилась его дальнейшая судьба?
— Бабушка моя была красавица, так рассказы-

вали. И когда он вернулся, ей все говорили, мол, 
зачем ты за инвалида замуж выходишь? Зачем он 
тебе нужен? А у них восемь детей родилось. Дед 
всю жизнь проработал кузнецом. Его брат, кстати, 
тоже. И отец их кузнецом был. Дед работал очень 
много, никогда не ленился. В деревне, где они тог-

да жили, до сих пор стоит большой деревянный 

Михаил Сторожев 
(дед) и Григорий 

Иванович Сторожев 
(прадед)
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дом, который он по-

строил своими руками.
Кстати, интересно, 

как он дом построил. 
Дед нашёл клад. Там 
раньше деревня была 
— Гробово. Сейчас это 
село Первомайское, 
Нижнесергинский рай-

он. Там стоял дом полу-

развалившийся. И хо-

дили слухи, что там есть 
клад. Дед пошёл туда, в 
подполе рылся, рылся 
и нашёл. Это помнит 
мамина старшая сестра, 

моя тетя. Он потом ездил в город и потихоньку всё 
продавал. И всю жизнь они жили — по тогдашним 
меркам — богаче многих.

Ещё дед умел делать шкафы. Сохранился шкаф 
его работы, я хочу съездить посмотреть. У нас и у 
бабушки такой был, потом это всё куда-то делось. 
Зеркала дед делал. У него был огромный подпол, 
такого размера, что там можно было работать. Я 
у бабушки в том доме ещё бывал. Там и картош-

ка хранилась, и для работы было помещение. Дед 
сам это всё вырыл.

Иосиф Сторожев 
(брат деда)  

на фото справа
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Дед очень сильный 
был физически. Он ло-

шадь подковывал один: 
одной рукой держал, 
другой — ковал. У него 
был протез, он его сде-

лал сам. Был случай: 
сломал ногу во время 
работы. А там от работы, 
где кузница стояла, до 
дома примерно кило-

метров десять. Я нашёл 
это место, где кузница 
была. Так вот дед на протезе со сломанной ногой 
пришёл каким-то образом домой сам. 

— Дед про войну вспоминал?
— Особо он никогда ничего не рассказывал, по-

немногу только. Говорил, что ходил в разведку. И 
один случай был: когда его доняли расспросами 
про войну, он сказал: «Вы не понимаете, что это 
такое! Я видел, как немцы сжигали детей наших».

Он всю жизнь страдал от последствий войны. Я 
буквально недавно об этом узнал от тёти. Очень 
трудно такую информацию из людей вытягивать. 
Она ещё маленькая была, а деду не больше три-

дцати лет было. Он приходил с работы, закрывал-
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ся одеялом и говорил, что ему тяжело очень, что 
всё у него болит. Ему же осколком не только ногу 
отсекло, он весь был изранен. Умер в пятьдесят 
лет, моей маме тогда было десять. 

Однажды, когда мама маленькая была, он взял 
её и младшего брата, чтобы съездить туда, где он 
воевал — подо Ржев. И когда они уже стояли на 
вокзале и были куплены билеты, он резко переду-

мал. Сказал: «Поехали домой!» Потом объяснил: 
он прикинул, что у них денег на поездку не хватит. 

— А у второго брата какая история?
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— Его звали Сторожев Иосиф Григорьевич, в 
документах год рождения то 1908, то 1909. На 
момент начала войны ему больше тридцати лет 
было. Он тоже был кузнец. К 1941 году у него уже 
было шесть детей, а потому дали бронь. Но он сам 
напросился на фронт. 

Его долго не брали, несколько раз ходил в во-

енкомат. И наконец в августе 1941-го призвали. И 
всю войну — по документам — он был пулеметчик. 
Первое ранение получил в 525-м полку. Может, 
слышали: была такая операция «Демянский ко-

тел»? Немцы были в этом котле, наши их окружи-

ли, но немцы тогда смогли из него выйти. Я при-

кинул, посмотрел, где находился полк, так вот: он 
там это ранение получил.

Но это было лёгкое ранение, по касательной за-

деты мягкие ткани левой стороны груди. После 
излечения попал в 99-ю дивизию, первый стрел-

ковый полк. Там тоже был пулемётчиком. В Вен-

грии, в 1944-м, в ноябре получил ещё одно ране-

ние, и там же получил награду. Это было тяжёлое 
ранение, но мне про это ещё не пришёл ответ. Он 
вылечился и в январе попал уже в 49-югвардей-

скую стрелковую дивизию, которой командовал 
Василий Маргелов. Там он и погиб, в Венгрии. 
Умер в госпитале от ран. Это уже была агония нем-
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цев: устроили прорыв, у 
наших войск были тя-

жёлые потери. Иосиф 
попал в эту мясорубку.

— Место захоро-
нения удалось най-
ти?

— Да. Я могилу чудом 
нашёл. Это село Будае-

ни, было записано в ар-

хивах. Там есть район, тогда он назывался Пеш-

т-Пилиш-Шольт-Кишкун, сейчас — просто Пешт. 
Это западнее Будапешта, совсем рядом. Там по-

хоронено четырнадцать человек. Я просто рылся 
на сайтах и случайно нашёл фотографию. Это не 
туристический район, там редко бывают. И один 
русский турист в этот район заехал случайно, уви-

дел могилу русских солдат: там надпись сохрани-

лась. И он её сфотографировал. Могила братская, 
для всех погибших из того госпиталя, где Иосиф 
умер. Она одна в том селе. Там ещё есть в описа-

нии, что она расположена около женского католи-

ческого монастыря на территории его кладбища.

— Какие награды у него были?
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— Я выяснял обстоятельства боя, в котором был 
ранен Иосиф. И нашёл информацию, что он был 
награждён Орденом Красной Звезды. Но вот но-

вый ответ на запрос пришёл, что награду он не по-

лучал. Она присвоена, но не была вручена. Может 
быть, получила вдова, но надо выяснять. У него 
ещё жива дочь, она живет в Сухом Логу. Я уже два 
раза ездил к ней и каждый раз узнавал что-то но-

вое. Ещё хочу съездить. У неё я и нашёл фотогра-

фии Иосифа. Она сама мне их отдала: у неё детей 
нет. А куда это всё уйдет? Сказала: «Раз тебе инте-

ресно — тебе и отдам!»

— Александр, с какими трудностями вы 
столкнулись при поиске всех этих данных?

— Сейчас очень много информации можно по-

смотреть на сайте «Память народа». Но в то вре-

мя от руки писали документы, было очень много 
ошибок. Были искажены даже фамилии, были 
просто ошибки орфографические, где-то что-то 
было написано сокращённо. Я искал один доку-

мент, никак не мог найти. И решил проверить всё 
ещё раз. Написано «Сторонец», а место рождения, 
призыва, имя жены, даты, прочие данные — всё 
совпадает. Это Иосиф оказался.

А в некоторых документах написано не Сторо-

жев, а Сторожов. И кажется, что это разные люди, 
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а потом начинаешь проверять другие данные, и 
оказывается, что это тот, кто тебе нужен.

Я, кстати, вот так через сайты с информацией 
вот что нашёл ещё о прадеде, отце Михаила и Ио-

сифа. Я тогда долго искал, перерыл страниц сто. 
Я знал, что дедов отец — Григорий — был репрес-

сирован, но ненадолго. И получилась интересная 
история ещё до войны.

В то время был беспредел на местах, это ведь 
был период становление власти. Приехали люди в 
форме и по 58-й статье всех людей из деревни. Им, 
видимо, просто нужны были рабочие, они что-то 
строили под Барнаулом. А жена прадеда, Полуфе-

рья, нашла, куда его увезли! Прадед был неграмот-

ный, а Полуферья — грамотная. И она поехала в 
Москву, чуть ли не с кем-то из Кремля встретилась, 
рассказала, что случилось. Мол, как он может быть 
политическим, если он даже читать не умеет? И 
ей помогли найти, где Григорий находится, куда 
его увезли. А пока эта вся канитель длилась, про-

шло уже лет пять. Дед со старшим братом, Иоси-

фом, поехали туда, куда был сослан прадед, нашли 
и привезли обратно. А он там уже женился, у него 
уже были дети. Он и этих детей оставил…

На столе перед нами несколько официальных 
писем. Ответы на запросы Александра. В них ин-
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формация, которую не вспомнить, не найти на 
сайтах. То, что спрятано в самых далёких архи-
вах, информация из госпиталей в том числе...

— Куда посылали эти запросы?
— Первую выписку из Книги Памяти я нашёл по 

Иосифу, когда это всё в интернете появилось. По-

том стал посылать запросы в архивы, когда стало 
возможно. Как физическому лицу мне не отвеча-
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ли. Тогда послали запрос от фонда «Доброе дело». 
Это были справки медицинские. Там интересная 
информация. Этот военно-медицинский архив на-

ходится под Санкт-Петербургом. Туда можно дать 
запрос, они обязательно ответят. Скоро подам ещё 
запрос по другим датам: что за ранения были? А 
ещё есть военный архив в Подольске.

На сайте Память народа можно уз-
нать, какая часть, полк, батальон 
были. Это долго, это займёт очень 
много времени. А ещё там выло-
жены дневники боевых действий. 
Их вёл командир каждого подраз-
деления. Там есть карты. И всё это 
надо листать, внимательно смо-
треть. Придётся научиться в кар-
то-схемах разбираться.

Самое главное, когда подаёшь запрос: всё, что 
вы знаете, не стесняясь, в письме писать. Обо всём! 
Даже какая была жена! Это всё зацепки. Возраст, 
мать, жена, дети, где жил, откуда призвался. 

— А разве где жил и где призвался — не 
одно и то же?

— Нет. Я искал дядьёв своего отчима. Не мог по-

нять сначала, почему информация не совпадает. 
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Но потом успел у его мамы спросить. Оказывается, 
они жили в Мордовской ССР. А потом уехали ра-

ботать в Иркутск и оттуда призвались. И фамилия 
у них была очень распространённая. Когда фами-

лия такая, ещё сложнее искать.
Были такие знаменитые артиллеристы — братья 

Кулагины. Два брата-близнеца. В Санкт-Петер-

бурге в Музее артиллерии3 их гаубица стоит. Они 
очень здорово воевали, танков подбили много.  
3 Военно-исторический музей артиллерии, инженерных 
войск и войск связи (Артиллерийский музей).
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А призывались они из Первоуральска, хотя сами 
из-под Орла. Они были строители высокого клас-

са, дома строили. Здесь, в Первоуральске, многие 
дома их руками построены. Братья очень сильно 
просились на фронт, но их не брали, потому что 
они хорошие специалисты. Но в итоге всё-таки 
ушли на фронт…

Редко можно встретить молодого человека, 
который так горит делом, которым занима-
ется. Выкраивая время на поиски информации в 
редкие часы отдыха. Докапываясь до сути, ме-
тодично, медленно, упорно, Александр движет-
ся вперёд. Ведь знать своё прошлое — это дань 
уважения предкам, тем, кто отдал жизнь за то, 
чтобы могли жить мы. И теперь помнить о них 
и хранить в памяти их жизнь — наша прямая 
обязанность. Это самое малое, что мы можем 
сделать для следующего поколения.
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ЭПИЛОГ…
Перевёрнута последняя страница этой — без 

преувеличения — уникальной книги. Уникальной 
потому, что она о тех, кто воевал, кто не вернулся 
из боя и навсегда остался на поле сражения, кто 
держал в стране «второй фронт», сутками, прак-

тически не отдыхая, ковал будущую победу. Те, 
кто по уважительной причине не мог трудиться 
на производстве, стройке, в госпиталях, работали 
дома, как, например, моя мама Анфиса Елизаров-

на. Одна, с ребёнком на руках она сутками вязала 
носки, варежки для солдат, шила рубашки, гим-

настёрки, воротнички… вспоминала, что паль-

цы сводило от вязальных спиц… (ред.) Помогали 
фронту все, кто чем мог. И делали это с душой, 
любовью и с одним желанием: победить фашизм. 
Поэтому двойне больно, что выползают, как гадю-

ки, сейчас те, кто пытается переписать историю, 
очернить русского человека и приписывая победу 
агрессорам. Хочется верить, что разум россиян не 
затмится. И наша книга станет маленькой лептой 
о великих людях. 

Книга прочитана. Но это не значит, что она бу-

дет лежать «мёртвым грузом», мы уверены, что 
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сегодняшние и будущие поколения будут читать 
её снова и снова. Как читали мы, готовившие пер-

воуральскую летопись: с комком в горле, порой со 
слезами, с восхищением. А по другому невозмож-

но, потому что в ней живая история, реальные 
люди: мужественные, преданные своей стране и 
народу, идущие на смерть ради мирной жизни, 
не жалевшие себя не только на фронте, но в тылу. 
Для людей военного времени книга — как память 
о юности, как целая жизнь нестирающихся пере-

живаний. Главное из всего, что было, — это четы-

ре года между жизнью и смертью, когда каждый 
день, каждый час мог стать последним.

Книга называется «У Победы наши лица», лица 
первоуральских воинов, их воспоминания, письма, 
стихи, фотографии. К большому сожалению, нам 
не удалось приложить фотографии ко всем тек-

стам: многих уже нет в живых… Время уходит, ис-

чезает, как вода сквозь пальцы. Но остаётся память.
Память — это бережно сохраняемые потомками 

пожелтевшие снимки, треугольники солдатских 
писем, это бесценные документы истории Вели-

кой Отечественной войны. Но нельзя забывать те 
ужасы, которые война принесла людям. Нельзя 
забывать тех, кто отдал войне свою жизнь ради 
того, чтобы мы сейчас жили.
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Читаем книгу вместе

ПОКЛОНИМСЯ ВЕЛИКИМ 
ТЕМ ГОДАМ 

Не забывай те грозные года, 
Когда кипела волжская вода, 
Земля тонула в ярости огня 
И не было ни ночи и ни дня. 
Сражались мы у волжских берегов. 
На Волгу шли дивизии врагов. 
Но выстоял великий наш солдат, 
Но выстоял бессмертный Сталинград! 
Поклонимся великим тем годам, 
Тем славным командирам и бойцам, 
И маршалам страны, и рядовым — 
Поклонимся и мёртвым, и живым, 
Всем тем, которых забывать нельзя, 
Поклонимся, поклонимся, друзья!.. 
Всем миром, всем народом, всей землей 
Поклонимся за тот великий бой. 
Сомкнули мы вокруг врагов кольцо, 
Мы полыхнули гневом им в лицо… 
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Февраль российский саван из снегов 
Стелил, стелил для вражеских полков. 
Окончен тот великий смертный бой, 
Синеет мирно небо над тобой, 
Над вечной нашей матушкой-рекой, 
Над славною солдатской головой…

Михаил Львов

Иллюстрация на обложке — фрагмент картины В. Ушакoва «Дeнь Пoбеды». 
Холст, маcло. 1988.
Фото на обложке из фондов РГАКФД. Автор Бадайлов, «Советские под-

ростки А. Косицын и К. Шестакова на производстве снарядов. 1943 год». 
Аннотация РГАКФД: «Молодые стахановцы Н-ского завода боеприпасов 
А. Косицын и К. Шестакова за работой по обработке корпусов снарядов».
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