[image: http://picsview.ru/images/1933821_vladimir-aksenov.jpg]Аксёнов Владимир Викторович. Родился 01.02.1935 года в селе Гиблицы Бельковского района Московской области (ныне Касимовского района Рязанской области). Лётчик-космонавт СССР, дважды Герой Советского Союза, академик Российской академии космонавтики.
Живёт в Москве.

В раннем детстве я лишился родителей. Отец – Живоглядов Виктор Степанович после моего рождения с семьёй не жил и погиб на фронте 13 января 1944 года; мать – Аксёнова Александра Ивановна работала бухгалтером в местном сельпо и пищекомбинате. Умерла в 1949 году.
Основными моими воспитателями и опекунами после её смерти были бабушка и дедушка. Бабушка – Аксёнова Вера Фёдоровна, учительница русского языка и литературы местной Гиблицкой школы, одной из первых учителей Рязанской области была награждена орденом Ленина за свой вклад в дело образования. Дедушка – Аксёнов Иван Прокопьевич также учитель русского языка и литературы Гиблицкой школы. Дедушка, и бабушка, ‑ окончили Рязанскую учительскую семинарию в 1896 году. Бабушка умерла в 1955 году, дедушка в 1959 году.
Учился я в школе успешно, за 4-й, 5-й и 7-й классы имел Похвальные грамоты. Как и все дети в селе, рано приобщился к сельскому труду и дома, и в поле: косил сено, пилил и колол дрова, копал огород, ухаживал за домашними животными, работал на колхозных полях.
В 1949 году в 14-летнем возрасте вступил в комсомол. Сельскую молодёжь Бельковского района принимали тогда в комсомол в районной администрации, которая располагалась в посёлке Гусь-Железный в доме заводчиков Баташовых. Тогда же, в 1949 году, после успешного окончания сельской семилетней школы поступил без экзаменов в Касимовский индустриальный техникум. В Касимове жил вместе с другим односельчанином, также учащимся техникума, Стоговым Евгением в небольшой комнате в частном доме на улице Дровяной. Каждую неделю в любую погоду на воскресенье ходили из Касимова в Гиблицы пешком, принося из дома еду – картошку, огурцы, яйца и т.д. Сначала было трудно ходить 25 км, но потом втянулись и воспринимали эти переходы даже с интересом и шли на скорость.
В 1950 году по решению старших в семье переехал жить к сестре матери Симаковой Зинаиде Ивановне в город Калининград (ныне город Королёв) Московской области, которая работала учительницей в школе. Учёбу продолжил в Мытищинском машиностроительном техникуме. Учился с интересом. Практику учащиеся проходили на больших заводах – Мытищинском машиностроительном заводе и Московском автозаводе имени Лихачёва (в то время завод имени Сталина), где получали специальность токаря, слесаря, фрезеровщика, сборщика с присвоением рабочих разрядов. Впоследствии все эти рабочие навыки очень пригодились в повседневной жизни и в деятельности конструктора, испытателя и космонавта.
Проходя преддипломную практику на заводе имени Лихачёва, мы вдвоём с товарищем успешно окончили и школу бального танца при Дворце культуры завода, что впоследствии позволило чувствовать себя уверенно на всех культурных мероприятиях, в том числе и в других странах.
После окончания техникума в 1953 году по предложению местного военкомата по путёвке Мытищенского горкома комсомола был направлен в военное училище лётчиков. Летом 1953 года большая группа юношей из Москвы приехала поступать в 10-ю авиационную военную школу первоначального обучения лётчиков (10-я ВАШПОЛ) в городе Кременчуг Полтавской области. Конкурс был четыре человека на место, несмотря на предварительный отбор в военкоматах страны. Началась учёба в военном училище. Она оставила самые тёплые воспоминания: коллектив, дисциплина, исключительно здоровый образ жизни, занятия физкультурой и спортом, интереснейшие предметы – теория полёта, двигатели, метеорология, самолётовождение и др.. Замечательная лётная практика – пилотаж, полёты строем, по маршруту и т.п. 
После окончания с отличием в 1955 году 10-й ВАШПОЛ, был направлен для дальнейшего обучения в военное училище лётчиков-истребителей в город Чугуев Харьковской области. Это училище подготовило многих замечательных асов, в том числе 273 Героя Советского Союза и дважды Героя Советского Союза. Его закончил и трижды Герой Советского Союза И.Н. Кожедуб. В нём учились и девять будущих космонавтов, дважды Героев Советского Союза. Но Чугуевским лётным училищем не закончилась моя практика военного лётчика-истребителя. В 1956 году было объявлено о большом сокращении Военно-Воздушных Сил на один миллион двести тысяч человек. Сокращались целые армии, дивизии, военные училища, КБ и заводы.
13 января 1957 года я возвратился в Калининград и поступил работать конструктором 3-й категории в Особое конструкторское бюро, где Главным конструктором и руководителем предприятия был Сергей Павлович Королёв. Никто не знал тогда, что это будет главное предприятие космонавтики Советского Союза. Это было ещё до запуска первого спутника. Конструкторская группа, в которой я работал, занималась разработкой одного из узлов первого спутника – гермовывод сигнала с передатчика через металлический корпус на антенны спутника. В последующие годы конструкторский отдел принимал непосредственное участие в конструкторских работах практически по всем изделиям предприятия, в том числе и в работах по космическим кораблям «Восток», «Восход», «Союз».
Без перерыва от работы стал учиться во Всесоюзном заочном   политехническом   институте,   учебно-консультацио-
ный пункт которого был в то время при КБ. В 1963 году получил квалификацию инженера-механика. Защита дипломного проекта по космической тематике прошла в КБ.
Девять лет работы конструктором по приборам и системам изделий предприятия стали действительно высшей инженерной школой, которую пришлось завершить в должноссти старшего инженера-конструктора в связи с переходом в лётно-испытательную службу предприятия, созданную в 1964 году С.П. Королёвым.
Возглавил новую структуру предприятия знаменитый лётчик-испытатель Герой Советского Союза С.Н. Анохин. Появились совершенно новые работы в космонавтике. Одна из них – отработка космической техники и приёмов работы космических экипажей в условиях невесомости. Мне было поручено проведение таких испытаний, по которым в должности технического руководителя проработал следующие девять лет.
Невесомость на Земле можно было создать только при особом режиме полёта самолёта. Для того, чтобы в самолёте разместить полноразмерные отсеки космических кораблей, самолёт должен был быть большим и отвечать особым требованиям прочности. Такие испытания в режимах невесомости в СССР проводились на специально доработанных самолётах ТУ-104, а затем ИЛ-86, а в США на самолётах КС-130. Режим невесомости могли выполнить только самые квалифицированные и опытные лётчики-испытатели ЛИИ города Жуковского и ГНИКИ ВВС города Чкаловского.
Полёты относились к высшей категории сложности. Испытатели работали в реальных космических скафандрах, деятельность их страховали остальные члены испытательной бригады. Будучи техническим руководителем испытаний и отвечая за весь их ход, я должен был всегда быть одним из четырёх испытателей. Такое совмещение давало очень многое – полное понимание особенностей работы экипажей и свою оценку соответствия космической техники по выполнению задач полёта.
В таких полётах отрабатывались наиболее важные элементы программы полёта будущих экипажей космических кораблей. Испытатели из разных вариантов методов и приёмов работы в невесомости выбирали наиболее надёжные и уже этим приёмам обучали будущие экипажи. Надо сказать, что в то время всё, что было связано с невесомостью, было впервые и было непонятным. За годы испытательной работы мне пришлось выполнить более 250 полётов на самолёте-лаборатории и работать более чем в 1200 режимах невесомости. В переводе на «чистое» время невесомости это составило более десяти часов непрерывной работы в условиях «космического» полёта. Этот практический опыт и психологическая подготовка к работам в условиях особой сложности послужили бесценным основанием для результативной работы в будущих испытательных полётах в космосе.
Наша бригада отрабатывала и программу действий космонавтов при высадке на Луну. В то время программа полётов к Луне и с высадкой на неё шла полным ходом. Гравитация на Луне составляет одну шестую от земной. Вот эти условия гравитации и создавались в таких же полётах самолёта-лаборатории, как и режимы невесомости, только с несколько иными параметрами траектории. В салоне самолёта были размещены «на полу» даже «лунный» грунт – специальная горная порода, привезённая из Армении. Было выполнено около 150 режимов лунной гравитации – это около одного часа «чистого» времени работы «на Луне». 
С ростом объёма и разнообразия работ в космосе, в том числе и в открытом космосе, руководством предприятия было принято предложение и обоснование по созданию специальной испытательной лаборатории по отработке всего комплекса проблем, касающихся работ космонавтов и их специального оснащения, включая разработку специализированного космического инструмента. Мне было поручено руководство лабораторией, и она, позже преобразованная в испытательный отдел, существует до настоящего времени. По её тематике защищены докторские и кандидатские диссертации, её специалисты являются на сегодня одними из самых востребованных при работах на всех кораблях и станциях, включая Международную космическую станцию (МКС).
В 1973 году я был переведён на должность космонавта-испытателя в отряд космонавтов при КБ. Такой отряд был создан ещё по решению С.П. Королёва. Космонавты-испытатели КБ входили в общий отряд космонавтов ЦПК им. Гагарина, проходили общие отборы и подготовку, выполняли все элементы программы космического полёта, кроме того, они должны были непосредственно оценивать работу всех систем кораблей и станций в полёте и затем, совместно с проектантами и конструкторами, проводить её совершенствование. Знания космической техники, полученные за годы конструкторской и испытательной работы, навыки работы экипажей, полученные на лётных испытаниях, были очень важными в профессиональной деятельности в отряде космонавтов.
За время пребывания в отряде космонавтов мне довелось выполнить два испытательных полёта в космос. Первый полёт – с 15 по 23 сентября 1976 года в экипаже с В.Ф. Быковским. Основной целью полёта было испытание новой фотосистемы по съёмкам Земли с космоса. Многоспектральная фотосистема МКФ-6 была сделана по техническому заданию советских учёных на предприятии Карл-Цейс-Йена в ГДР. В процессе испытаний проводились съёмки поверхности Земли – суши и океана. За шесть дней было отснято около 20 млн. кв. км. Фотоснимки на 90 процентов были отличного качества, а особенности многоспектральной съёмки позволяли получать информацию по всему диапазону интересов в оценке земной поверхности для геологов, работников леса, сельского хозяйства, гидрологов, для составления кадастровых планов земель и т.д., и т.п. Создание подобной системы для 70-х годов – огромный успех учёных и специалистов СССР и ГДР.
Первые испытания всегда сопровождаются какими-то отказами. Были они и в этом полёте. После устранения замечаний эта система много лет работала без отказов на космических станциях типа «Салют».
Второй полёт (5-9 июня 1980 г.) был из разряда испытаний высшей сложности – надо было провести первые лётные испытания нового космического корабля «Союз-Т». Новый корабль проектировался и готовился несколько лет. Над ним работали в основном новые коллективы проектантов и разработчиков систем, в том числе и группа из нескольких космонавтов-испытателей, в которой я был руководителем. Особенностями этого корабля были не только новый уровень всех систем, но и то, что все его основные режимы управлялись через бортовой компьютер.
Это был новый этап в проектировании и управлении космической техникой и в СССР, и в США. Американский космический корабль, управление которым проводилось также через бортовой компьютер «Шаттл», появился только через год после этого полёта.
Испытания нового корабля мы проводили вдвоём с Малышевым Ю.В.. Корабль был трёхместным, но в первом полёте экипаж был из двух человек. Два дня потребовалось космонавтам для оценки работы всех режимов и систем корабля в автономном полёте. На третий день были запланированы испытания новой системы сближения и стыковки корабля со станцией «Салют-6». И вот здесь произошёл серьёзный отказ. На самом важном этапе стыковки, когда счёт идёт на секунды и минуты, на расстоянии 250 метров от станции бортовой компьютер, выполняя заложенную программу, выключил систему управления, оценивая сбой и отказ основного прибора системы измерителя скорости и перемещения станции. Это произошло за 10 минут до входа станции в тень Земли, где стыковка была уже невозможна. Потребовалось всё умение и хладнокровие космонавтов, чтобы за оставшееся время в полностью ручном режиме выполнить стыковку со станцией.
При подобных отказах ранее в нескольких космических полётах стыковка не выполнялась. Полностью ручная стыковка во всей её специфической сложности была выполнена в этом полёте впервые в мире. Это было тем более важно, что невыполнение одного из основных элементов полёта для транспортного корабля, а именно стыковку со станцией, могло повлечь его неприятие для замены прежнего корабля и отправление на доработку на несколько лет. Стыковка даже в таком крайнем режиме показала возможности использования этого режима, корабль был принят как новый транспортный корабль и с тех пор с учётом устранённых недостатков является основным космическим кораблём нашей космонавтики.
После стыковки со станцией «Салют-6», где мы были встречены экипажем станции В. Рюминым и Л. Поповым, и проведения оценки взаимодействия нового корабля с системами станции, наш экипаж выполнил задания на первые испытания и возвратился на Землю, испытывая и новую систему спуска.
После второго испытательного полёта, я в основном занимался разработкой новых систем пилотируемых кораблей в качестве заместителя руководителя комплекса № 5 предприятия. Комплекс занимался разработкой самых важных и сложных систем космического корабля – систем управления движением, ориентации, стыковки, спуска и посадки. Руководителями этого комплекса были вначале академик РАН Раушенбах Б.В., затем академик РАН В.П. Легостаев.
В 1988 году по итогам конкурса был назначен директором Государственного научно-исследовательского Центра (института) по исследованию природных ресурсов Земли (ГОСНИИЦИПР). Институт занимался проектированием и изготовлением автоматических космических аппаратов, решающих задачу исследования поверхности Земли методами дистанционного зондирования.
В задачи института входила организация запусков сделанных космических аппаратов. Но это была только часть общей системы в решении задачи получения информации в интересах гидрометеорологии и изучения природных ресурсов Земли. Другая часть системы – управление космическими аппаратами, приём и специализированная обработка информации выполнялась другими организациями. Мной было предложено объединить всю систему в одно научно-производственное объединение (НПО). После представления и обоснования такого объединения в научных и управляющих структурах страны решением Совета Министров СССР было образовано новое научно-производственное объединение НПО «Планета», генеральным директором которого назначили меня.
НПО «Планета» успешно работало по использованию имеющихся и разработке новых спутниковых систем, они выходили на мировой уровень решения этих задач. После 1992 года в результате преобразований и реформ в нашей стране, оказавших разрушительное воздействие на всю космическую отрасль, направление по исследованию земной поверхности с космических аппаратов для изучения природных ресурсов практически прекратило своё существование ввиду снятия государственного заказа и финансирования этих систем.
В других странах, в первую очередь в США, Франции, Японии, Индии и т.д., такие системы успешно развиваются и дают бесценную информацию по состоянию поверхности и природным ресурсам в масштабе всей Земли.
В настоящее время работаю советником главы города-наукограда Королёва по выполнению программ наукограда, связанных с космической тематикой.
Занимаюсь общественной работой.







От редакции

В настоящее время Владимир Викторович Аксёнов является заместителем Председателя Международной Ассоциации фондов Мира (МАФМ), Председателем постоянной комиссии по проблемам «Мир и устойчивое развитие» МАФМ; заместителем Председателя Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры (ВООПИК); Председателем Президиума общественной организации «Духовное движение России»; Президентом научного фонда «Институт проблем безопасности и устойчивого развития».
Многократный участник международных научно-общественных форумов по линии ООН, ЮНЕСКО, ЮНЕТ в США, Бразилии, Швейцарии, Дании, Франции, Японии, Австралии по проблемам конверсии, экологии, безопасности, культуре, на которых представлял научные доклады и выступал по обозначенным проблемам.
Почётный гражданин гг. Рязани, Касимова, села Гиблицы, гг. Калуги, Зеи, Мытищинского района Московской области, графства Джефферсон штата Кунтукки, США.
[image: pm29]11 июня 2011 года в Рязани на улице К.Э. Циолковского в сквере им. В.Ф. Уткина открыт бюст В.В. Аксёнова (скульптор П. Горбунова, архитектор Е. Орлова).
Государственные награды: дважды Герой Советского Союза, медаль «Ветеран труда», золотая медаль «За заслуги пред наукой и человечеством» (ЧССР), орден Карла Маркса (ГДР), почётные медали им. Королёва, Гагарина.
Почётные звания: лётчик-космонавт СССР, «Заслуженный мастер спорта».
Учёные степени и звания: кандидат технических наук (1981 г.), профессор, действительный член-академик: Международной Академии наук информации, информационных проектов и технологий имени Винера, Международной Академии духовного единства народов мира, Всероссийской Академии Космонавтики имени К.Э. Циолковского, Российской Академии проблем безопасности, обороны и правопорядка, Государственной национальной русской Академии.
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[image: Аксёнов]Аксёнов Василий Степанович. Родился в 1937 году в селе Ухолово Рязанской области.
Живёт в Рязани.

Детство моё в военные годы проходило в селе Покровское Ухоловского района Рязанской области. Войну помню с зимы 1942-43 гг., когда в наше село вошла конная бригада Красной Армии и остановилась у нас недели на две. В нашем доме поселились командиры.
При отходе из нашего села, нам оставили несколько мешков овса, с помощью которого мы выжили во время войны. Мать добавляла в молотый овёс лебеду, жёлуди и пекла хлеб. В семье у нас было: мать, трое детей и две бабушки.
Помню, в первом классе на каникулах, меня сажали на лошадь, и я бороновал поле после вспашки. Летом, иногда по ночам, мы подтаскивали снопы к молотилке – она была в колхозе одна, поэтому в хорошую погоду во время уборки хлеба работала круглосуточно.
В школу ходили за полтора километра в лаптях, весной, при таянии снега, надевали на лапти деревянные колодки.
Особенно, мне врезалось в память дружба и взаимопомощь людей. У нас заболела корова, и её пришлось прирезать. Утром, после этой потери, соседи наносили столько молока – наша корова столько удоев не давала.
Помню рыдания женщин после получения похоронок с фронта.
Всё моё детство прошло в селе Покровское Ухоловского района, где я начал своё обучение в школе, в 6 лет пошёл в первый класс. После окончания 7 класса, перешёл учиться в 8 класс Ухоловской районной школы. Окончил её в 1954 году и подал документы в Рязанский радиоинститут. Сдал приёмные экзамены, но не прошёл по конкурсу (конкурс был 24 человека на место)
Поступил работать надсмотрщиком Ухоловского радиоузла, участвовал в радиофикации района. Через два года снова сдал приёмные экзамены и поступил в Рязанский радиотехнический институт.
Работая надсмотрщиком радиоузла, я получал зарплату 360 рублей в месяц, поступив в институт, стал получать стипендию в размере 385 рублей в месяц. Вот так государство заботилось об образовании.


Военный плакат
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[image: Бозина1]Бозина (Авданкина) Зоя Андреевна. Родилась в 1939 году в Рязани. 
Живёт в Рязани.

Отец мой, Андрей Павлович Авданкин (1914 г.р.), рабочий рязанского завода сельскохозяйственных машин в ноябре 1941 года был призван рядовым солдатом на фронт. Погиб в селе Котицы Новгородской области 25 сентября 1942 года, в день рождения моей сестры Гали, которой исполнился год.
Мама, Авданкина Ольга Ивановна (1912 г.р.) в 30 лет стала вдовой с двумя маленькими детьми. Работала она в вышивальной артели (сейчас это фабрика «Рязанские узоры») вместе с Грумковой Валентиной Васильевной (позднее – «Народный художник России»). Мамины художественные работы шли на экспорт. Но в суровые военные годы их не покупали, было не до красоты. Живший в соседнем доме хирург военного госпиталя № 395 Рубинский Александр Александрович, жалея маму, сказал: «Ольга, иди в госпиталь, сама будешь сыта и девкам хлеба принесёшь». Так мама стала санитаркой в госпитале и проработала там до выхода на пенсию по инвалидности. Мама ‑ ветеран войны и труда, у неё множество наград, благодарностей, в том числе, за рационализаторскую работу. Умерла мама в 1987 году.
Мы жили в центре города, на улице Радищева, недалеко от кинотеатра «Родина». В 1941 году мне было 2 года. Когда немцы рвались к Москве, они бомбили наш город. Помню бомбоубежище, вырытое во дворе нашего дома, куда мама шла с нами после объявления воздушной тревоги. Помню нашу оклеенную газетами комнату, где мама и бабушка плакали, получив похоронку.
Чтобы выжить, мы держали в сарае кур, поросёнка и даже около года козу. Её я выводила пастись на траву на Лыбедский бульвар к теперешнему цирку. Сажали картошку на участках, которые давали сотрудникам госпиталя. Здание на улице Ленина, которое сейчас называют «Домом Салтыкова-Щедрина», в годы войны называли Домом обороны. После войны там был хлебный магазин. На весах с двумя чашками по карточкам взвешивали хлеб. На мамину карточку полагалось 800 грамм. Маленький довесочек мне разрешалось съесть по пути домой. Детские хлебные карточки сдавались в детский сад, куда мы с сестрой ходили в детстве. Это была единственная плата от семьи погибшего.
Детский сад я вспоминаю с любовью и благодарностью. Воспитательница Зоя Николаевна мне казалась очень красивой. Помню в детском саду большой, широко известный тогда плакат, где И.В. Сталина обнимает девочка с букетом роз, и слова: «Спасибо великому Сталину за наше счастливое детство». В детском саду с нами занимались рисованием, мы лепили из глины, пели, танцевали, нам читали книги, и мы их пересказывали. Нас хорошо кормили. На праздники после концерта давали обсыпанную сахаром, казалось, очень красивую плюшку на кружевной картонке. Это незабываемо.

[image: Бозина2]Зоя Авданкина (справа) во 2-м классе. Фото 1948 года

Школьные годы были тоже счастливыми для меня. Я хорошо училась, всегда была в пионерском и комсомольском активе.
После окончания школы поступила в радиотехнический институт. Мы получали хорошую стипендию, равную маминой зарплате. Все, в том числе приезжие из деревень и других городов, жили на эту стипендию. Все старались хорошо учиться, примером были особенно талантливые и одарённые наши товарищи, которые позднее стали кандидатами и докторами наук, руководителями крупных предприятий. Все мы занимались общественной работой. Ежегодно в сентябре выезжали в колхозы на уборку картошки, летом работали на строительстве колхозных ферм, всей группой выезжали «на целину» в Нуринский район Карагандистской области убирать урожай. Жили в вагончиках, но настроение было хорошее, много пели, радовались новым впечатлениям.
Наша студенческая группа была очень дружной, поэтому по времени окончания института у нас было 5 студенческих свадеб. В том числе и я, на 5 курсе вышла замуж за Бозина Анатолия Васильевича. После окончания института нас направили на завод «Красное Знамя». Через год мы, молодые специалисты, получили от завода однокомнатную квартиру. Когда родился второй ребёнок, также от завода получили двухкомнатную квартиру.
В 1964 году я перешла на работу в НИИ газоразрядных приборов, занималась программно-целевым планированием. Закончила заочно аспирантуру при Московском ЦНИИ «Электроника», получила второе высшее образование.
Занималась всегда общественной работой, была председателем профсоюзной организации в отделе, вела занятия по экономической учёбе в цехах опытного завода, участвовала в различных культурно-массовых мероприятиях.
Мои дети (дочь и сын), старший внук, две внучки (от дочери) получили высшее образование, сейчас работают, младший внук учится в 8 классе, радует успехами в учёбе, побеждает в спорте (дзюдо), занимается музыкой (гитара).
Я родилась и большую часть жизни прожила в любимой Советской стране, которой бесконечно благодарна за счастливое детство, юность, образование и обеспеченную старость.

[image: Бозина3]
Зоя Андреевна Бозина в колонне Бессмертного полка 
с портретами: дяди – слева и отца – справа. Фото 2016 года
[image: Бочков]Бочков Валентин Сергеевич. Родился в мае 1939 года в селе Рожково Сасовского района Рязанской области.
Живёт в Рязани.

Проживали мы в селе Поляки-Майдан Сасовского района, где мои родители учительствовали в местной школе.
Когда началась война, отец ушёл на фронт и вернулся с неё инвалидом с тяжёлым заболеванием правой руки, которую лечили более десяти лет в Сасовской больнице. Умер отец в возрасте пятидесяти лет в 1964 году.
Благодаря матери – учительнице с четырёх лет научился читать и писать, особенно любил Пушкина. Военные и послевоенные годы были очень голодными. Муки не было, собирали травы, грибы, ягоды, любил жевать липовые почки и клеверные цветки. До 1950 года не знал, что такое сахар и конфеты. Рос хилым и болезненным ребёнком.
В семь лет поступил в школу хорошо подготовленным, поэтому учился на пятёрки. Помню первую учительницу Татьяну Петровну Паршенину. Она никогда не кричала на детей. Все её любили. А жила она очень бедно. Муж погиб на войне, на её руках было двое детей и престарелая мать.
У нас долго не было своего жилья, ютились по частным квартирам впятером, так как кроме меня было ещё два младших брата. Наконец, отец купил в селе Шевали-Майдан маленький, но свой дом. Завели животных: кур, овец, свиней, молодую тёлку. Я помогал по хозяйству. Моей обязанностью было поливать огород. Из колодца носил воду в три большие бочки, из них потом поливали.
Сельскую школу я окончил на пятёрки и поступил в Сасовскую десятилетку, которую окончил с серебряной медалью. Жил на частных квартирах. Запомнилась заботливая тётя Марфуша и ещё, добрейшей души человек, Ольга Фроловна Мацигура.
После школы я поступил в радиотехнический институт в Рязани, который окончил в 1962 году. Жил на стипендию. В студенческие годы мы не только учились, но и строили стадион при институте, сажали деревья в Лесопарке за Торговым городком и в Рюминой роще.
В 1958 году ездил в Казахстан осваивать целинные земли, заготавливали сено, а потом убирали урожай пшеницы.
На четвёртом курсе я женился на студентке второго курса медицинского института и вот уже пятьдесят лет живём с ней в браке.
После окончания института был распределён на Рязанский радиозавод, где работал технологом, конструктором, заместителем начальника отдела организации труда, заместителем начальника механизации и автоматизации производства. 
Сменил несколько институтов и предприятий и везде трудился честно, получал грамоты и благодарности. Закончил трудовой путь Главным специалистом в Рязанской областной администрации.
В 1992 и в 2002 годах перенёс несколько инфарктов, стал инвалидом.
Вспоминая прошедший путь, я горжусь тем, что жил при Советской власти. Горько на душе, что после И.В. Сталина в нашей стране не нашлось вождей с государственным мышлением, думающих о своём народе, а не о карьере. В народе говорят, что «рыба гниёт с головы». Вот вся рыба и сгнила. При хороших руководителях Советский Союз существовал бы вечно!
Но я помню, как в лютую годину, когда враг напал на нашу Родину, весь народ поднялся и защитил свою землю. 
Горжусь, что я – сын этого великого народа!
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[image: Бурякова2]Бурякова (Чёрнокошкина) Валентина Степановна. Родилась 25.02.1940 года в селе Бычки (в настоящее время Зеленая поляна) Путятинского района Рязанской области. 
Живёт в Рязани.

В Великой Отечественной войне воевали мой отец Степан, старшие братья Михаил и Андрей. Отец и брат Михаил погибли на войне в первый же её год. Их фамилии и имена зафиксированы на обелиске в селе Екатериновка Путятинского района возле сельсовета. Брат Андрей и другие русские солдаты попали в плен к немцам. Их гнали немцы на лошадях плетьми по болотам осенью 1942 года. Когда брата привезли в эшелоне в Германию, то его и других с ним русских солдат сразу же отпустили по домам. Андрей вернулся домой где-то ближе к середине войны. Тогда ему было около тридцати лет. Брат вернулся с войны уже, будучи больным туберкулезом, и лежал дома.
Во время войны в нашем селе остались одни женщины и дети. Был страшный голод. У моей мамы было пятеро детей. В селе остались из нашей семьи мама, я, брат Василий и сестра Мария.
Ели мы калбуки зеленые, которые пекли из собранного, высушенного и истолчённого в ступке липового цвета. Какими же вкусными они нам казались и были очень сытными. Позже председатель колхоза спилила эти липы и еды практически совсем не стало. Также пекли пышки из сушёного и растолчённого воробьятника. После схода снега собирала вместе с мамой мороженую мелкую картошку в кошёлку и ведерко. Приносили мы её домой, чистили, заливали водой несколько раз, сливали воду, катали из картошки катушки, раскладывали их на большие доски деревянные. Когда картошка высыхала, мяли её и толкли в ступке пяткелем. Затем просеивали в решето и пекли пышки. Мама во время войны работала в колхозе – вязала снопы, потом эти хребты собирали в кучи, пропускали через большой барабан и откидывали зерно отдельно лопатами, а солому отдельно. 
Также лопатой копали свой огород – 40 соток, сажали под соху картошку. Мама вставала впереди сохи вместо лошади, а я, брат Василий и сестра Мария вставали по бокам сохи и направляли её, чтобы борозды были более ровными. Лошади у нас на дворе не было. Несколько лошадей было в колхозе, но председатель их не давала для обработки личного огорода.
Немцев в нашем селе за весь период войны, Бог миловал, ни разу не было. В соседнем районе немцы были. Приходили они в деревни исключительно в поисках еды. Женщин и детей они не трогали. Но люди боялись немцев и отдавали последние крохи им. Некоторые немцы впоследствии женились на русских женщинах.
После войны спали на соломе, сами ткали лоскуты, сшивали их и укрывались. Шторы на окна вырезали из газет. На ноги обували вырезанные из картона по форме ноги и обтянутые тканью башмаки. Эта «обувь» быстро намокала от хождения по влажной земле и приходила в негодность, далее шли босиком. На старую одежду накладывали заплаты. Штаны у нас были не на резинках, а завязывали на длинные веревки. Потом уже купили керосинку. Позднее появилась кукурузная мука, из которой мама нам пекла большие лепешки. Есть их нужно было только горячими, иначе они становились, как каменные и приходилось размачивать водой. Позже появился кусковой сахар. Большие куски сахара кололи топором.
После войны я закончила семь классов школы: четыре класса в своем селе, где школа находилась в соседнем доме, а три следующих класса окончила в селе Екатериновка. Вышла замуж, родила сыновей, и работала в колхозе телятницей.
Записала Елена Горячева
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[image: Гатин1]Гатин Анатолий Константи-нович. Родился в 1934 году в селе Бояренцево Михайловского района Рязанской области.
Живёт в Рязани.

По прошествии стольких лет (а это более 70) многое забывается, в памяти остаются события, о которых чаще приходится вспоминать.
[image: Гатин2]С началом войны наша семья была эвакуирована из Калининской области за Урал. Но на вокзале Рязань-2 отец встретил своего старого друга, который уговорил его остаться в Рязани, он сказал тогда: «Немца мы разобьём, а ты так далеко собрался». Багаж наш пошёл за Урал, а мы оказались в селе Голдино Чапаевского (Михайловского) района. Село большое, включало в себя: совхоз, спиртозавод и два колхоза. Отец был опытным агрономом и имел «бронь».
Однако в начале 1942 года был призван на фронт. Прощаясь с нами, он сказал мне: «Ты остаёшься старшим». Мне тогда было 7,5 лет, сестре 5, брату 2 года, а мама ждала ещё, через 4 месяца добавилась сестрёнка. Вот с таким «багажом» мама начала жизнь на новом месте, одна с четырьмя малолетками. Сейчас не могу до конца представить, с какими трудностями, муками ей пришлось встретиться…
Подвиги, героические поступки часто проходят скоротечно. Подвиг (по-другому назвать нельзя) одиноких, многодетных матерей длится десятилетия. Вот кому у нас надо поставить достойный памятник.
16 июня 1942 года в боях под Ленинградом, у деревни Мясной Бор («долина смерти») погиб отец. Только непомерный труд, взаимовыручка, помощь соседей позволили всем выжить, получить образование. Мама всегда говорила: «Учитесь дети, учитесь». В селе Голдино была 7-летка, в 8 и 9 классы приходилось ходить за 8 км в райцентр. Нужны были средства, и я пошёл работать. Работал на Рязанском станкостроительном заводе зуборезчиком, помогал маме растить младших.
[image: Гатин3]
Курсант Анатолий Гатин (первый справа) 
с товарищами по лётному училищу

Рано засела мечта стать лётчиком. После окончания 10 класса вечерней школы при станкозаводе поступил в 1953 году в первоначальную школу лётчиков в городе Уральске, а по окончании – в 1956 году в Батайское военное училище лётчиков ПВО под Волгоградом. Проводимые масштабные сокращения вооружённых сил коснулись и меня.
Демобилизовавшись, работал председателем Чапаевского РК ДОСААФ, затем был избран 1-м секретарём Чапаевского РК ВЛКСМ. В июне 1959 г. район был объединён с Михайловским районом. Хотелось продолжать образование. Поступил во Всесоюзный заочный политехнический институт и работал на РКБ «Глобус» зуборезчиком, техником, инженером-конструктором. С марта 1969 г. по февраль 2004 г. (35 лет) работал на радиозаводе начальником макетных мастерских.
В памяти остались и трудности, но много было и радости.
В начале декабря 1941 года через с. Голдино проходили подразделения 10 армии генерала Голикова. Началось освобождение г. Михайлова от немцев. Радость встреч, угощение, кто чем может. Мне подарили белую шапку-ушанку, долго она служила памятью о сибиряках.
[image: Гатин4]Помню День Победы 9 мая 1945 года. В клубе сбиты длинные столы и лавки, на них блины, закуски, разведённый спирт в вёдрах, играет гармошка, патефон. Нас, пацанов, старшие ловят и сажают за стол.

А.К. Гатин с коллегами по радиозаводу на праздничном мероприятии

Помню первый самостоятельный полёт, тот необычный подъём, когда ниоткуда пришли слова В. Маяковского:

И жизнь хороша
и жить хорошо,
а в нашей буче,
боевой, кипучей –
и того лучше.

Была насыщенная, интересная и напряжённая работа на радиозаводе. Приходилось не считаться с личным временем, но потом – премии, правительственные награды. Подведение итогов соцсоревнований, соревнования между цехами и отделами по футболу, лыжам, художественной самодеятельности, помощь сельскому хозяйству. От завода в подшефный Новодеревенский район выделялось до 400 человек на уборку картофеля, свеклы, яблок. На вывоз с/х продуктов Советский район выделял до 90 машин. Большую помощь оказывали Сараевскому району механизаторами. В памяти строительство моста через реку Оку.
По окончанию жестокой войны маленькие дети стойко переносили голод, холод и другие невзгоды, подросли и приняли на свои плечи восстановление народного хозяйства и развитие страны.

[image: Гатин1]
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Радиозаводчане отмечают 50-летний юбилей А.К. Гатина

[image: ]Горбунова (Соловьёва) Мария Андреевна. Ветеран тружеников тыла. Родилась 28.07.1934 г. в селе. Пощупово. 
Живёт в Рязани.

Я родилась 28 июля 1934 года в знаменитом селе Пощупово Рыбновского района (тогда район входил в состав Московской области) в очень большой семье. Я была пятой. Отец Соловьёв Андрей Матвеевич, 1902 года рождения, в 1941 году ушёл на фронт. Мама осталась с десятью ребятишками.
Наше военное детство прошло в родном селе. Особенно страшно было в первый год войны, когда фашисты рвались к Москве. Мы жили в постоянной тревоге, когда звенели в окнах стёкла во время бомбёжек железнодорожных станций Рыбное и Дивово. От взрослых слышали, какое значение имели эти станции для нашей армии.

[image: Горбунова семья]
Семья Горбуновых

В 8 лет я пошла в первый класс родной Пощуповской средней школы. Даже в начальных классах был предмет ‑ военное дело. Мы маршировали строем, ползали по снегу, изучали противогаз.
В течение всех военных лет мы, плохо одетые, полуголодные, работали в поле, помогали матерям и старикам во время посевной и уборочной кампаний. По другому было нельзя, ведь наши отцы защищали нас на фронте.
Хорошо помню, как собирали фронтовые посылки. Жители села приносили в школу тёплые вещи, кисеты, табак, носки и рукавицы. Мы знали, что это поможет бойцам Красной Армии быстрее разгромить врага.
В 1943 году в короткий отпуск после ранения приехал домой мой отец. Никто не знал, когда кончится война, поэтому отец, заботясь о семье, выкопал в огороде большую землянку. И снова ушёл на фронт. Мы верили в победу и надеялись на возвращение папы, но он погиб в 1944 году под г. Ковель (Западная Украина). Так было написано в «похоронке».
Мама, как и другие женщины села Пощупово, стойко перенесла это горе. Спустя многие годы пришло сообщение о награждении отца медалью «За отвагу». А нам надо было хорошо учиться, дальше жить и в память об отце стать достойными людьми.
[image: Горбунова2]В 1958 году я окончила филологический факультет МГУ им. Ломоносова и по распределению трудилась учителем, завучем, инспектором РОНО в Павлодарской области Казахской ССР. Спустя 6 лет вернулась на родину, работала экскурсоводом, младшим научным сотрудником в музее С.А. Есенина в Константиново. О качестве моей работы можно судить по записям гостей музея в книге отзывов. Мой трудовой стаж 40 лет. Являюсь членом общественной организации «Дети войны».


[image: Гриш1]Гришина Лидия Ивановна. Родилась 23.06.1945 года в селе Семчино Мервинского района Рязанской области.
Живёт в Рязани.

Со слов родителей я очень много слышала о войне. Это очень страшная история. Мамин брат Коротыхин Александр Дмитриевич, рождённый в 1927 году, был на фронте, где получил много ранений, но вернулся домой. Его друг Чуканов Юрий Егорович тоже был ранен в ногу. Они были вместе в одной роте и вместе защищали Родину.
Двоюродный брат папы Гусев Пётр Петрович тоже был на войне, на передовой, был ранен и вернулся домой с осколком в голове. Этот осколок он носил до 80-х годов, в каком году у него этот осколок удалили, не помню, только помню, что он часто жаловался, что у него болела голова. Там, где был осколок, у него была шишка, которая стала шевелиться и болеть.

[image: Гриш2]
Александр Коротыхин. Военное фото
Ещё рассказывали, что однажды вражеский самолёт, пролетая над Канищево, обстрелял деревню и там, где сейчас улица Дачная, была убита женщина.
Мой отец работал на железной дороге, у него была бронь. Он рассказывал очень страшную историю: когда бомбили, ехал эшелон с людьми. После бомбёжки даже кишки висели на проводах. Это было очень жутко смотреть. Он отбежал в какую-то яму и там прилёг. Соседка Кулешова Александра Васильевна побежала от линии, где-то прилегла, и у неё осколком оторвало каблук у туфли. Описала то, что знала о своих родных и соседях.
В наше время родители воспитывали нас патриотами для Родины, чтобы мы были людьми добрыми и работали на благо Родины.
[image: Гриш3]
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[image: Гусев1]Гусев Анатолий Иванович. Родился 04.06.1935 года в Рязани. Кандидат физико-математических наук.
Живёт в городе Спас-Клепики Рязанской области.

Мои родители: отец Гусев Иван Михайлович (1904 г.р.) и мать Гусева Мария Семёновна (1905 г.р.). Кроме нас с сестрой Татьяной Ивановной (1937 г.р.) в семье были ещё два наши сводные братья: Гусев Владислав Иванович (1931 г.р.) и Амплеев Эраст Михайлович (1925 г.р.) – дети папы и мамы от первых браков соответственно.
Жили мы на улице 3-й Пролетарской. Эта улица начиналась от пересечения её с ул. Маяковского ‑ Липецкой до пересечения с ул. Чапаева и Красина, выходила на мост над железной дорогой, продолжаясь за ним в так называемый Ленпосёлок и Лазаревское кладбище. Перед мостом наша улица пересекала вспомогательную железную дорогу, выходящую с территории завода «Рязсельмаш» на территорию его складов.
Уличная мостовая была замощена булыжником, тротуаров не было. От мостовой дома с обеих сторон были отделены полосой земли шесть домов с дворами на одной стороне и шесть домов с другой стороны. Дома разделяли друг от друга деревянные ворота с калитками; вся улица была длиной в 175 моих шагов (недавнего измерения). Сейчас на нашей, правой стороне, вместо этих шести домов с дворами, построен один многоэтажный дом с захватом части боковых улиц Липецкой и Красина. В те памятные времена по обоим пересечениям улиц, на углах стояли водоразборные колонки. Теперь левая сторона нашей улицы – это стоянка для автомашин и ещё сохранившийся угловой двухэтажный каменный дом («Коровкин дом»), в котором с незапамятных времён была «Булочная».
Детей в довоенное время было множество. Жили дружно: в своих дворах играли в обычные детские игры – в мяч, хороводы, в «хорюночки», скакалки, деньгами металлическими: о пристенок, в «разбивного», в «отрезного», ножиком по земле, в городки.
Гоняли голубей, у нас было две голубятни, а третья голубятня уже как бы совместная с двором по ул. Липецкой. Гонять голубей ‑ это было большое искусство, в котором заводилой и главным лицом был Шурка Горшков по кличке Левый (он был левша). Не было ему равных на улице и в запуске бумажных змеев. При запуске змеев собиралась вся детвора, бежала рядом с Левым и, следила, как змей взмывает всё выше и выше. Практически никогда змей в его руках при запуске не колдовал. Он умело управлял им при помощи нити. Бумажные змеи были разного размера и формы. Их запуск в воздух осложнился после того, как улицу электрифицировали и радиотрансляцию провели в дома, на чьих проводах и повисали «змеи», не давая им подняться высоко. Шурка-Левый был недосягаем и в броске камней на дальность, а также в количестве «блинов», пущенных камнем-голышом по озёрной или речной воде.
Детская жизнь в основном проходила во дворах и на улице, на чистом воздухе. Телевизора тогда не было, автомашин практически не было, на дорогах: пролётки извозчиков, тарантайки, подводы, запряжённые лошадьми. Летом этот транспорт был колёсным, зимой – саночным, на полозьях. Зимние ребячьи игры – это лыжи, коньки, катание с горки в овраге, которым заканчивалась наша улица, после пересечения ею Липецкой улицы.
Ареал нашего пребывания сначала простирался от нашей улицы до площади Ленина, до Молочного рынка на ул. Липецкой и вдоль базара до ул. Горького, с другой стороны – до моста через железную дорогу. Но благодаря родителям этот ареал к началу войны существенно расширился, захватив Горрощу, ипподром, аэроклуб с лётным полем, где по воскресным и праздничным дням проходили народные гуляния всего населения города, и, естественно, Рюминский пруд. В Горроще высилась парашютная вышка, с которой на парашюте спускались все желающие. 
Особенно запомнились Первомайские праздники и гуляния в Горроще, куда мы с папой, на их автомашине, грузовой полуторке ГАЗ, ехали с его сотрудниками в Горрощу, распевая песни «Катюша», «Утро красит нежным цветом стены древнего Кремля, просыпается с рассветом вся советская земля» и т.д. Песни были задорные, жизнеутверждающие:
Если завтра война, если враг нападет,
Если темная сила нагрянет, ‑
Как один человек, весь советский народ
За свободную Родину встанет.

На земле, в небесах и на море
Наш напев и могуч и суров:
Если завтра война, если завтра в поход, ‑
Будь сегодня к походу готов!
или
Нас утро встречает прохладой,
Нас ветром встречает река.
Кудрявая, что ж ты не рада
Весёлому пенью гудка?
Часов тогда у народа было мало и на работу созывали заводские гудки: «Сельмаша», так называемого «Деревоотделочного завода» и станционные. Каждый гудок можно было узнать по его специфическому звучанию. День рабочий заканчивался тоже по гудку и звал одновременно рабочих на вторую смену… 
Марш физкультурников, Марш авиаторов, прекрасный Марш танкистов, Марш артиллеристов, Марш кавалеристов. Бравурные марши – попробуйте, суньтесь, получите отпор такой, что мало не покажется – Красная Армия всех сильней!
Мой папа, начиная, кажется с 1939 года, постоянно привлекался к походам присоединения Эстонии, Литвы, Латвии и т.д. Присылал открытки видового жанра городов, где он побывал: Витебск, Гомель, Бобруйск, Брест-Литовский, Рига и др., которые я находил на карте СССР, овладевая, заодно, грамотой. Постижению грамоты служили вывески магазинов и прочего, афиши фильмов, и мой папа очень этому удивился, когда я прочитал все вывески на Почтовой улице и названия городов на карте.
К началу 1941 года он вернулся с финской войны. Из Риги он мне привёз трёхколёсный велосипед, весь железный зелёного цвета. Только колёса были обуты прессованной, твёрдой, как камень, резиной. Сестре – моргучую куклу, которая ещё произносила слово «мама», а ещё никелированный электрочайник, зеркально отражающий лицо, если на него смотреть, но растягивая лицо, как в комнатах смеха среди кривых зеркал.
Папины братья до войны (их было пятеро). 
Дядя Коля ‑ военный лётчик, служил на Дальнем Востоке, участвовал в боях с японцами, то ли был подбит, то ли потерпел аварию. Начался туберкулёз в острой форме, жена привезла его в Рязань, им дали квартиру в первом Ухтомском доме (к железной дороге). Вскоре он был положен в тубдиспансер, в который мы с папой ходили почти каждый день. Но, ни лекарства, ни что другое не помогло, и он скончался. Похоронили его очень торжественно на Лазаревском кладбище, под гром салюта из винтовок.
Другой брат – Пётр, служил в танковых войсках под руководством будущего Маршала бронетанковых войск Я.Н. Федоренко, который рекомендовал его на курсы подготовки поступающих в Академию. Но он окончил рабфак и после демобилизации его направили в г. Хабаровск, где он вскоре (при трагических обстоятельствах), возглавил управление по заготовке хлеба, элеватор. Вместе с Микояном создавал партизанские базы на случай войны с Японией. Там он встретил войну.
Третий брат ‑ Василий (перед войной работник Рязанского обкома) ушёл на фронт в сентябре 1941 года, пройдя её от начала до конца, был ранен, награждён, вернулся с войны в 1946 году в звании подполковника.
Четвёртый брат – Владимир, погиб от удара электротоком в начале 30-х годов.
О том, что война будет, знали очень многие, особенно, те, которые, как папа, участвовали в освободительных походах. Знали, но надеялись на её начало не в 1941 году. Она свалилась на нас, как снег на голову.
Воскресным днём 22 июня 1941 года наша семья в полном составе утром, на конном извозчике отправилась на пристань, что стояла на реке Трубеж. Погрузилась вместе с другими людьми на плоскодонную широкую баржу, которую тащил буксир и отчалила курсом на берег реки Оки к Луковскому лесу (где были народные гуляния) с песнями и плясками, как только отплыли.
Песни все те же бодрые, уверенные в победе над любым врагом. Как только из Трубежа вошли в р. Оку, грянула общая песня: «Из-за острова на стрежень, на простор речной волны, выплывают расписные Стеньки Разина челны» и т.д. Подошли к причалу Луковского леса в очень весёлом радужном настроении. Песочный прекрасный пляж уже был заполнен отдыхающими. Найдя своих сослуживцев, папа вместе со мной отправился к буфетам, которые торговали на опушке леса. Накупили всякой всячины, а, главное, фруктового, очень вкусного, мороженого, и мы с ним влились в общество папиных сослуживцев.
Сестрёнка моя почти сразу же заснула на маминых руках, а я пошёл вдоль берега гулять. Песок был горячий, детвора возле воды строила разные фигуры, дворцы, стены, возясь в мокром песке. Проплывавшие мимо катера, гнали волну, разрушая сотворённое. День был солнечный, народные компании закусывали, купались, пели хором разные песни, в основном, патриотические военные, но и про народные не забывали. Звучали песни и из патефонов. С опушки доносилось кукование кукушки и многие у неё спрашивали: «Кукушка, кукушка, скажи, сколько мне жить осталось!».
Набегавшись, наевшись всякой снеди, напившись ситро, люди играли в лото, карты, развалившись в шезлонгах, под тентами. Детвора, да и взрослые, отдыхали, хотя веселье продолжалось. Где-то во второй половине дня, народ стал собираться, готовиться к отъезду. Многие взрослые пошли домой пешком через луга, а родители, в основном, с малыми детьми, стали не спеша собираться к причалу. Уехали давно буфеты, распродав всё, что у них было. Толпа у причала густела, малышня, устав, начала хныкать, песок остыл. С реки повеяло прохладой, уже и сумерки начались, а баржи всё не было. Дежурный по причалу зажёг на сигнальном столбе керосиновый фонарь.
Волнение нарастало, но, наконец, послышался стук движка буксира, из-за поворота появился луч света его прожектора. Люди подошли ещё ближе к причалу. Буксир прошёл мимо, потом развернулся и подвёз баржу к причалу, спустив сходни на песочный берег. Толпа, заждавшаяся, с криком и гомоном, хлынула по сходням на палубу, и мы в числе первых. Плоскодонная баржа резко наклонилась на левый бок, моя сестрёнка выскользнула из маминых рук, и ещё мгновение и она упала бы в воду, но папа успел её подхватить у самой воды. Перепуганный народ отскочил к правому борту, баржа выпрямилась, люди расселись, но крики недовольства вдруг как-то сошли на нет, и от одного к другому, с носа до кормы, передавали весть: «Война, германец напал на нас, Молотов выступал». Моя мама тут же ударилась в слёзы: «Папа-то только-только вернулся с Финской!». Заплакали и другие женщины, всех охватило уныние, люди затихли, а я, наверное, как и другие дети, набегавшись за день, уснул, прижавшись к папе. Как мы доплыли, как доехали до дома, я не помню. 
Проснулся на следующий день. В доме была только моя двоюродная сестра – наша нянька, которая оставалась и не ездила с нами, у неё были какие-то занятия по санитарной подготовке и уходу за ранеными в рамках курса подготовки медсестёр. Она начала рассказывать «страсти»: как она с девчатами у репродуктора слушала Молотова – «Победа будет за нами!». Сестрёнка моя ещё спала, а я побежал на улицу, чтобы с нашими ребятами обсудить эту новость. Пацаны, собравшись, утверждали: мы их разгромим быстро, к чёртовой матери, подумаешь, вояки, да мы, да мы, их укокошим на границе и завоюем эту германию сраную. У нас знаешь, какие танки, а самолёты – самые лучшие, вон как в Испании дали им по морде. Наши ребята испанцы говорят нам – весь мир поможет (перед войной в Рязань привезли много ребят – испанцев), они были постарше меня, но некоторые из наших были почти их ровесники.
Настроение было боевое (детская частушка: «Если будет вдруг война, слепим пушку из говна, в жопу пороха набъём, всех фашистов перебъём!). Не у всех было такое шапкозакидательское настроение – папа, пройдя освободительные походы и финскую, совсем был другого настроения. Папа пришёл пораньше с работы, пришла и мама (она работала на Почтовке (Подбельского) в магазине «Когиз», в книжно-канцелярском отделе госиздательства. Этот магазин располагался в самом начале улицы, если идти от площади Ленина вниз по Почтовой). Папа сказал, чтобы она переодела нас в праздничные матроски и сама переоделась, придёт фотограф и нас всех сфотографирует.
Через некоторое время пришёл фотограф, папин знакомый, установил фотокамеру на ножках. Папа и мама сели в лёгкие кресла, меня и сестру поставил между ними. Фотограф нам сказал, чтобы мы смотрели на камеру, откуда вылетит птичка, и сфотографировал нас. Эта фотография была у папы с собой на фронте, её переслал нам санитар (принявший папину кончину), ещё пять рублей денег, папино последнее письмо, написав которое, он умер, и от себя несколько слов…
Война разделила людей на живых и мёртвых, как очень пронзительно написал писатель Константин Симонов.
Знаменье войны народу появилось на небе в яркий солнечный день: стая бомбовозов с крестами на крыльях летела бомбить цель. Они летели спокойно, как на параде, сохраняя чёткий строй, моторы их надрывно гудели, неся свой смертоносный груз. Наши зенитки по ним не стреляли, истребители не рвались с ними в бой. Люди на улице с любопытством за ними следили. Мой папа прижал меня к себе, я провожал его (по повестке) на призывной пункт. Призывной пункт находился в церковном храме (давно закрытом) в конце ул. Липецкой. Народ толпился вокруг него. Рядом, в керосиновой лавке (бывшей церковной лавке) продавали денатурат. Призванные мобилизованные и провожающие распивали «синюху», женщины вытирали слёзы. Мальчишки и девчонки носились вокруг взрослых, путаясь под ногами. 
Девятого мая прошлого года моя дочь и правнук с внуком носили эту папину фотографию в колонне «Бессмертного полка» до площади Ленина в Рязани.
Воинский эшелон унёс папу навстречу врагу под Брянск. У станции Навля их разбомбили. Дальше они пошли в разведку и возле станции Алтухово немцы накрыли их из миномётов: командира и бойца убило, папу тяжело ранило, оставшихся в живых немцы забрали в плен. Об этом рассказал папин товарищ с ул. 2-я Пролетарская, вернувшись после войны из плена. 16 сентября 1941 года папа умер от ран, несовместимых с жизнью. Его похоронили возле станционного здания вместе с другими десятью погибшими…
Партизанский командир в 1963 году (председатель сельсовета) приведёт меня к могиле папы. Я был, оказывается, рядом с его  могилой в 1951 году, когда  мы  воинским  эшелоном ехали в 
г. Киев на спартакиаду. Наш вагон остановился напротив станционного здания с надписью «Алтухово», в двух шагах от которого, в пристанционном палисаднике, была могила моего отца. Тогда мне никто не мог помочь, а мой офицер-воспитатель буквально затащил меня, упирающегося, в вагон…
…В сентябре 1941 года я возвращался из детского сада домой. Возле окон нашей квартиры я увидел толпу плачущих женщин, услышал голос и плач мамы. Соседка обняла меня и сказала, что папа погиб. Это была первая похоронка на нашей улице. Я не мог в тот момент и позже осознать смерть папы, веря в его возвращение.
…На наших глазах улицы и дома, видимо, с июля 1941 года меняли свой облик: противотанковые «ежи» перегородили ул. Красной Армии, окна домов заклеивали полосами бумаги крест-накрест, для предохранения их разбивания от воздушной волны при бомбёжке. Вводилась светомаскировка, окна в вечернее время занавешивались плотным материалом, чтобы свет из окон не выходил наружу. За этим постоянно следили добровольные комсомольско-молодёжные отряды. Убирались заборы между дворами, разбирали сараи, для прохода техники (наш сарай, в частности). То же самое, разбирали все ворота и калитки, отделявшие дворы от проезжей части – все дворы стали проходными. 
Бомбоубежища, подземные щели копали в каждом дворе. В нашей щели можно было прятаться только сидя. Вдоль улицы, в целях возможности её просмотра от начала до конца, снесли крыльца и всё, выступающее за периметр дома. Наше великолепное крыльцо-бункер резного дерева с осветительным фонарём, механическим звонком и прочими симпатичными атрибутами, снесли-разобрали, лишив нас возможности входа в дом с улицы – отныне в свою квартиру мы попадали, пройдя через двор, с задней стороны дома…
Милицейские представители пришли в дом и конфисковали трёхпрограммный радиоприёмник, чтобы не слушали «вражьи голоса», оставив нам радиотарелку местной радиотрансляции. Голубятни тоже подверглись разрушению.
Три школьные десятилетки и гостиница Первомайская на ул. Красной Армии превратились в военные госпитали. Началась коммерческая торговля хлебом и в нашей булочной, очереди выстраивались с вечера, номера очереди писали химическим карандашом на ладони. Дети, как правило, стояли в очереди до темноты, потом их сменяли взрослые. Утром очередь разрасталась вдоль всей улицы, но её порядок нарушался сразу, как только булочная открывалась – «шпана базарная» лезла по головам и падала сверху вниз прямо к открывшемуся входу – шум, крики, иногда мордобой и приход милиции для наведения порядка…
Взрослые и дети жили своей отдельной жизнью. Мы, пацаны, получили как бы свободу – отцовский пригляд за нами исчез, мужчин практически не осталось, а те, кто ещё был, работали с раннего утра до поздней ночи. Мы были предоставлены сами себе, скитаясь по городу из конца в конец, проявляя любопытство и смекалку, особенно на нашем базаре, где в основном торговали теперь крестьяне близлежащих деревень. Детский сад, начиная, кажется с октября, я перестал посещать регулярно. 
Мама и её товарки, собравшись группами, ходили, ездили на местном поезде по сёлам, обменивая у крестьян всё, что у кого было, на продукты. Так ушло папино кожаное пальто, обувь, карманные часы фирмы «Буре», патефонные пластинки, посуда, словом, всё, что можно было обменять на продукты…
Кажется, в октябре-ноябре было введено военное положение, частичная эвакуация, комендантский час, запрещено и появление на улицах. Мама сказала, что мы никуда не поедем, а в случае бомбёжек мы поначалу ходили к деду на край города, где был «старый базар-барахолка» или к маминой тётке, жившей вблизи Рюминского пруда. Помню, был такой момент, когда мужчина, наш квартирант, появившийся у нас внезапно, сказал, что, видимо, сегодня в Рязань придут захватчики. Вечером мы с мамой и нашей няней вышли из дома, была какая-то зловещая тишина. «Тётя Маруся, пойдём к деду!». Но мама твёрдо сказала: «Никуда не пойдём!».
Поздним утром нас разбудил грохот колёс по нашей булыжной мостовой – неужели немцы пришли? Но, выскочившая на улицу Нина, почти тут же вернулась назад и сказала, что пришли наши красноармейцы в белых полушубках – сибиряки. Мы тоже вышли на улицу: ехали колёсные повозки, провезли небольшую пушку, были верховые на лошадях, на улице стало шумно. Из других домов нашей улицы выходили наши соседи, провожая бойцов, шедших в направлении моста.
Рязань не сдали. Постоялец наш ушёл ещё ночью…
В 1942 году нас выпустили из детского сада, но в школу меня не взяли, мне было семь лет и два месяца, а в школу брали с восьми лет, и только в виде исключения принимали тех, кому было более семи с половиной лет. Отмечу, что ещё, будучи в детском саду, мы давали шефские концерты для раненых в гостинице-госпитале «Первомайской», и госпитале (бывшей школе-десятилетке) на ул. Маяковского, совсем близко от нашего дома. В этот госпиталь я буду ходить много раз, читать им письма из дома, читать детские книжки, очень хорошо помню Чуковского, которого я знал наизусть.
В школу, в первый класс, я пошёл в сентябре 1943 года. Как сыну погибшего бойца, мне выдали пальто из грубого солдатского утеплённого коричневого сукна, которому не было сноса, валенки и ботинки, тетради и учебники. Учился я в школе-двухэтажке, в конце улицы Революции, в одном дворе с рядом стоящей школой-десятилеткой (кажется, им. Крупской, точно не помню). В школе я был под присмотром моего сводного брата Славы и двоюродного брата Владислава. В этой же школе учился мой друг, от первого дня, как я себя помню, до его трагической смерти, уже в двухтысячных годах – Коля Истомин.
С начала регулярной бомбёжки города, два раза в сутки в ночные и предутренние часы, жизнь стала беспокойной. Спали одетыми, с начала объявления по радио: «Граждане, воздушная тревога» и до её отбоя: «Граждане, отбой воздушной тревоги!». При этом верещала сирена, и гудели гудки заводов, необходимо было бежать в бомбоубежище, это отслеживали поначалу дежурные комсомольцы. Через какое-то время, набегавшись в бомбоубежище, мама сказала: «Больше не будем прятаться, убьют, так всех вместе». Только выходили из дома и стояли возле него.
Бомбометатели метили больше в заводы. К зиме появились зенитные расчёты, прожектор, звукоулавливающая установка, которые стояли возле памятника Ленину и отпугивали бомбовозов. Как-то летом на площади был выставлен немецкий бомбардировщик, сбитый зенитчиками. Мы с удовольствием по нему лазили. Очень боязно было, когда ночью немцы выпускали на парашютах фосфорные осветительные снаряды, которые своим белым мерцающим светом заливали все окрестности. Всё было видно, как на ладони, я этого света побаивался. При дневных налётах мы с моим приятелем бежали туда, куда сбросили бомбы – собирать ещё тёплые осколки, которых к сентябрю 1944 года у меня было целый сахарный мешок, который я оставил, уезжая в Тамбов.
Бомбы, упавшие недалеко от нашего дома. Первая попала в молочный павильон при входе на наш рынок. Вторая бомба прилетела к нам, когда был уже дан сигнал отбоя, и мы: бабушка, мама, сестра и я, сидели возле открытого окна. Было раннее утро, и вдруг я услышал характерный звук мотора бомбовоза, потом свист, успел только крикнуть: «Бомба летит». Нас воздушной волной отбросило всех к противоположной стене в кучу. Это была осколочная бомба, упавшая в двадцати метрах от нашего дома и изрешетившая дом, стоящий на углу пересечения нашей улицы и ул. Липецкой. Осколки пролетели над моим спавшим другом сверху и снизу его, прошли в следующую квартиру. Наш дом защитила кирпичная стена брандмауэр. Жертв, насколько я помню, не было.
В другой раз мы ночевали у нашей тёти и бабушки (первый Ухтомский дом). Бомба угодила в соседний дом (угол ул. Красной Армии и ул. Каширина). Страху натерпелись – он горел, остались только кирпичные стены. После войны его восстанавливали пленные немцы, это теперешний Дом художника.
Огромная бомба упала на огород моей няни Нины, но не взорвалась, внутри оказалась записка «Смерть фашизму». Теперь на том месте поликлиника кожного диспансера. Эти ночные, практически ежедневные бомбёжки большого разрушительного действия не возымели, но моральное действо оказывали, угнетали их ожидание и страх…
Двадцать второго июня,
Ровно в четыре часа
Киев бомбили, нам объявили
Что началася война.
Наш народ призвали напрячься сверх сил, усраться, но не поддаться – не порвать пупка, непосильным героическим трудом ковать Победу в тылу и на фронте. Всё для фронта, всё для победы! Родина-мать зовёт!
Мажорное шапкозакидательское настроение сменилось на трагедийное:
Вставай, страна огромная,
Вставай на смертный бой
С фашистской силой темною,
С проклятою ордой!
Пусть ярость благородная
Вскипает, как волна, ‑
Идёт война народная
Священная война!
Эта песня стала наравне с Гимном «Интернационалом» ежедневно исполняемой: утром и вечером с октября 1941 года.
Рязанские военные госпитали, заполненные ранеными; мужчины, спасённые ими от смерти – только они появлялись на улицах, из глаз брызгали слёзы, разъедая глаза. Тогда я встречал мальчишку – бойца-минёра без рук по локоть, застывшего над тарелкой с едой; артиллериста-самовара, лежащего в гамаке; танкиста с лицом-маской, на котором живыми были только глаза; слепого летуна-истребителя с сыном поводырём; безногого бойца на тележке с колёсами-подшипниками и деревянными брусками, отталкивающегося от земли.
Война глядела на нас своим страшным ликом.

[image: Гусев]
Встреча с Маршалом Советского Союза А.М. Василевским. 
Анатолий Гусев во время учёбы в Суворовском военном училище

В сентябре 1944 года я был принят в Тамбовское Суворовское военное училище, где десять лет подряд от младшего приготовительного класса до выпускной роты, стоял бок обок, плечом к плечу в воинском строю. Сигнальная мелодия горниста-трубача отсчитывала нам часы и минуты воинского режима дня, держала в узде, стреножила нас, с утра до окончания дня, задав ритм жизни, её пульс на все последующие годы. Метроном суворовского бытия вошёл в плоть навсегда.
[image: Гусев2]9 мая 1945 года мы шли воинским строем по площади, сквозь толпы ликующих и плачущих тамбовчан. Война никого не обошла – плакала и радовалась вся страна. Наша страна – СССР, положившая на алтарь Победы более 20 миллионов своих граждан, задушила фашистскую гадину в её собственном логове, освободив от неё и пол-Европы.

Анатолий Гусев в Академгородке. Фото 1975 года

«Кто с мечом к нам придёт, тот от меча и погибнет. На том стояла, и стоять будет вечно Русская Земля!» – Великий князь Александр Невский.



[image: Духанин]Духанин Борис Георгиевич. (05.04.1938 – 22.02.2017). 
Родился и жил в Рязани.

Моя мать, Духанина Анна Сергеевна (1899 г.р.) перед войной в 1936 году собиралась выйти замуж за латыша Яна Францевича, но его по доносу забрали по 58 статье и она его больше не видела. Так закончилась моя иностранная карьера.
В 1938 году она вышла замуж за бухгалтера Гусева Георгия Ивановича, и в том же году родился я. Из ранних воспоминаний помню старшего брата Евгения Борисовича Духанина, приехавшего в отпуск после ранения на финской войне в 1940 году. У него была пробита правая ключица, и его признали негодным к военной службе в мирное время, но в 1941 году его зачислили в 4-ю танковую бригаду замполитом. В 1942 году Хрущёв под Харьковом попал в окружение, брата послали к нему с почтой и он не вернулся. Немцы не любили партийных.
[image: Дух1]В Рязани началась голодовка. На площади, где стоит памятник Ленину, был большой магазин, в котором продавали муку. Так как 1/8 буханки хлеба (карточная норма) мне не хватало, приходилось стоять в очереди по три дня, отмечая на ладони, кто не пришёл. Выдавали муку с отрубями по 3 килограмма на человека.

Боря Духанин в юности

Когда была свободная минута, мы шли в заливные луга и ели там щавель, луговой чеснок (скороду) и нам было очень хорошо. Потом шли на железную дорогу собирать синюю глину. Она была камешками разбросана вдоль шпал, твёрдая, как камень. Мы её сосали как конфетку, а потом шли домой и ели суп из картошки вместе с кожурой.
Я жил на Сенной площади напротив пехотного училища. Самолёты бросали бомбы на Первомайский мост, но, не попадали. Соседние дома, там, где сейчас Дом художника, были разбомблены. Мы в это время спасались в бомбоубежищах. Утром я ходил к этим домам собирать осколки бомб.

[image: Дух2]
Рядом с Поповым. Борис Георгиевич Духанин (справа) и Анатолий
Иванович Гусев (слева). Выпуск РРТИ 1961 года. Фото 2016 года

Между Борками и Рязанью в лугах на свободных местах устроили захоронения военных отходов: ружья, винтовки, пулемёты, танкетки. У каждого из нас было оружие, правда, без затворов, у меня был пулемёт Максим на колёсах. Я и сейчас могу показать место, где он закопан.
Нас выручал хлебом дед. Он побирался на базаре и всегда приносил домой котомку с сухарями, которые нас поддерживали.
Мать окончила в Рязани фельдшерско-акушерскую школу и поэтому её забрали в госпиталь. Она ездила на фронт и привозила раненых, в основном, ленинградцев (лениградское кдадбище). Она была начальником эвакогоспиталя, младший лейтенант. Поэтому, ей давали военный паёк: ¼ хлеба, 200 грамм колбасы, 1 селёдку, которые она резала на куски и продавала на базаре в перерывах или меняла на хлеб. Буханка чёрного хлеба стоила 130 руб. белого – 140 руб. Так мы немного держались.
Играли в основном, в войну, никто не хотел быть немцем, но их «убивали» всё равно. Наши сбили немецкий самолёт и выставили его у памятника Ленину: он стоял тогда посреди площади, машины объезжали его с двух сторон. Тротуары и изгороди были те же. Мы плясали на крыльях самолёта с крестами. Торговые ряды были разрушены.
Объявление войны я слушал по динамику (картон с иглой, которую втягивал электромагнит). Так же я услышал об окончании войны, выглянул в окно (мы жили уже на Революции, 22) и увидел толпу людей, идущих по улице Некрасова и поющих песни.
Дальше уже было лучше. Мама принесла паёк, и мы впервые за 4 года съели его сами. Это была Победа со слезами на глазах. Своего сына Евгения мама ждала до самой своей смерти в 1984 году.
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[image: Елисеев1]Елисеев Владимир Иванович. Родился 04.11.1936 года в селе Можары Можарского (ныне Сараевского) района Рязанской области. Судья республиканской категории по спортивному ориентированию, инструктор горного туризма. Кандидат в мастера спорта СССР.
Живёт в Рязани.

Родился в семье сельской интеллигенции. Мама – Зинаида Владимировна, учительница. Папа – Иван Павлович, заведующий отделом пропаганды и агитации Можарского райкома ВКП(б). Отец – член партии с 1928 года, был призван в ряды Красной Армии в июне 1941 года и участвовал в боях в качестве замполита, комиссара батальона на фронтах Волховском, Лениградском, 3-м Прибалтийском, 2-м и 3-м Белорусском. В период 1944-46 гг. – заместитель командира по политчасти Дальневосточного фронта (Харбин – Китай). Награждён боевыми наградами.
В ноябре 1941 года фашисты приближались к Тульской и Рязанской областям. Наша семья – мама, её младшая сестра Александра Александрова, а также я (5 лет) и только что родившийся братик Борис, эвакуировались в Северный Казахстан ‑ город Щучинск Кокчетавской области. Там проживали родственники – семья папиного брата, дяди Васи.
Жили на съёмной квартире. Мама устроилась на работу бухгалтером оперучёта в контору «Заготскот», занимавшейся поставками в Красную Армию продукции Казахстана. Среди приехавших были высланные с Северного Кавказа чеченцы, ингуши, а также немцы с Поволжья. Общая неустроенность приехавших создавала криминальные ситуации.
Нас поддерживало местное население, в основном, русскоязычное. Работали школы и церкви. Регулярно совершались богослужения в поддержку успехов Красной Армии.
После Победы над японскими захватчиками в 1945 году и демобилизации отца, летом 1946 года наша семья возвратилась в Рязань, где отец стал работать заведующим отделом пропаганды и агитации в Мервинском райкоме партии, а мать учительницей в Мервинской школе.
[image: Елисеев3]Квартиру снимали ещё несколько лет. Жизнь начала налаживаться в 50-х годах.
В период 1955-60 гг. я учился в Рязанском радиоинституте, активно занимался общественной работой. Дважды, в 1956 и 1958 годах, был в составе комсомольско-молодёжной бригады на целине в Казахстане, в 1957 году строил животноводческий комплекс в Рязанской области в Пителино.
После окончания РРТИ работал на «Глобусе» и радиозаводе, один из основателей туризма в Рязани с 1960 года по настоящее время. Выполнил норматив кандидата в мастера спорта по ориентированию, судья республиканской категории. В настоящее время – активный спортсмен. В период производственной работы на радиозаводе (1969-2012 гг.) неоднократно отмечался за хорошие результаты администрацией завода, губернатором области.
10 раз представлял выпускаемую радиозаводом продукцию в зарубежных командировках.
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[image: ЖБАНКОВ фото]Жбанков Александр Владимиро-
вич (28.06.1929-08.05.2014). Родился в селе Каверино Шацкого района Рязанской области. Член Союза журналис-
тов Российской Федерации. 
Детские и юношеские годы прошли в родном селе. Учился в каверинской школе. 
С июля 1941 года работал в ремонтно-строительной дорожной бригаде. В 1947 году поступил в Рязанский педагогический институт. Жил в Рязани.

ВСТАВАЙ, СТРАНА ОГРОМНАЯ!..

Когда грянула Великая Отечественная война, мне не было и двенадцати. Но всё равно я хорошо помню войну, особенно её первые месяцы. Обо всём, что я помню, и о том, что, так или иначе связано с войной, рассказать просто невозможно. Потому я остановлюсь только на некоторых эпизодах, которые оставили незабываемый след в моей памяти.
Было это в самом начале 1942-го года. К тому времени в Каверине обосновалось несколько семей белорусов и украинцев с территорий, занятых немцами. Они не имели ни кола, ни двора, даже огород не успели посадить. Им жилось особенно трудно. В одну из изб, в которой жила женщина-беженка, зашёл прохожий раненый красноармеец. Тут же в избу набились женщины-солдатки, и, конечно же, мы, ребятишки.
В середине нетопленой избы стояла измождённая молодая женщина. Она была одета в зелёную солдатскую телогрейку. Рядом, держась за женщину, стоял мальчик лет четырёх-пяти. Он тоже был одет в зелёную телогрейку, которая на нём была до пят. На руках женщина держала ещё одного мальчика, ему не было и трёх лет. Солдат достал из вещевого мешка небольшой кусок хлеба, разломил его пополам и отдал одну половину мальчику, что стоял рядом с матерью, а другую – мальчику, сидевшему на руках. Маленький мальчик поднёс хлеб ко рту, немного пососал его и… бросил на пол. Мать объяснила красноармейцу поступок мальчика: он никогда не ел хорошего хлеба, он не знает его. Солдат потемнел лицом, наскоро затянул свой мешок, закинул его за спину и поспешно вышел из избы.
Я не знаю, как сложилась судьба той женщины-беженки и её сыновей. Может быть, они и не дождались желанного дня Победы. Может быть, не суждено было им живыми и здоровыми вернуться в свою родную Белоруссию. Всякое могло быть в пекле той войны…
А вот судьбу маленькой девочки Люды знаю. Она родилась и выросла на Украине. Вместе с матерью эвакуировалась в Саратовскую область, потом на Урал и Нижний Тагил. Всю войну, пока Люда с мамой жили в эвакуации, девочка думала о своей кукле Маше. У Люды не было никаких игрушек. Была только Маша – необыкновенно красивая и нарядная, купленная ей накануне войны. А самое главное, у Маши открывались и закрывались глазки. Но младший несмышлёный братишка ударил Машу по носу, и отпали у неё глазки. Пустыми глазками смотрела она на белый свет. Но от этого Люда не переставала любить свою Машу. Наоборот, полюбила её ещё больше. Она не только любила, но и жалела Машу. Но когда поспешно собирались в эвакуацию, забыли Машу взять с собой… Часто, просыпаясь среди ночи, Люда с болью и жалостью вспоминала свою куклу: каково ей там живётся в фашистской неволе? Когда до Люды стали доходить вести, что фашистов погнали с Украины, то муки Люды увеличились: ей казалось, фашисты, отступая, взяли с собой и Машу, а потом угнали в Германию.
Вернувшись из эвакуации, девочка ходила по соседям и всё спрашивала: «Вы не видели мою Машу?». Пропала Маша, затерялась в трудной военной жизни. Но Людмила Васильевна, теперь уже пожилая женщина, помнит свою куклу до сих пор.
С годами Людмила Васильевна выросла от рядового инженера до руководителя крупного предприятия, известность которого переросла границы России. Людмила Васильевна была не только хорошим специалистом, но и горячо любила людей. Так же любила, как она когда-то любила свою куклу Машу, единственную игрушку в своей жизни.
Из книги А.В. Жбанкова «Долгая дорога к себе»
ЛЮБА

Люба, это моя старшая сестра. Когда началась война, ей было девятнадцать. Мне двенадцать.
С годами разница в возрасте стёрлась. Или почти стёрлась. Тогда же, в начале войны, эта разница казалась мне огромной. Поэтому я смотрел на Любу с большим уважением и почтением. Да и как было не уважать её, когда она вдруг из школьницы превратилась в учительницу, а я всего лишь учился в пятом классе!
Моё уважение к Любе значительно возросло после того, как она летом 1941 года по комсомольской мобилизации побывала на рытье траншей и окопов в Смоленской области. Рыли они окопы две недели и ровно столько же добирались из-под Смоленска до родных мест.
Когда немцы вплотную подошли к Смоленску, комсомольцев (а это были мальчишки и девчонки от 15 до 18 лет) бросили на произвол судьбы. И они под бомбами и пулями вместе с тысячами беженцев пошли на восток.
За время пути от Смоленска до Москвы Люба испытала бомбёжки и артобстрелы, видела во множестве убитых и раненых.
Однажды бомба разорвалась рядом с автобусом, вёзшим на восток эвакуированных детдомовцев. Автобус опрокинулся. Те дети, которые были ещё живы, окровавленные, с плачем расползались по придорожным кустам.
Немецкие лётчики, снизившись до бреющего полёта, расстреливали недобитых детей из пулемётов.
И теперь, когда я уже с далёкого расстояния смотрю на военные годы, я почему-то чаще всего вспоминаю первый год войны, когда Люба стала учительницей, а я по-прежнему ходил в школу.
Любу назначили быть учительницей в селе Кучасьево, расположенном в 15 километрах от нашего родного села. 15 километров ‑ это немалое расстояние, а уж зимой, когда снегом заметало дорогу, это расстояние казалось особенно большим. 
…Вообще я стараюсь выходить из дома как можно раньше. Я отхожу от своего дома за два-три километра и почти всегда вижу мышкующих лис. Интересно видеть, как лисы выслеживают передвигающихся под снегом мышей: лиса то замирает на месте, распушив хвост, то вдруг взвивается вверх, то бросается вбок, следя за передвижением мыши.
Иногда снежное безмолвие нарушал звук летящего немецкого самолёта. Это был особый звук, с подвыванием (мне кажется, я и сейчас узнаю его из тысячи других звуков) самолёт летит высоко. Не то, что в ноябре 1941 года, когда немцы летали так низко, что мы даже видели лица немецких лётчиков.
Но, как правило, над безмолвным снежным полем стояла звенящая тишина. Даже не верилось, что где-то гремит война, взрываются бомбы и снаряды, гибнут люди.
Но война властно вторгается в нашу каверинскую жизнь. В первую очередь своими «похоронками». Уже в начале 1942 года во многие дома каверинских жителей пришли эти печальные бумажки. Вот и в эти минуты, когда я стою среди заснеженного поля, наблюдаю за лисами и жду Любу, Верочка Кочеткова (так звали нашу почтальоншу) несёт в чей-то дом «похоронку». Обитатели дома вскроют казённый конверт и прочитают горькие строки:
‑ Ваш сын, верный воинской присяге, героически погиб…
Забьются в плаче женщины и дети, останется нетопленной в этот вечер ветхая изба, останутся ненакормленными ребятишки, а утром постучит колхозный бригадир в окно:
‑ Марья, на работу!..
Если бы собрать в одну чашу все слёзы, которые видел я в годы войны, наполнилась бы та горькая чаша слезами до самых краёв!
Но и сердечной доброты я не видел столько, сколько видел в военные и первые послевоенные годы!
Вот и сейчас я вижу – останавливается на дороге лошадка. Кто-то машет мне от саней руками. Я всматриваюсь и вижу: Люба! Вожжи держит в руках седобородый старик.
‑ Садись, малец, рядом с сестрой, ‑ говорит мне старик.
‑ А лошади не тяжело будет? – спрашиваю.
Старик окидывает меня взглядом:
‑ Садись, садись! В тебе и вес-то бараний.
Мне шёл тринадцатый год, я считал себя взрослым человеком (в войну дети быстро взрослели). Поэтому «малец» и «бараний вес» меня несколько обидели, но в сани я всё-таки сел.
Мы тронулись, и старик продолжал начатый с Любой разговор.
Подъехав к дому, …старик, оглядев меня с ног до головы, сказал:
‑ Ты, малец, хорошо делаешь, что сестру встречаешь. Ей ещё долго придётся месить снег и грязь…
И, уже отъехав от дома, старик кричит, обернувшись, Любе:
‑ Так ты придёшь, дочка?
‑ Приду, дедушка, ‑ снова отвечает ему Люба.
А насчёт снега и грязи, которые предстояло Любе «месить», старик как в воду смотрел. После своего «учительства» в Кучасьеве Люба работала сначала в райкоме комсомола, потом в райкоме партии, до 1946 года, пока не родилась у неё сначала дочка, а потом сын. Сына она назвала моим именем.
Но это будет не скоро. Пока же шёл только седьмой месяц войны…. И дорог за военные годы было исхожено много.
Из книги А.В. Жбанкова «Песок и камень»

[image: дв8]

[image: 905]

[image: Зайцев]Зайцев Михаил Васильевич. Родился 16.09.1930 года в деревне Зубёнки Рязанского района Рязанской области.
Живёт в Рязани.

До войны в нашей деревне было 50 дворов. Детей тогда было много. В те времена в школу в 1-й класс принимали учеников, которым исполнилось 8 лет.
Этот снимок сделан 25 мая 1939 года, когда всех учеников нашего класса перевели во второй класс. Фотографировал муж нашей учительницы Цветаевой Марии Николаевны. Он работал в редакции областной газеты «Сталинское знамя». Его приезд совпал с нашим праздником. Вот он нас и сфотографировал, а мы все впервые тогда увидели фотоаппарат.

[image: Зайцев]
Миша Зайцев во втором ряду, второй справа

Наша учительница – Мария Николаевна, дочь священника, всю свою жизнь отдала нашей деревне, нашей школе! На заднем плане учитель, мой брат, старше меня на 11 лет. После окончания школы его от колхоза направили учиться в пединститут на ускоренные курсы (10 месяцев). После этих курсов он вернулся в деревню и учил детей читать и писать. Была у нас тогда ещё интересная дисциплина – чистописание. Сейчас, к сожалению, этого нет, а напрасно.
Мне было 11 лет, когда началась война. Занятий в школе уже не было. Я перешёл в 4-й класс. Начало войны нас, подростков, как-то не особенно удивило. Мы не знали, что такое война. Но через пару дней, когда в деревне собрали мужчин для отправки в Рязань и мы услышали дикий плач женщин, а вместе с ними плакали их дети (в том числе и мои одноклассники), было как-то жутко и непривычно слышать всё это! Прошло уже 75 лет, этот плач и стон я слышу так, как вроде было это только вчера!!!
На третий день проводили фронтовиков, и в деревне началась обычная работа. Плачь не плачь, а надо жить и работать. Нас, 11-летних подростков, председатель сразу определил – будете пахать землю двухлемешным плугом. За каждым закрепили лошадей. Так началась наша трудовая, ежедневная жизнь – без выходных и без каникул. 
Новый трудовой день в деревне начинался, как правило, в 4 часа утра и пошли заботы: убрать навоз от скота, истопить русскую печь, приготовить корм на весь день для скота и для семьи, подоить корову, собрать на стол завтрак и т.д. С восьми часов по деревенскому колоколу выходили на общие колхозные работы. Обеденный перерыв два часа. За эти 2 часа надо (в первую очередь) сходить на полдник подоить корову, собрать и накормить всех обедом и т.д. Но вот прозвонил колокол – все пошли на общую колхозную работу до вечера. В 8 часов вечера все возвращаются с работы, и в то же время пастухи пригоняют стадо коров и овец. Всё начинается сначала.
Прошло несколько месяцев от начала войны, как вновь мы стали слушать эти раздирающие душу стоны и слёзы – стали приходить похоронки. Не приведи Бог кому-либо пережить эти ужасные времена! Но жизнь и работа продолжается. Немец занимает область за областью. Всё население следит за газетами. Радио в нашу деревню провести не успели. Поэтому все новости узнавали только из газет.
В деревне закончили сенокос, приступили к уборке зерновых. Председатель колхоза собрал колхозное собрание и всех предупредил: все зерновые культуры – рожь, овёс, горох, просо и т.д., всё это мы обязаны сдать в фонд государства. На трудодень ни одного килограмма никто не получит. Такой приказ, говорит председатель, получен от начальства. Кто унесёт хоть один килограмм – будет осуждён судом. Поэтому, говорит, на меня не обижайтесь! Идёт страшная война, враг прёт на Москву, бомбит уже Рязань! Мы всё должны отдать фронту. Вот так мы работали всю уборочную кампанию.
Пока убирали все зерновые, обмолачивали, возили на станцию Вышгород (7 км) сдавать на зерновые пункты, подошёл конец сентября. В первых числах октября ударили морозы, а колхозную картошку ещё не начинали копать, а её было 20 гектар. Бросились копать, но было уже поздно. Мороз сковал землю и не отпустил. Так вся картошка осталась в поле. Свою-то каждый успел выкопать лопатой. Ночами копали!
С первыми морозами к нам прислали студентов из пединститута – человек 20. Но они из домов, куда их распределили, на улицу не выходили, холодно. Одеты по-летнему, а ещё их надо кормить! Председатель уговорил руководство района, чтобы этих девочек забрали от нас. Вскоре их действительно отозвали.
Кроме беды с картошкой, свалилась новая беда. Поступило указание готовить колхозный скот к эвакуации, т.е. коров и овец надо готовить к перегону в Спасский район за р. Оку через паромную переправу с. Вышгород. В конце октября скот угнали. Из колхозников свой скот никто не погнал. Надеялись на авось!
Зиму 1941-42 г. мы пережили с хлебом исключительно за счёт запасов от 1940 года. Но вот наступила весна 1942 года. Хлеб закончился, сметали остатки гороха, пшена. В деревню вернулся угнанный скот, но где-то процентов 50. Остальных по разным причинам недосчитались. Но и эти, которые вернулись, еле тащились. А кормов очень мало. Из заготовленного сена часть приказано было отдать для фронтовых лошадей. Одним словом – беда! Но, как говорится, одна беда не приходит.
Примерно в январе или феврале вся деревня читала в газетах статью про Таню, и видели снимок повешенной Тани. После этой статьи из деревни стали убегать подростки 14-16-ти лет, одному даже было 13 лет. Убегали на фронт мстить за Таню! На поиски и возврат этих беглецов было задействовано много народа (и не только родителей). В деревне дел невпроворот, а тут ещё этих ребят надо искать по железнодорожным станциям. Когда их привозили домой, как правило, они говорили – всё равно убежим. Предколхоза хватался за голову. Что же делать? Угрозы и запреты не помогают!
Приехал к нам уполномоченный райисполкома Сизов Иван Степанович, его все колхозники очень уважали. Он фронтовик Первой мировой войны, с большим опытом хозяйственной работы. Вот он-то и предложил председателю колхоза собрать экстренное колхозное собрание. Дело в том, говорил он председателю, что таких беглецов по стране много. И вот собрались все на собрание, тогда на собрание приходили все: и мал и стар – все хотели быть всегда в курсе дел.
Иван Степанович (вижу его, как сегодня) поздравил колхозников и поблагодарил за уборку и сдачу хлеба, очень сожалел, что картошка осталась в поле, рассказал о делах на фронте и, как-то по-отечески перешёл к нашим деревенским делам о помощи фронту. Вот, говорит он, ваши молодые сыновья рвутся на фронт, бить фашистов, и я благодарю этих ребят за их порыв! Наступила гнетущая тишина – народ не понял, а он сделал паузу и продолжил, обращаясь к беглецам: «Вот вы, ребята, убежали, вы ведь где-то питались, кто-то вас кормил и т.д. Сколько народа было оторвано от работы на ваши поиски. Вы убежали, а кто-то же вашу работу в деревне будет делать. Здесь лишних рук-то нет. Вот сейчас фронтовики, ваши отцы, на фронте воюют. И вдруг кому-то из них захочется сбежать с фронта в свою деревню. Вот как назовут этого фронтовика? Дезертир! А ведь он хотел прибежать и помочь своей семье. Вы, ребята, в настоящее время являетесь фронтовиками на трудовом фронте, и если кто-то уходит самовольно с трудового фронта, он тоже является дезертиром, хотя у вас были добрые намерения. Надеюсь, что вы меня поняли. Сейчас идёт тяжёлая война и каждый человек должен выполнять ту работу, на которую его поставили».
После этой беседы у нас не было ни одного подобного случая до конца войны. Одновременно с этим все подростки почувствовали себя более взрослыми! Вот какими методами поддерживалась дисциплина в деревне.
Весна 1942 года вступала в свои права. Хлеба нет, пришлось его заменить картошкой. А картошки тоже мало. Как только земля стала оттаивать, всё население пошло копать мороженую картошку. Вёдрами приносили домой, промывали, клали в ступу и толкли. После этого эту толчёную массу жарили (варили) на сковороде. Такие лепёшки ели, с трудом проглатывали, но ели. Лепёшки эти, у нас почему-то прозвали «лейтенантами». Но как бы ни противно было есть такие лепёшки, а все 20 га картошки было выкопано – вытащили из грязи. Этой мороженой картошкой население питалось с половины марта до июня.
В мае стала расти трава, народ начал собирать траву, съедобный лист с кустарников, сушить, потом молоть в порошок и этот порошок добавлять в мороженую картошку (имитируя муку). Всё это в ступе перемешивалось и на сковородке готовилось. Вот так мы жили, питались и работали. Выжили благодаря личному подсобному хозяйству. А с подсобного хозяйства мы ещё и налоги платили: молока ‑ 300 литров, мясо – 20 кг, яиц – 75 штук, шерсти – один фунт (400 грамм).
В феврале или марте 1942 года встал вопрос о семенах. Картошки нет, а сажать надо. Правление колхоза опять обращается к колхозникам! Было принято решение – картошку сажать черенками и колхозную и на своих огородах. Каждая семья должна заготовить и сохранить до посадки черенки – определили, сколько килограмм каждой семье заготовить. Стали срезать с картошки черенки и класть на золу (чтобы не загнили). В мае посадили этими черенками картошку на своих огородах и колхозное поле, но не 20 га, а только 10. Больше черенков нет.
В августе стали подкапывать и смотреть, что получилось. Оказалось, на удивление всем, что картошка выросла крупная и чистая. С этого времени стали практиковать посадку картофеля черенками. Это давало большую экономию для каждой семьи.
Также в мае 1942 года правление колхоза разрешило каждой семье (кто пожелает) выделить на своём огороде несколько соток под посев проса. Рожь сеять было запрещено, чтобы не было соблазна. Весь урожай ржи сдавали в фонд государства. Вот так мы и начали сеять просо, и это нам была большая подмога взамен хлеба!
Весной 1943 года призвали на фронт ребят 1926 года рождения, им только исполнилось 17 лет, в том числе ушёл и мой брат. Все ребята из 4-х деревень нашего сельсовета оказались не на Западном фронте, а на Дальнем Востоке. В 1945 году все они участвовали в войне с Японией. Двое из ребят не вернулись, а мой брат вернулся в 1947 г. после тяжёлых ранений. Два года пролежал в госпиталях. По прибытии в Рязань ему предложили работу в милиции. Там он окончил школу милиции, академию МВД и много лет отработал в органах. Умер в 63 года.
После начала войны, к нам стали прибывать беженцы из Белоруссии и других областей. Всех их распределяли по домам. У нас жили трое из Белоруссии. Муж с женой (сколько им было лет, затрудняюсь сказать) и их сын – мой ровесник. Жили одной семьёй. Питались (как говорится) с одного стола. Все трудились и день и ночь. И все остались живы и здоровы. В 1944 году все беженцы уехали в свои края.
Шёл год за годом. Пришёл май 1945 года. Об окончании войны в нашей деревне узнали 9 мая часов в 11 дня. Я и четверо моих одногодков пахали землю под посадку картофеля в одном км от деревни. Вдруг услышали звон – дикий звон колокола. Так звонили тогда, когда в деревне что-то случилось!!! Мы распрягли лошадей и галопом помчались в деревню. И что увидели: всё население было на улице, кто плачет, кто радуется, обнимаются, играет гармошка – пляшут все, и мал и стар!!! Это был, поистине, самый большой праздник!!! Праздник Победы!!! Такого душевного праздника больше не помню.
Праздник праздником, а работать надо. Идут посадки овощей. В конце мая вновь собирают колхозное собрание, и председатель объявляет всем, что строится (какой-то) газопровод Саратов-Москва и что наша деревня должна выкопать траншею 150 погонных метра (по три метра на двор). Стали спрашивать, что это за штука такая – газопровод, а нам отвечают: а шут его знает, сказано – надо копать! Распределение было такое: все деревни, отстоящие в обе стороны от газопровода на 7 км, все обязаны были участвовать в строительстве этого газопровода. Наша деревня тоже оказалась в этой полосе. Сроки были такие, чтобы эту работу закончить до начала сенокоса. Нашей деревне достался участок за селом Раки (ныне посёлок Искра). Грунт – глина. Отвели нам эти 150 погонных метров. Народу было со всех деревень столько – это надо было видеть (муравейник).
Нам объяснили, что копать надо так, чтобы грунт не осыпался, и не завалило тех, кто работает внизу. Глубина траншеи 1,5 метра, ширина вверху – 2,4 метра, внизу 0,7 метра. А кто копал? В основном, женщины с подростками от 15 лет и старше, мужчин было мало. Лошадью в повозке управляли, вообще, 10-летние ребята из нашей деревни. Этим делом занимался Старостин Толя – 10 лет от роду (он и сейчас жив, не совсем здоров, но с памятью у него всё в порядке). Брат мой Яша, на 2 года старше меня, а мне тогда было 15 лет. В итоге эту свою норму мы выполнили до 20 июня. Наш старший получил справку о выполнении нормы и нам начислили трудодни. Кстати сказать, бывший второй секретарь Рязанского обкома партии Попов Василий Павлович, тоже был участником этого строительства. Ему было тогда тоже 15 лет. Тогда он жил в Ухоловском районе. Сейчас он жив и здоров и с удовольствием пообщается на эту тему.
24 ноября 2016 года по Рязанскому телевидению сказали, что газопровод Саратов-Москва строили немцы и австрийцы. Это же ложь! С какой целью запускают эту дезинформацию ‑ непонятно.
Пока мы ещё живы, мы – непосредственные участники этих событий. Мы утверждаем, что траншея под газопровод Саратов-Москва выкопана исключительно колхозниками от Саратова до Москвы за три месяца ‑ 850 км! Какая ещё страна, какой народ способен на такое?!
Вот ещё одно воспоминание: когда зимой 1942 года вернули скот, кормов-то (можно сказать) нет. Кормили и свой скот и колхозный всем, чем могли. Корова для семьи – это жизнь. И всё-таки в апреле многие коровы перестали подниматься. Собирались самые здоровые мужики и на верёвках поднимали коров и вытаскивали на улицу. У нас в деревне был врач-ветеринар. Он всё делал, чтобы вызвать у коровы жвачку. Люди отдавали всё, что могли, чтобы поднять корову!!!
Благодаря сплочённости наших людей и под руководством ветеринара и председателя колхоза удалось спасти наших коров-кормилиц, удалось дотянуть до первой травки! Чтобы это понять – надо это пережить! Я до сих пор к хлебу отношусь так, как это было 75 лет тому назад!
Многое ещё можно было бы рассказать, но ведь всего не опишешь. Удивительный народ в нашей стране. Сколько всяких бед он пережил, а ведь выжил в тылу и победил фашизм!
Но, вот самые высокие руководители страны Горбачёв и Ельцин – предатели, изменники Родины – предали и уничтожили такое государство! За что же наш народ перенёс столько страданий?
В июле 1941 года началось строительство автомобильной дороги Рязань-Куйбышев. До этого дорога было гужевая, ездили по ней на лошадях от деревни к деревне. Это строительство началось ровно через месяц после начала войны. Трасса шла через деревни. Насыпалась широкая насыпь, ширина твёрдого покрытия была всего 4 метра. По обочине ездили на лошадях. Твёрдое покрытие (эти 4 метра) представляло собой корыто для песка, на песок укладывался бутовый камень, потом засыпался щебнем, на который укладывался сухой асфальт.
Дорога строилась до Куйбышева сразу на всём протяжении, и построили её (насколько я помню из газет) за один год. Трасса велась от Рязани через сёла Хамбушево, Турлатово, Марьино, Листвянку, Болошнево, Ивашково – всё сёла Рязанского района. Рабочая сила – исключительно заключённые (всё те же крестьяне и рабочие). Размещали их в церквях, и летом и зимой. Техника строительства – лопата, кирка, кувалда, тачка, носилки и только машина (бортовая полуторка) использовалась для подвоза сухого асфальта. 
Пишу так, как было на самом деле, потому, что я это видел своими глазами. Моя мама возила молоко от колхозных коров на молокозавод в Вышгород через Болошнево. Возили молоко 2 раза в сутки – днём и ночью (от вечерней дойки). Мне часто приходилось ездить с ней ночами. Вот поэтому мы видели, как ночами заключённые хоронили заключённых. Копалась общая траншея и в неё складывались усопшие.  Летом потери были ещё малые, а вот зимой… просто замерзали. В церкви отопления никакого не было. На ночь всех закрывали в церкви, они собирались кучами и вот тот, кто оказывался в середине, тот выживал, а кто сверху, то, кому как повезёт! Потерь было много. Народ тогда так говорил: «Дорога на костях!». Провалы от тех траншей до сих пор сохранились. 
На кладбище в с. Болошнево в 1938 году похоронен мой брат, в 1943 г. – отец, в 1978 г. мы похоронили маму. Я систематически бываю там, ухаживаю за могилками и каждый раз смотрю на провалы траншей с усопшими заключёнными. До сих пор ещё не заровнялись!
Надо сказать, что в наших четырёх деревнях одного сельсовета – Кириловке (сейчас её нет, но там построили завод костной муки), Зубенках, Подикове, Ивашкове за всю войну, ни один колхозник не был осуждён за кражу зерна (выше я уже упоминал это). 
Народ подчинился дисциплине военного времени (страху), но мы всё равно выжили. 
Мне уже идёт 87 год. Брату 89 лет, он живёт в г. Ряжске.


Военный плакат
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[image: Лебедева]Лебедева Зинаида Васильевна. Родилась в 1935 году в селе Заболотье Сасовского района Рязанской области. Кавалер ордена «Знак Почёта».
Живёт в Рязани.

Когда началась война, и папа ушёл на фронт, мне исполнилось шесть лет. Нас осталось у мамы четверо детей. Старшему было 12 лет. Мама воспитывала нас одна. Помню все невзгоды. Как мы пухли от голода, и т.д.
Сейчас мои сверстники, у которых отцы вернулись с войны, вспоминают: «Как вы бедно жили. Спасибо Советской власти, выкормила и выучила вас!».
А мы, выполняя завет папы, исправно работали. Берегли маму, учились и работали. Все трудились на благо Родины и своей семьи.
По направлению ЦК ВЛКСМ, я участвовала в комсомольской стройке на п/я № 9 г. Красноярска. Жили интересно.
Бывшая спортсменка по велосипедному спорту, неоднократно защищала честь Рязанской области.
По профессии я модельер-конструктор мужской и женской верхней одежды. Сначала работала портнихой, закройщицей. С августа 1971 года – заведующей ателье рязанской фабрики ремонта и пошива одежды. 
За пять лет до пенсии перешла работать в учебно-производственный комбинат мастером производственного обучения и вела уроки по технологии пошива. Таким образом, заработала в то время пенсию по высшему разряду: 132+5=137 рублей. Сейчас нахожусь на пенсии и получаю 10200 руб. Это при трудовом стаже более 41 года, а ведь работала с 15 лет.
Образование – среднее техническое. Ветеран труда, имею правительственные награды, много благодарностей.
Замужем, муж – Почётный изобретатель СССР. У нас две дочери, две внучки и правнучка.
[image: Левитова1]Левитова (Жарова) Лидия Ивановна. Родилась 12.01.1940 года в Рязани.
Живёт в Рязани.

Я была третьим ребёнком в семье рабочих деревообрабатывающего (ныне приборного) завода Жаровых – столяра цеха № 2 Ивана Егоровича и подсобной рабочей Екатерины Гавриловны. 
Через год после моего рождения грянула война. Отцу предоставлялась бронь при условии, что он вместе с семьёй эвакуируется с заводом на Урал.
Фашисты стояли под Москвой, был очень морозный ноябрь, а ехать предстояло в вагонах-теплушках, стены которых зияли щелями и продувались всеми ветрами. Было очевидно, что везти в таком транспорте троих маленьких детей – значит погубить их. 
Но и Родину надо было защищать. 
Отец добровольно отказался от брони, как и другие мужчины – рабочие, жившие в трёх- и пятиэтажных домах напротив проходной завода. Все они оставили в тылу своих детей, которые росли без отцов в самые тяжёлые для страны годы. 
Сами погибли, но выросли дети, потом внуки, правнуки, и не прервалась ниточка жизни. 
В семье сохранилась справка Рязанского городского военного комиссариата о том, что Жаров Иван Егорович 3 декабря 1941 года призван по мобилизации в ряды Красной Армии.
Дети нашего двора играли вместе и вместе ждали отцов. Почти никто из них не вернулся. 
Несколько месяцев от отца приходили письма. 
«Здравствуй, дорогая моя супруга Екатерина Гавриловна, сыночек Шура и дочки Томуся и малютка Лидушка», ‑ так начинались они. 
Меня до сих пор удивляет нежное и уважительное обращение отца к матери. Сейчас такого не встретишь. 
Потрёпанные, пожелтевшие треугольнички бережно хранятся в нашей семье по сей день.
Есть в каждом нашем доме клад,
В историю страны он вписан,
В шкатулке воинских наград
Хранятся пачки старых писем.

Воинских наград не суждено было получить моему отцу, да и не за них он воевал. Последнее его письмо датировано 16 марта 1942 года. А потом пришло страшное извещение: рядовой Иван Жаров, 1909 г.р., пропал без вести.
[image: Ливитина2]Позднее по адресу полевой почты № 1712 мы установили, что отец служил во 2-й стрелковой роте первого батальона 515 полка 134 стрелковой дивизии и узнали приблизительно, где он погиб. Скорее всего это случилось в Смоленской области, близ города Велиж. Помог в поиске Центральный архив Министерства обороны.

Иван Егорович Жаров с сыном Александром. Фото 1937 года

Один мамин знакомый воевал в тех местах. Она пыталась его расспросить о судьбе мужа, но он в ответ сказал: «Это была такая мясорубка, что страшно вспомнить».
Моему брату было около 10 лет, сестре 5 лет, мне шёл третий год. В нашу память навсегда врезались страдания матери, что отец мог выжить, остаться инвалидом. Она рассказывала нам, каким добрым был отец, и не сомневалась, что, потеряв руки или ноги, он не вернулся бы домой, страшась стать бременем для семьи. Но мы его ждали любого.
Самоотверженность – черта наших родителей. Годы войны остались в памяти как ожидание отца. Мы верили, что однажды раздастся стук в дверь – и он будет стоять на пороге. И до 50-х годов всё ждали. Не дождались…

[image: Ливитина3]
Екатерина Гавриловна Жарова с детьми. 
Лида – вторая слева. Фото 1947 года

Что ещё помню о своём военном детстве? Воздушные тревоги, холод, недоедания. Я не видела, когда мама ела. Она всегда старалась сначала накормить нас. Я ходила в детский сад. По меркам военного времени там было хорошее питание. Когда болела, мои завтраки, обеды отдавали маме на руки – так было положено. Брат и сестра сидели рядышком. Делились поровну. Но чувство голода было всегда. Прокормить троих детей в городе было не просто.
Мама работала грузчицей. Среди ночи часто раздавался стук в комнату (жили в коммуналке). Это означало, что на завод прибыли вагоны с лесом или углём. Не отдохнувшая от дневных работ и забот, мама поднималась и шла на разгрузку.
Очень страшно было во время воздушных тревог: жуткие звуки бомбёжки. Мама хватала нас троих и уводила в бомбоубежище – в подвал дома. Когда она была на работе, десятилетний брат на руках нёс меня в укрытие, пятилетняя сестрёнка не отставала. Мы очень боялись этих моментов. Мама рассказывала: когда в одном из рязанских детских садов во время воздушной тревоги воспитатели вывели малышей укрыться в специально сделанный ров, бомба угодила именно туда.
Радио – важнейший предмет того времени. Круглые чёрные бумажные тарелки репродукторов были в каждой семье, звучали всегда. Едва заслышав голос Левитана в эфире, люди приникали к ним, чтобы услышать сводки с мест боевых действий. Даже мы, детсадовцы, слушали новости с фронта. Нам нужно было знать, где сейчас советские войска: отступаем мы или тесним фашистов.
Ходили мы ещё гурьбой на территорию военного госпиталя, который располагался в здании сегодняшней поликлиники № 14. Во дворе гуляли с костылями, сидели на лавочках выздоравливающие бойцы. Мы им читали стихи, пели, плясали, как умели. Они смотрели на нас ласково, гладили по головкам, угощали кусочками сахара, печеньем. Конечно, вспоминали своих детей.
Вместе с взрослыми мы радовались, когда возвращался живым знакомый, и рассуждали: пусть израненный, но работать сможет, значит его детям, семье будет легче.
А как все ликовали, пели, танцевали и плакали 9 Мая! Во дворе, у завода толпы очень взволнованных людей. Даже выстрелы я помню: в воздух стреляли вернувшиеся с фронта.
Мы, дети, всё понимали, кроме одного, что живём плохо, холодно и голодно. Ведь все находились в одинаковых условиях, и нам было невдомёк, что может быть по-другому. Мы не знали зависти! Наше детство казалось нам счастливым, потому что мы очень глубоко чувствовали заботу о нас матерей, всех взрослых во дворе, в детском саду, в школе, заботу Родины о нас.
Дети войны… Нам не положены ни льготы, ни даже открытки к Дню Победы. Впрочем, этот вопрос обсуждается в обществе, но он влечёт много новых. Кого считать детьми войны? Всех, кто рос, а значит, мёрз, голодал в те годы? Или только тех, чьи отцы не вернулись с фронта? А может, подростков 12-15 лет, работавших в колхозах и на заводах?
Я думаю, важны не льготы. Все дети войны чтут память отцов, гордятся ими. Эту память сердца надо передать нашим внукам и правнукам. Нельзя, чтобы они росли не помнящими родства. Сейчас живым участникам войны девяносто и более лет. О подвигах фронтовиков и тружеников тыла обязательно нужно говорить. В этом, я считаю, одна из главных задач детей войны, хотя им самим далеко за семьдесят. И они, к сожалению, тоже уходят.
Наша семья предприняла множество попыток узнать, где погиб и похоронен отец. Увы, поиски не увенчались успехом. Зато мы добились, чтобы имена Жарова Ивана Егоровича, Жукова Александра Афанасьевича и других фронтовиков из нашего дома были занесены на стелу у приборного завода и в выпущенную предприятием книгу, посвящённую работникам завода, погибшим в Великую Отечественную. 
Мы с сыном установили на могиле мамы плиту с портретом отца и надписью «Пропал без вести». Ведь не так значимо, где человек нашёл вечный покой, ‑ важнее, где берегут память о нём – память сердца. Так воспитала детей войны наша Родина. Хотелось бы, чтобы и нас не забыли.
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[image: Литвина]Литвинова (Морозова) Мария Сергеевна. Родилась 07.02.1939 года в р.п. Шилово Рязанской области.
Живёт в Рязани.

Войну я стала воспринимать с 2,5 лет, когда мой папа прощался с семьёй и уезжал на фронт. Горе семьи передалось и мне. Я встала в дверях, перегородила ручками проём двери и плача твердила: «Не пущу, не пущу!».
Жили мы в Шилово рядом с железной дорогой на улице Октябрьской. В эшелонах везли солдат и боевую технику. Каждый день мы, дети, с любопытством смотрели на пушки, танки и, конечно, солдат. Многие солдаты нас подкармливали: давали хлебушек, кусочки сахара. А мы с удовольствием им пели и рассказывали стихи.
Когда объявляли воздушную тревогу (гудели по-особенному паровозы), мы убегали домой и прятались в бомбоубежищах. У каждого дома (позади огорода) были вырыты ямы (бомбоубежища). Туда приносили тёплые вещи и сено, а сверху маскировали крышу травой и ветками. Было очень страшно от рёва самолётов. Несколько раз на Шилово сбрасывались бомбы: в лес и на пристань. На пристани попали в столовую, и там была убита женщина из обслуживающего персонала.
Через все годы войны я жила в страхе – а можно ли во время бомбёжки спастись? Перебирала в мыслях все места, где можно было бы спастись, но так и не нашла такое место.
И дети, и взрослые испытывали страшный голод. Собирали семена с трав, замёрзшую после зимы картошку, из которой пекли чёрные оладьи – челикушки. Великим счастьем было, когда удавалось с платформ собирать крошки жмыха – это для нас был самый вкусный деликатес. На всю жизнь запомнила момент, когда искала в столе хотя бы крошечку хлеба, но там её, конечно, не было. Вероятно, для меня чёрный хлеб так и остался на всю жизнь самой вкусной пищей.
В памяти остались жуткие воспоминания, когда кому-то почта приносила похоронки. Эту скорбь переживали и взрослые, и дети.
[image: Литвина4jpg]Война лишила детей радости. Даже игры у нас были только на тему войны. А во что мы одевались? Вся одежда шилась и перешивалась с чужого плеча. Нас у родителей было трое и плюс трое детей жили с нами – родственники из Москвы. Я была самая маленькая, поэтому приходилось носить обноски со старших детей. Даже сандалии носила разных размеров на одну и ту же ногу. 

Маша Морозова (вторая слева) с соседями. Фото 1943 года

В первый класс пошла с «портфелем», сшитым из папиной толстовки. Писали на тетрадях из газет. В школе дети падали в голодные обмороки. В 1946 году стали иногда в школе «подкармливать» учащихся – давали маленький, прозрачный хлебушек, слегка посыпанный сахарным песком.
Несмотря на жуткую жизнь, взрослые пытались как-то скрасить нашу жизнь. Помню на работе у мамы на Новый год нарядили ёлочку. Игрушки делали сами дети из бумаги. Нам даже дали «подарки» ‑ вместо конфет сушёную свёклу, морковь и картошку. Но радости было много.
Закончилась война. Все ликовали. Особенно те семьи, у кого с фронта пришли их родственники.
Но жизнь ещё долго была трудной,… голодной. И, тем не менее, надежда на выживание оставалась. Главное, не грохотали танки и не летали над головой со страшным гулом самолёты.
Мы выжили! ПОБЕДИЛИ!
[image: пр32]Лукашин Валентин Васильевич. Родился 04.04.1936 года в селе Исады Спасского района Рязанской области. 
Живёт в Рязани.

Родился в семье крестьян-колхозников. Отец, Лукашин Василий Фёдорович службу в рядах Красной Армии проходил в Москве в одном из кавалерийских элитных подразделений, участвовал в парадных государственных мероприятиях. В первые дни войны вновь был призван в армию. Во время войны дошёл с боями до Венгрии и Австрии. Получил лёгкое ранение. Был награждён пятью медалями, в том числе за освобождение городов Будапешта и Вены. Демобилизован в 1946 году и продолжил работу в колхозе.
Мама Лукашина Пелагея Ивановна(1905 г.р.) всю свою жизнь работала в сельском хозяйстве. Имея церковно-приходское образование, считалась по тем временам среди сверстников грамотной. Все годы войны была руководителем одной из крупных полеводческих бригад.
Проводы отца помню смутно. Мама плакала: на её попечении оставалось пятеро детей – 3 брата и 2 сестры. Средний брат Серафим умер в младенчестве. Старшие брат Александр и сестра Надежда вместе со всеми работали в поле и помогали в своём огороде.
В нашем детстве война, видимо, не укладывалась в понимание трагедии. Фронт был далеко, и наше детство проходило без осознания тяжёлого испытания для страны. Дом, школа, улица, овраги, Ока, заокские луга – всё это «наши владения», которыми мы пользовались полностью. Словом, вольница от души, ибо смотреть за нами было некому. Мама в поле, старшая сестра в десятилетнем возрасте нянчила младшую Зинаиду (1941 г.р.). Да ещё главный наш кормилец – огород (25 соток) на двоих со старшим братом Александром.
Сегодня трудно представить, с каким трудом он обрабатывался и давал урожай. Это был единственный источник для выживания. С 1943 года во дворе были животные: корова, поросята, овцы, куры и много гусей.
Война, казалось, была далеко, но, тем не менее, отдельными эпизодами она запомнилась. Мечтой моей команды соседских ребят, была поездка со старшими в ночное. Ночное – это выпас в течение ночи табуна – 20-30 колхозных лошадей, которых отгоняли после тяжёлой работы в живописные овраги, где было много разнотравья. Ночлег в шалаше или в копне сена.
Однажды перед сном в небе увидели мы огромные столбы света, которые заворожили нас и пугали непонятным явлением. Мы радовались гуляющими по ночному небу, то возникающими параллельно, то пресекающимися друг с другом столбами.
Утром по возвращении делились увиденным с друзьями. Позже нам объяснили, что столбы света ‑ это прожекторы, которые искали самолёты врага.
Сенсацией был случай с самолётом. Получив в воздухе лёгкое повреждение, наши пилоты вынуждены были приземлиться. Это произошло в поле недалеко от деревни. Взрослые подходили к самолёту, нас, ребятишек, близко не подпускали. После ремонта самолёт улетел, а мы хоть издалека, но увидели, как выглядит боевой самолёт.
Напоминанием о войне было и то, что в школу пришёл с одной рукой преподаватель физкультуры, фронтовик.
Весной прилетало много птиц. Утки, чибисы, перепёлки начинали откладывать яйца. Мы собирали эти яйца и обычно выпивали сырыми. Однажды принёс их домой. Мама не ругала, но, объяснила, что мы лишаем жизни маленьких птичек. С тех пор в разорении птичьих гнёзд я не участвовал.
Летом моей обязанностью было вечером встретить нашу корову Милку и гнать её до дома. Если я опаздывал встретить её на берегу Оки, она уходила в овраги, где было чем подкормиться, а я получал спокойный, но жёсткий упрёк.
На покосе и нам, соплякам, находилась работа. Нам доверяли сидеть на лошади, к хомуту которой была привязана верёвка (ужица), которой старшие особым способом перехватывали копну. Нужно было правильно подогнать лошадь к копне, а потом доставить копну к стогам, не растеряв сено. Верхом похвалы наезднику было, когда по пути он мог захватить ещё одну копну или две. 
В 1943 году поступил в Исадскую начальную школу. Среди преподавателей были эвакуированные из городов, захваченных немцами, а также односельчанин, участник войны Николай Ясонович, демобилизованный после ранения в руку с последующей ампутацией.В школе букварей не хватало. Помню, с каким трудом удавалось написать на линованной бумаге палочки, крючочки под наблюдением полюбившейся нам учительницы Любови Васильевны. Школа от родительского дома находилась в 300 метрах, поэтому я не испытывал трудности по дороге на занятия. Те же, кто жил на отдалённых улицах, приходили в школу промокшими и грязными. Отапливалась школа привозным торфом с мещёрских болот. Его, видимо, не хватало, потому зимой за партой мы сидели в верхней одежде.
Еда в годы войны была простая, но, тем не менее, не голодали. Подсобное хозяйство, небольшое количество зерна получали, видимо, от колхозного урожая. С бабушкой ходили к соседям молоть его на жерновах. Она пекла пышки на сале, при наличии картофеля делала крахмал и пекла тонкие блины, из пшеничной муки толстые драчёны. Не знали вкуса чая, кофе. Чай, заваренный сушёной морковью или дикорастущей травой, был великим наслаждением. Кажется, в 1944 году впервые ощутил вкус мёда. Принёс его нам родственник дядя Миша Угадчиков. Он, единственный на всю деревню, занимался пчеловодством. Это всё из приятных вкусовых ощущений. Однако были и другие – противоположные. 1946-47 годы были не урожайные. Не уродились зерновые (кажется, побил град), не хватало картошки и других овощей. Помню, как со старшей сестрой ходили на пахотные поля собирать колоски ржи и пшеницы. После уборки искали в грядах затерявшиеся картофелины. Это как-то поддерживало силы всей семьи. Летом – лебеда, щавель дополняли меню. Спасали вытерки – картофельный жмых, который привозили со Спасского крахмального завода. Отвратительный запах при воспоминании чувствуется и сегодня.
К концу зимы 1947 года, когда припасы подходили к концу, на семейном совете решили отправить нас со старшей сестрой в деревни мещёрской стороны, где урожай картошки был хорошим. Вместо денег нас снабдили какой-то одеждой, губной гармошкой и биноклем, который отец привёз с войны. Этот скарб мы должны были выменять на картошку. Прихватив с собой санки, пошли искать возможность обмена. В деревне (кажется, Городное) далеко за Окой, видимо, километров 9-10 от Исад, выменяли полмешка хорошей крупной картошки. Хозяйка угостила нас кипятком, несколькими печёными картофелинами и дала с собой. Время было за полдень, и сестра заторопилась домой.
Дошли до села Новый Киструс, началась метель. Дорога шла лугами, дальше перейти Оку, оставалось 2 км. Быстро начало темнеть. Метель усилилась до такой степени, когда говорят: не видно ни зги. Сбиваясь с твёрдой, накатанной санями дороги, утопая в снегу, сестра везла санки. Я, выбившись из сил, держался за верёвку саней, чтобы не потеряться во мгле. Когда силы меня покинули окончательно, она усадила меня в санки. Не знаю, сколько прошло времени, но я начал засыпать. Несколько раз останавливаясь, сестра расталкивала меня, с плачем просила не спать, боялась, что я замёрзну. Дальше ничего не помню.
По рассказу сестры, выбиваясь из сил, она присела ко мне на санки, плача, начала меня расталкивать. При почти нулевой видимости услышала храп лошади и в нескольких шагах увидела морду спасительницы. Остановившись, она, дала понять наезднику – впереди препятствие. Увидев нас, мужчина понял, что мы замерзаем, усадил в сани, накрыл своим тулупом и довёз до нашего дома.
После окончания Исадской начальной школы я поступил в Кутуковскую семилетнюю школу. Ближайшая средняя школа была только в Спасске, в 12 км от дома. Оплачивать съёмную квартиру не могли. Потом была армия. После неё – техническое училище № 2. Избирался секретарём комсомольской организации. Окончил Рязанский политехнический институт. Работал зав. орготделом Октябрьского райкома комсомола. С 1959 года комсомольский секретарь завода Теплоприбор. Делегат XIV съезда комсомола. Затем был избран секретарём обкома профсоюза рабочих машиностроения и сельхозмашиностроения. Работал замдиректора завода Теплоприбор. Далее – директор городского центра по трудоустройству населения. В настоящее время на пенсии.




[image: Мартишин_3]Мартишин Василий Егорович. Родился 04.09.1936 года в селе Шумашь Рязанского района Рязанской области.
Живёт в Рязани.

ДЕТСТВО, ОПАЛЁННОЕ ВОЙНОЙ

Шумашь ‑ моя малая родина, село как село. Не хуже и не лучше других. Вот только своим названием вызывает до сих пор недоумение. Соседние поселения ‑ Поляны, Коростово, Варские и Дубровичи как-то связаны со словом «лес». А тут, словно ниоткуда появилось слово Шумашь.
Ниоткуда ничего не появляется. Когда я стал изучать историю своей малой родины, выяснил, что здесь когда-то и шумело, и гудело. Село Шумашь упоминается в писцовых книгах ХIV века. Принадлежало оно боярам Кобяковым. Позже им владел Иван Мажаров. На этой малой родине я и появился на свет. У деда была одна беда: любил немного «заложить за воротник». Выпив, он ложился на пол и спал, а я ползал вокруг него до прихода своих.
В детстве я, как и все мальчишки, проявлял интерес к технике. Недалеко от нашей избы находилась железнодорожная станция. С 1898 года по узкоколейке стали ходить пассажирские и грузовые поезда. Дорога от Тумы проходила через Клепики, Солотчу, Варские, Шумашь до пристани на берегу Оки, и время в пути составляло не менее шести часов. В машинном депо сменным машинистом служил мой родной дядя Сергей Алексеевич Мартишин. У него был сын Петя, мой ровесник. Я думаю, что отсутствие у меня отца (мужчины в доме) и влечение к технике тянуло меня в депо к вагонам и паровозам. Видимо, мой ангел хранил меня от травм и, может быть, от более худших последствий.
Другим любимым местом нашего времяпровождения был машинный двор колхоза, основанного в 1929 году местными жителями, председателем которого был И.М. Шуршалин.
Война вошла в мою жизнь тревожными частыми ударами колокола пожарного сарая, расположенного посреди села. В сарае находились лошади, пожарный насос, бочка с водой, багры, вёдра и ломы. В то время и у каждого дома имелась ёмкость с водой и различный пожарный инвентарь. Хотя дома, в основном, были деревянные и крытые соломой, на моей памяти крупных пожаров на селе не было.

[image: 02]Вася Мартишин с мамой Александрой Борисовной. Фото 1939 года

Беда пришла в светлое время суток, было тепло, лето. Колокол долго звучал набатом, собирая людей ‑ и старых, и малых ‑ посреди улицы у сельского совета. В селе в это время насчитывалось 250 домов, в которых проживало 1300 человек.
На большую песчаную площадь собралось практически всё население. На красную трибуну вбежал председатель сельсовета Пётр Павлович Масляев. Молодой и красивый, он говорил громко и взволнованно. Враг напал на нашу Родину. Женщины стали плакать, мужчины хмурились и сжимали кулаки. Многие помнили ещё Первую мировую войну, Гражданскую, свежи были в памяти события боевых действий с Финляндией ‑ всё это оставило горький след в душах людей.
Наш председатель одним из первых селян ушёл на защиту Родины от фашистов. Когда я составлял списки погибших моих земляков, то узнал, что Пётр Павлович погиб в декабре 1941 года, защищая Ленинград. 250 моих земляков ушли на фронт и 126 из них не вернулись домой, в том числе и около 20 моих родственников: Арининых, Лучкиных, Афониных и Мартишиных.
А.П. Мартишина благословила на защиту своей Отчизны от захватчиков шесть сыновей и двух дочерей: пятеро юношей не вернулись с полей сражений. Последний сын умер от ран в родном доме. Девушки прошли тяжёлый боевой путь от Сталинграда до Берлина и вернулись.
Чубарыкин А.Н., двоюродный дядя, умер в концлагере в Германии в декабре 1942 года. Ему исполнилось в ту пору 28 лет. До войны он катал своего сына Анатолия и меня на велосипеде.
Мой отец и брат матери дядя Ваня были освобождены из лагерей и добровольцами ушли на фронт. Отец служил шофёром: под Москвой он перевозил боеприпасы и раненых, затем на Сталинградском фронте обслуживал реактивную установку «Катюша». Как уже опытный водитель и специалист он далее служил в автобатальоне.

[image: Мартишин_1]Вася Мартишин (справа) с троюродными братьями Толей и Колей. Фото 1940 года

Дядя Ваня до войны проходил службу в армии в артиллерийских войсках. Врага встретил под Смоленском в должности командира семидесятипятки. Затем были бои под Москвой и Сталинградом. В составе Воронежского фронта бил врага под Курском, участвовал в Прохоровском сражении, освобождал Украину и Польшу. В Польше получил тяжёлое ранение в ногу и почти год пролежал в госпиталях Саратова. Домой он вернулся летом 1946 года, на полгода позже моего отца.
И отец, и дядя ушли защищать Родину добровольно и не находились в штрафных ротах, которых в начале войны не было. Радиостанция «Маяк» в своих коротких передачах, посвящённых 50-й годовщине Победы советского народа, сообщила, что в первые дни войны 420 тысяч заключённых (или 1/5 из числа лиц, находящихся в местах заключения) добровольцами ушли на фронт прямо из лагерей.
Артиллерию недаром называют «Богом войны». Это артиллеристы останавливали лавины фашистских танков, не раз первыми принимали смертный бой, стояли насмерть на занимаемых позициях, гибли под гусеницами вражеских танков.
В моём архиве имеется благодарственная грамота, вручённая моему дяде Лучкину Ивану Гавриловичу Командующим Первого Украинского фронта, Маршалом Советского Союза Иваном Степановичем Коневым в июне 1945 года. В частности, в ней говорится: «…в суровые годы войны Вы честно выполнили свой патриотический долг ‑ достойно несли службу в войсках первого Украинского фронта, заслужили своими ратными подвигами всеобщую любовь нашего народа. Выражаем сердечную благодарность и уверенность, что безграничная любовь к Советской Отчизне, вдохновлявшая Вас в дни Великой Отечественной войны, будет неиссякающим источником Ваших трудовых подвигов в мирные дни».
О Евгении Пичугине можно сказать кратко словами известной песни: «Первым делом ‑ самолёты, ну, а девушки ‑ потом». В двадцать лет комсомолец, младший лейтенант, лётчик-истребитель Евгений 19 марта 1942 года таранным ударом над городом Калинин сбил вражеский «мессер» и ушёл в бессмертие. Уроженец села, на войне с первых дней. Он совершил 80 вылетов, защищая небо Подмосковья, сбил в воздушных боях пять вражеских стервятников. В марте 1943 года Указом Президиума Верховного Совета СССР он был удостоен звания Героя Советского Союза. На месте его гибели у реки Волги благодарные жители Калинина и однополчане установили памятник. Его имя навечно внесено в список личного состава части. О нём и его сверстниках можно сказать: «Они познали пулю врага раньше, чем поцелуй любимой девушки».
В местной школе к 9 мая 2000 года в честь 55-летия Победы советского народа в Великой Отечественной войне установили стенды, посвящённые Евгению Пичугину и всем жителям села, отдавшим свои жизни за Родину. Позже рядом со школой и церковью установили памятник.
Два мои родные дяди ‑ Мартишины Иван Алексеевич и Николай Алексеевич, громили врага в составе Военно-Морского флота. Иван как морской пехотинец Балтики не раз ходил в штыковую атаку. Фашисты боялись их как огня и недаром называли «чёрной полосатой смертью, трижды коммунистами». За мужество и отвагу в феврале 1942 года установлен первый памятник воинам-морякам 64-й Морской бригады Тихоокеанского флота. Дядя вернулся в 1943 году зимой, рука по локоть была ампутирована. Он стал председателем местного колхоза.
Другой дядя, Николай, в дни войны стал механиком большого противолодочного корабля, который охранял гражданские суда во внутренних водах страны, а также участвовал в конвоях караванов судов стран-союзников в Баренцевом и Белом морях, а также охотился за подводными лодками фашистов в Карском море у Новой Земли. Домой дядя вернулся в 1947 году и вновь занял своё прежнее место работы ‑ машинист Московско-Рязанской железной дороги.
Село постепенно начало принимать скорбный вид. На улицах стало всё меньше молодых лиц, остались, как говорят, стар да млад и женщины. Наши мамы и старшие сёстры работали в основном грузчиками на железной дороге и водном транспорте. Какие тяжести им приходилось носить на своих плечах, поясню на одном примере.
На Рязанской земле формировалась польская дивизия имени Тадеуша Костюшко. Жили они в Сельцах, а военный груз для них поставлялся по железной дороге. Он прибывал на ветку в село Борки, оттуда на баржах доставлялся в место дислокации дивизии. Груз было необходимо быстро переместить из вагонов, так как существовала угроза бомбардировки Рязани. Командование соединения однажды запросило у администрации порта помощь в разгрузке вооружения. Послали им единственную на ту пору действующую силу ‑ женскую бригаду из жительниц села Шумашь во главе с бригадиром В.С. Чубарыкиной (родной сестрой моей бабушки), которой на этот момент шёл 53-й год.
Прибыв на место, они увидели, как четверо мужчин не спеша носят на баржу по одному продолговатые ящики с оружием. Наши женщины подошли к переноске груза профессионально. Две женщины, находясь в вагоне, брали ящики и клали их на горбуши (приспособление для переноски тяжестей надевалось на спину грузчика на манер рюкзака) своих подруг по одному ящику и те несли их на баржу, где две другие женщины снимали ящики с горбуш и укладывали их в ряд. А женщины были и разного возраста, и разной комплекции, но, как муравьи, они тащили каждая по тяжёлому ящику. Поляки были в шоке от увиденной картины и повторяли, что фашисты такой народ не победят.
Так все трудились по 10-14 часов в сутки без выходных и отпусков: «Всё ‑ для фронта, всё ‑ для победы!» Они разгружали большие волжские пароходы, которые не могли из-за узкого и извилистого фарватера добираться до Москвы. Пароходы разгружались в Рязани, заходили носом в Трубеж, затем кормой выходили на Оку, разворачивались и вновь спускались вниз по течению.
В 1943 году бригадиру Чубарыкиной Вере Спиридоновне Председателем Президиума Верховного Совета СССР М.И. Калининым был вручен орден «Знак Почёта». Это событие отмечали в селе всей бригадой. На этом празднике нам, детям, удалось попробовать на вкус «американскую помощь» ‑ мясную тушёнку и яичницу из яичного порошка.
Вере Спиридоновне, одной из первых женщин Рязанщины, за 60-летний труд был вручён орден Ленина. Посетители краеведческого музея могут ознакомиться с документами и наградами выдающихся людей нашего края.
Администрация водного транспорта, учитывая очень тяжёлый труд своих работников, находила возможность выделять дополнительно разные продукты питания. И надо признаться, что во время войны мы, дети, не голодали благодаря своиматерям и сёстрам.
Моему крёстному Михаилу на начало войны шёл двенадцатый год. Его назначили конюхом колхоза. Лошадей хороших не было, забрали для фронта. Вместо них приходилось пополнять хозяйство коровами и быками, которых сначала необходимо было приучить ходить в сбруе, запрягать и тащить телеги, плуги, бороны. На коровах и быках возили также торф из болот за Полянами. Управляли животными мальчишки, которым всё время приходилось быть начеку, чтобы не быть поддетыми на рога. Мне досталось от одного бычка, когда я его ставил в стойло после водопоя на озере. Он так ударил меня рогом по голове, что я упал, но не растерялся и отполз в соседнее стойло. Не раз падал с лошади. Полученные травмы дают о себе знать и через 70 лет.
Дети войны быстро взрослели: мальчики и девочки становились пастухами, доярками, телятницами, трудились в полеводческих бригадах, косили и убирали сено, заготавливали дрова и привозили их из леса.
В Шумаши имелась только начальная школа. Много детей из-за войны перестали ходить в 5-7 классы Заокской школы, так как не хватало времени и сил ходить ежедневно туда и обратно 12 километров, а весной в половодье ещё и жить на квартирах, поэтому многие получили только начальное образование, которое позволяло в дальнейшем получить профессию шофёра.
Запоминающимися событиями детства были поездки зимой на санях с родным братом моей бабушки дядей Пашей. Павел Спиридонович ‑ известная личность на селе. Когда-то Шумашь была центром волости (то есть района по нынешним меркам), и дядя Паша служил в правлении волостным писарем. В волость входили Поляны, Дубровичи, Варские, «Красный восход», Богданово, Гнетово. В советское время дядя возглавлял местную рыболовецкую бригаду. Летом я с ним часто выезжал на озеро Колпино для проверки нерёт, вершей и других рыбацких снастей. Он привил мне любовь к рыбалке, которую я обожаю по сей день. Посидеть на берегу водоёма с удочкой наедине с природой, дышать чистым свежим воздухом, слушать пение птиц, увидеть ранним утром восход солнца ‑ нет ничего лучше на свете.
Во время войны дед Паша трудился в колхозе объездчиком. В обложенных сеном санях мы с ним объезжали луга и проверяли сохранность стогов сена. Дядя сидел в тулупе и с ружьём в руках. Ружьё, в основном, служило для отпугивания волков. Я правил лошадью. Единственный сын деда воевал в пехоте и вернулся домой после войны целым и невредимым. Ну, а я в ту пору как бы заменял ему и бабе Поле их сына.
С продвижением фашистских войск вглубь страны участились воздушные налёты вражеской авиации на Рязань, в связи с чем в село приходили на ночёвку рязанцы. К нам приходили родные: тётя Маня, братья и сёстры Саша, Валентина, Женя и Света. Их отец Евгений Никифорович Трубин имел бронь и работал механиком на буксирном, единственном винтовом грузовом пароходе «Партизан».
Всех размещали по домам, на улице никто не оставался. Избы в то время не всегда на замок закрывались. Среди населения появились вши, которых, скорее всего, приносили горожане. Замечено, что в лихую годину всегда появляются эти паразиты.
Примерно в сентябре 1941 года в селе появились первые беженцы, да не одни, а со стадом коров. И пришли они из Смоленского края. Людей разместили в бывшем барском доме, а скот ‑ на фермах. Так в селе появилось отделение совхоза «Варские-Шумашь». Шумским отделением заведовала П.Е. Деулина. С её дочерью Лидой я учился в одном классе все четыре года начальной школы.
Чуть позже на постой в село прибыл то ли полк, то ли батальон военнослужащих с Урала и Горького. Их разместили в большом клубе и по избам. В нашем доме находился штаб. Запомнился ординарец командира по имени Арон. Он всегда уводил меня с улицы домой во время воздушных боёв над Рязанью. Фашисты старались уничтожить Рязань как крупный транспортный узел: железная дорога и речной порт. Одно из зенитных орудий располагалось на Кремлёвском валу. Свидетельством тому служит сохранившееся до наших дней углубление на вершине вала — там, в окопе находилась зенитка.
С первых дней войны проводились занятия с бойцами в местах с густым кустарником (в районе озёр Стуженка, Колчино, на Оке, местечке Бабинка). Бабинка находилась на одинаковом удалении от сёл Заокское, Поляны, Шумашь. По преданиям, туда слеталась на шабаш всякая нечистая сила. Такие занятия бойцов никак не могли обойтись без внимания местных мальчишек, но часовые зорко следили и не допускали их проникновения для их же безопасности.
На стыке ноября-декабря военные покинули нас. Одеты они были в валенки, полушубки, ватные брюки, меховые шапки и шерстяные маски ‑ всё, чтобы защитить бойцов от суровых морозов и глубокого снега. Ушла и боевая техника ‑ машины на гусеничном ходу с пушками в кузове. Мы, мальчишки, провожали их до Оки.
В связи с регулярными полётами фашистской авиации на бомбардировку городов Горький, Куйбышев, Казань в селе в ночное время строго соблюдалась светомаскировка. Председатель сельсовета Кирилл Никитович Фадеев, пожилой человек, коммунист, каждый вечер обходил со своими помощниками дворы. Если в окне просматривались проблески света, стучали хозяевам в окошки. Хозяева выходили на улицу, чтобы увидеть, где нужно прикрыть ‑ принимали меры.
Пришло время, когда врага начали изгонять с нашей земли, но не всем было радостно на душе. Многие селяне получили похоронки на своих родных и близких и продолжали их получать. За душу брали крики, плач в семьях, куда приходила такая страшная весть. Он походил на волчий вой. Далеко разносились эти крики над гладью Оки.
1 сентября 1943 года мой друг Володя Дрыкин привёл меня в школу в первый класс, который вела учительница-беженка Августина Афанасьевна. Она со своими двумя сыновьями жила в учительской.
Проучился я недолго, где-то три-четыре дня. В это время ученикам делали прививки (болезненный укол под лопатку) и меня девочка (может, и не нарочно ‑ коридор был узкий) ударила на перемене по спине. Я её толкнул, и она сильно ударилась о стенку и даже заплакала. За это меня наказали мытьём полов. Мыть полы я не стал, а «сделал ноги» и убежал домой. В школу в том году больше не пошёл и был доволен такой разлукой с ней.
На следующий год я попал в добрые руки Вассы Ивановны Николиной. Семья Николиных ‑ из династии учителей. У Михаила Андреевича и Александры Андреевны учились ещё мои родители и родные. Мои дедушка и бабушка обучались в двухлетней церковно-приходской школе. А первого ученика на селе обучал грамоте местный священник ещё в 1861 году. В 1910 году открылась начальная школа.
В конце двадцатых годов прошлого столетия В.В. Шишков, машинист и председатель профсоюзной организации, организовал для детей железнодорожников свою школу, но она просуществовала недолго.
Учились мальчики и девочки вместе, в классе было человек 25, а всего в школе обучалось примерно 80-100 человек. Школьной формы в ту пору не было, с одеждой вообще было трудно. Зимой в классе бывало холодно, сидели кто в отцовской фуфайке, кто в дедовом полушубке, в валенках и ватных штанах. Писали, на чём придётся: на полях журналов, амбарных книг и т.п. Позже, когда страна стала оправляться от разрухи, появились и тетради. Хорошо учились и выделялись своими знаниями Тоня Власова, Володя Масляев, Лида Деулина, Миша Прокофьев, Саша Чубарыкина, Лёня Горошкин.
В школе я учился хорошо, сказывались гены мамы. Она тоже была лучшей ученицей школы, что позволило ей поступить в пятый класс Рязанской школы (ныне № 2). Проучилась она в ней недолго, так как жили трудно, бедно, пришлось уйти на заработки ‑ мыть нефтеналивные баржи в речном порту.
Во время моей учёбы вся наша страна подчинялась одному девизу: «Всё для фронта, всё для победы!» И стар, и млад чем могли, помогали фронту. В полевых работах весной, летом и осенью ученики и учителя трудились в колхозе и совхозе: сажали картофель, пололи овощи, заготавливали сено, убирали урожай, собирали колоски, помогали старшим в уходе за телятами, свиньями, ягнятами.
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Выпускной класс начальной школы. Фото 1948 года

Как я писал выше, в школе я учился неплохо. За моей учёбой следили мама и дядя Ваня, который не уставал повторять: «Учись, племяш, учись. Крутить хвосты коровам всегда успеешь!» На селе дядя Ваня выделялся своей грамотностью: помимо школы, он окончил курсы в армии, а также партийную школу. Многим землякам он помогал в оформлении различных документов, потому что неплохо разбирался в законах того времени. Такую же черту привил и мне: одно время у меня было прозвище «профессор-прокурор».
Вассу Ивановну я тоже обожал, любил. Я очень благодарен ей за то, что она привила мне любовь к чтению, к книгам. Она часто давала почитать книги из своей библиотеки. До сих пор помню рассказ (вернее отрывок) «Шемякин суд». Книги так и остались моими постоянными спутниками на всю жизнь. Максим Горький писал: «Любите книгу ‑ источник знаний». Книги научат мыслить, анализировать, помогут найти ответ на любой вопрос, направят на верную дорогу, воспитают полезного людям и стране человека.
Благодаря книгам и хорошим людям рядом со мной в моём характере заложился принцип, которому я следую всю жизнь: приступая к делу или к решению какого-либо вопроса, обдумай досконально, как осуществить всё на высшем уровне, с малыми потерями и наименьшим вредом кому-либо.
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Выпускной класс семилетней школы № 4 г. Рязани. Фото 1951 года

Из двадцати лет моей учёбы двенадцать пришлось одновременно и работать. Я закончил шесть различных учебных заведений и имею два высших образования, от каждого из многих учителей и преподавателей я перенял что-то хорошее, но Васса Ивановна всегда стояла на первом месте. Я всегда делился с нею важнейшими событиями, происходившими в моей жизни в течение многих лет.
Мне шёл 33-й год, когда я закончил заочно Рязанский радиотехнический институт, факультет автоматики и телемеханики. Это был 1969 год. В этом же году мой земляк и одноклассник по сельской школе Вова Масляев получил диплом инженера-механика Всесоюзного заочного политехнического университета. С этим важным и радостным событием в нашей жизни мы приехали к своей учительнице Вассе Ивановне для того, чтобы она воочию увидела результаты своего труда. В это время она со своими родными занималась прополкой своего участка земли недалеко от Оки.
Нарядные, со значками-ромбами об окончании ВУЗов на пиджаках, с букетами цветов мы шагали через всё село к ней на участок, привлекая всеобщее внимание односельчан. Все улыбались, погода, тёплая, солнечная, благоприятствовала нашей встрече, как бы радовалась вместе с нами. Многие огородники побросали свои тяпки и с интересом наблюдали за нашей встречей. Видно было, что нашей учительнице очень приятна эта встреча: ведь столько людей видят, как бывшие ученики благодарят её. В глазах Вассы Ивановны блестели слёзы, на лице расцвела улыбка. Мы обнялись, расцеловались. Она тут же объявила своим об окончании работы и пригласила нас на чаепитие по столь радостному событию.
Из нашего класса вышли в люди, как говорилось в то время, немногие: Лида Деулина тоже получила высшее образование, Тоня Власова закончила медучилище и долгое время проработала медсестрой в 4-й городской больнице.
Наша любимая учительница давно покинула этот мир, но я всегда помню о ней и о том, что она вложила в мою душу, её тепло и добро. Каждый раз, бывая на местном кладбище, я оставляю цветы на могиле, где покоятся она и её супруг.
Деревенские дети сызмальства приучены к труду. Начавшаяся война ускорила процесс взросления, мы брали в руки инструменты, которые бы в другое время взрослые не доверили нам. Мы пилили и кололи дрова, топили печи, латали крыши осокой, носили воду на коромыслах, расчищали дороги от снега и т.п., но в душе всё ещё оставались детьми. Несмотря на суровое время, нам хотелось играть, особенно в «войну».
Наше село условно делилось на совхозный и колхозный участки. «Совхозные» выбрали поросшее кустарником место для игр у озера Бабинка. Наше место находилось в районе озёр Колпино и Стуженка, поросших ивняком. Его высадили первые комсомольцы села для защиты Нежинского луга от песка.
В создании комсомольской организации на селе в 1923 году участвовали мои родные люди: двоюродный дядя В.А. Афонин и родной дядя И.Б. Аринин. Молодёжная организация занималась не только хозяйственными делами, но и учёбой, и организацией культурного досуга. В избе-читальне, в клубе ставились различные спектакли, проводились диспуты, организовывались встречи с руководителями города.
Как сложилась судьба первых комсомольцев?
В.Д. Носков ‑ первый секретарь организации, машинист железной дороги. В начале 30-х годов ‑ заместитель начальника Московско-Курской железной дороги. Он участник Великой Отечественной войны, Почётный железнодорожник, кавалер орденов Ленина, Боевого и Трудового Красного Знамени.
В.А. Афонин с 1931 года работал водителем на московском заводе «Электронные приборы». Рабкор. Награждён орденом «Знак Почёта». Автор повести «Комсомольская ячейка», в которой рассказывается о становлении и работе комсомольской организации села Шумашь.
В.Е. Чижин выбрал профессию военного ‑ танкист, полковник, участник Курской битвы. Награждён орденами Ленина, Боевого Красного Знамени, Красной Звезды, Отечественной войны и медалями.
Прибыв на место «сражения» (в кустарник), мы разбивались на два равных отряда, каждый со своим командиром, штабом, разведчиками. В качестве оружия использовали бумажные кульки, набитые песком ‑ это «гранаты». Сабли изготавливались из ветвей кустарника равной длины. Не ограничивались размером щитки, надетые на «саблю» для защиты руки. В качестве больших щитов брались крышки от кастрюль, за что и попадало нам от наших мам и бабушек. Играли по правилам, честно. Попадала граната в тело ‑ значит, погиб или тяжело ранен. Уколы от сабли считались смертельными, если они попадали в голову или в грудь до пояса. Остальные, кто не мог вести бой (обезоружен), попадали в плен. Игры проходили с мая по сентябрь, пока было тепло и сухо.
Дальше, наигравшись, мы шли в луга, находившиеся невдалеке между озёрами Стуженское, Колпино и рекой Окой. Прекрасные заливные луга своим разноцветьем радовали нас. В лугах нас привлекало всё, что можно было съесть: щавель, дикий лук, кочетки и сладкие корешки. Насытившись, шли мы далее вдоль Оки к озеру Маринка.
Однажды на берегу нам попалась на глаза закрытая жестяная консервная банка. Миша Галдин как самый старший из нас вскрыл её, и мы увидели сероватое вещество с небольшой трубочкой внутри. Тут же развели у воды костёр, забрались на высокий берег и оттуда бросили банку в огонь. Раздался взрыв, образовалась широкая воронка, в которую сразу же стала набираться вода. В это время буксир тянул по реке баржу. Дав свисток, пароход повернул к берегу. Мы ринулись наутёк домой. Шёл 1942 год, самый тяжёлый из военных лет. Над нами часто пролетали фашистские самолёты на бомбёжку приволжских городов, видимо, они и утеряли это взрывное устройство.
Летом 1942 года между Шумашью и Варскими разбился наш самолёт. Пока туда прибыли военные и милиция, сельские мальчишки постарались унести всё, что в руки попадало. Меня, по болезни что ли, бабушка туда не пустила. Толя Сычёв и мой двоюродный брат Саша Трубин собрались дома у Володи Дрыкина. Эта троица решила узнать, что находится внутри пулемётного 12-миллиметрового патрона. Толя держал патрон за гильзу, Саша смотрел со стороны, как Вова ударяет молотком по головке патрона. Раздался взрыв, и Володе пулей оторвало два пальца на левой руке. С тех пор за ним закрепилось прозвище «Пуляна».
Надо отметить, что все живущие в селе имели свои прозвища. Имел и я, да не одно. В детстве меня звали «Кузичкой». Почему так, даже не знаю. А вот два следующих прозвища ‑ «Профессор» и «Прокурор» ‑ можно объяснить: я читал много разных книг, в том числе специальные и политические. Поэтому некоторых взрослых я ставил в тупик своими вопросами или рассуждениями. Во время срочной службы при разборе моего конфликта с дежурным офицером (в котором я оказался прав) командир части сказал: «Встань в строй, «Прокурор»!» На заводе «Теплоприбор», где я проработал 25 лет, меня называли «Матросом». Что ж, это соответствовало действительности.
С мая по сентябрь почти вся ребятня в селе ходила босиком. От частого купания, песка, грязи кожа на ногах грубела и трескалась до крови. Меня мама лечила смазкой ‑ солидолом, который она брала на работе. Мылись мы дома, но раз в месяц отправлялись в баню железной дороги.
Мы не обходили стороной и поезда на железной дороге, катались на всяких ‑ товарных, пассажирских. Доезжали до Оки и в другую сторону, даже однажды добрались до Солотчи. Обратно до дома, как правило, шли пешком.
Зимой игр на улице было поменьше, да и день короток. У кого имелись санки, катались с горок. Также для катания использовали плетёные корзины: дно обмазывали коровьим помётом, обливали водой и всё замораживали.
Мама купила мне на рынке лыжи. Для лучшего скольжения они натирались свечами. Мы собирались у школы, где был высокий холм, а также катались, перепрыгивая через железнодорожное полотно и скатываясь на снежную поверхность озера.
У кого были коньки, для тех наступало настоящее раздолье, особенно когда озеро покрывалось ровным чистым льдом. Особой популярностью пользовались так называемые «весы». Вырубался кусок льда размером 4х4 метра, потом он разбивался пополам. Забава заключалась в том, чтобы разогнаться и на скорости проскочить обе половины «весов». Испытываешь острое ощущение, когда скользишь по первой половине, и она начинает тонуть и уходить из-под ног, нужно было успеть запрыгнуть на вторую половину и выскочить на устойчивый лёд. «Весы» вырубались у берега, чтобы, в случае неудачи, не утонуть и быстрее выбраться на берег. Всякое случалось: иногда приходилось бежать греться на тёплую печку. Но чаще всего обходилось без купаний.
Незабываемое впечатление производило половодье, когда наше село превращалось в небольшой островок, а вокруг ‑ настоящее море. Куда ни кинь взгляд ‑ кругом вода, не видно никаких берегов, волны метров до двух.
Во время ледохода и паводка к нашему селу было невозможно проехать и трудно проплыть. Население заблаговременно запасалось продуктами, как минимум на месяц. Милиции в это время не наблюдалось, да и медиков, думаю, тоже не было. Радио тоже не существовало.
Когда вода очищалась ото льда, то дважды в день сообщение между городом и селом поддерживали катера «Алазангес» и «Храмгес». Весной 1942 года, опасное время, летали фашисты, но катера не бомбили. В это время все новости о стране и положении на фронте приходили в село вместе с людьми на этих катерах или с родителями, которых с работы доставляли пароходами.
В Рязани жили родственники, и порой мы у них ночевали, когда приезжали с бабушкой в церковь. Жили они в одном доме на углу улиц Затинной и Либкнехта. С ребятами из этого дома мы ходили в кинотеатры «Октябрь» и «КИМ» («Коммунистический Интернационал»). Хорошие кинотеатры. С сельскими ребятами тоже ходили туда смотреть кино. Какие видели фильмы? «Школа», «Она защищает Родину», «Я ‑ черноморец», «Два бойца», «Александр Невский», «Голубая чашка», «Тимур и его команда», «Волшебное зерно», «Конёк-горбунок». Перед фильмами всегда демонстрировали киножурналы. В военной хронике показывали, как наши моряки, лётчики, пехотинцы, танкисты, артиллеристы, партизаны, подпольщики вели беспощадную борьбу с фашистами. Среди защитников нашей Родины, наравне со взрослыми, сражались и дети. Демонстрировались также кадры о тружениках тыла. Конечно, всё это нас захватывало. Труд в тылу мы видели наяву у себя дома и не понаслышке знали, какая это тяжёлая работа. Просмотренное и увиденное вызывало не только чувство сострадания к советским людям, попавшим в страшную беду, но и ненависть к врагу. Если бы тогда разрешили подросткам дать оружие в руки, то к трёмстам тысячам уже воевавших детей присоединились бы миллионы мальчишек и девчонок.
Кино, книги, встречи и беседы жителей села с ранеными фронтовиками, безусловно, сыграли большую роль в формировании наших характеров, в воспитании любви к Родине, к своим Вооружённым Силам. Мы старались быть похожими на героев фильмов. Нам верилось, что скоро будет одержана Победа над фашистами, принёсшими нам столько смертей, страданий, бед и горя.
О победе нас известила Рязань разноцветными вспышками и трескучей стрельбой из разного оружия. Все в селе обнимались и целовались. Лица светились радостью, все улыбались и часто сквозь слёзы. Теперь все с надеждой ждали возвращения домой своих родных и близких.
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[image: Капиталина ВАсильевна Мацнева]Мацнева Капиталина Васильевна. Родилась 07.08.1939 года в Рязани. 
Живёт в Рязани.

Мне был 1 год 10 месяцев, когда началась Великая Отечественная война. Мой папа ушёл защищать нашу Родину. Мама работала на железной дороге проводницей. Я оставалась со старенькой бабушкой. Братьев и сестер у меня не было. 
Помню, как во время бомбёжек мы с бабушкой бежали в бомбоубежище, которое находилось во дворе дома. В бомбоубежище уже были соседи по дому. И вдруг слышим звук самолета. Он летел над нами к станции Рязань-1. Раздался взрыв. Бомба упала на станцию. Мы жили недалеко от станции Рязань-1 и всё видели.
Во время войны жили очень бедно, питание было плохое, голодали, хлеб давали по карточкам.
Моя мама свой паёк отдавала мне, а сама голодала и была очень худая. После войны мама водила меня в поликлинику. Лечили от заболевания крови. Был очень низкий гемоглобин, быстрая утомляемость, головокружение, даже обмороки. Было назначено лечение: медикаменты, слегка обжаренная с двух сторон печень. Родители во всём себе отказывали, а мне покупали необходимое.
В школу пошла в 7 лет. Мой папа пришёл с войны в 1945-м году с ранением. Родители провожали меня в школу. Вместо портфеля у меня была матерчатая сумка, ручка с чернильницей. Учебников не было. На класс был один букварь. Задания, которые давались по букварю, переписывали в тетрадь, чтобы мы читали дома.
Помню, мы с папой пошли на базар. Там, из-под прилавка, нелегально продавали буквари по дорогой цене.
Папа купил мне букварь, а потом сделал заявление в милицию о спекуляции на рынке. Главное же: моё великое счастье оттого, что имею свой личный букварь.
С приездом папы жизнь наша улучшилась. Первым делом он с мамой стал делать ремонт в комнате. У нас дома были клопы. Родители убрали со стен обои, оштукатурили стены, вывели кровопийцев.
Папа устроился работать шофером в УКГБ Рязанской области, где прослужил на должностях сверхсрочнослужащих УКГБ по Рязанской области.
В школе я училась хорошо.
[image: Бабушка-с-дедушкой]В младших классах каждую неделю медицинский работник проводил медосмотр учеников на педикулез. Смотрели нижнее белье, волосы на голове. В то время обучение было раздельным: мальчики и девочки учились в разных школах.

Мои родители Дикуша Василий Иванович и Ксения Степановна

Будучи учениками младших классов, мы бегали смотреть немцев, которые строили дом недалеко от нашего дома. У них были угрюмые лица. Они не смотрели на окружающих людей и делали всё молча.
Мой папа Дикуша Василий Иванович ‑ украинец. Родился в 1913-м году в Киеве. У него рано умерла мама. Потом умер отец. Он был сиротой. Был членом Коммунистической партии СССР с 1947 года. Это был честный, добросовестный человек. Он проходил службу в вооруженных силах с 1935 по 1956 гг.
Я окончила Рязанский медицинский институт имени академика И.П. Павлова. После института окончила клиническую ординатуру. Работала врачом. 
На войне погиб мой дядя Иван. Второй дядя Алексей был ранен и контужен.
Мой муж Мацнев Юрий Николаевич также окончил Рязанский мединститут, Работал врачом. Он из многодетной рабочей семьи. В семье было восемь человек детей. Благодаря Советской власти все получили хорошее, бесплатное образование: четверо окончили Рязанский медицинский институт, четверо окончили техникум. После учёбы все были обеспечены работой. Получили от государства квартиры, ездили в дома отдыха, санатории. Их дети ездили в пионерские лагеря. Если болели, получали больничный лист, не боялись, что уволят. В стране строили больницы, поликлиники. Очень хорошо была поставлена диспансеризация. Больные находились под постоянным наблюдением врачей.
Постоянно чувствовалась забота государства о народе. Обучение в школе было хорошим. Если ученик по какой-либо причине не успевал усвоить материал, с ним дополнительно занимались учителя бесплатно. Сборов денег с родителей на школьные нужды не было.
В школе воспитывали у учеников любовь к Родине, гордость за свою страну, уважение к старшим поколениям.
Люди были трудолюбивее, честнее, морально чище, чем сейчас. Гордились своим Отечеством, умирали за свою землю, боролись за каждую пядь земли. А сейчас эту землю, за которую наши отцы и деды отдавали свою жизнь, продают за бесценок иностранцам.
Геноцид направлен против русских, на физическое истребление народа. Каждый год один миллион человек умирает: СПИД, наркотики, алкоголь, онкология, разврат... Это говорю я, врач и человек, детство которого выпало на тяжелейшие годы Великой Отечественной войны, когда необходимо было преодолеть все трудности, выжить, победить фашистов, а потом восстановить из руин Родину, лучше которой нет, и не может быть. Как важно, чтобы во все времена помнили об этом люди.
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