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Доморощенная пьеса в двух действиях


«Ехал бы к брату в Ленинград…»
(с) х/ф «Брат» (реж. А. Балабанов)


Действующие лица: 

Ваня – молодой работник отечественной киноиндустрии, 25 лет
Мария Петровна – мать Вани и Сани, местная бывшая учительница, около 60 лет 
Олег Иваныч – отец Вани, местный ветеринар, около 65 лет
Саня – местный скотник, 28 лет  
Милана – дочка столичного предпринимателя Юрия Марковича, начинающая актриса, около 20 лет
Вова и Камиль – «поверенные» Юрия Марковича, 30 и 45 лет
Наташка – соседка, бывшая заведующая сельским домом культуры «Заря», чуть за 50


Действие первое

1.

Деревенский дом, добротный, небольшой. Внутри обстановка мало сказать эклектичная: старая мебель и большой плоский телевизор, плотные бордовые шторы и космическо-футуристического вида люстра под глянцевым натяжным потолком…

Вечер.

В главную комнату проходят Мария Петровна в фартуке, Олег Иваныч в потёртой куртке поверх белого халата и с ветеринарной сумкой-укладкой в руке, Саня в спортивном костюме типа «Абибас».

Саня тут же падает на диван со смартфоном в руках.

Мария Петровна. Так, у меня ещё чуть-чуть и готово, стол поставьте.

Саня продолжает лежать на диване, Олег Иваныч проходит в спальню.

Мария Петровна. Я кому говорю-то? Стол поставьте, или мать должна корячиться?

Олег Иваныч выглядывает из спальни.
Олег Иваныч. Санька, матери помоги, переодеваюсь пока. Слышишь?
Саня. Да успеем, не кипишите.
Мария Петровна. Да когда успеем? Отец на станцию скоро поедет. Поезд теперь на два часа раньше приходит. (Ворчит.) Нет, я поражаюсь такому спокойствию. В кои-то веке брат родной приедет, как будто ничего не происходит. 
Саня. А чё такого происходит-то?
Мария Петровна. Я говорю, брат родной приезжает, невесту везёт. 
Саня. Ну ок, привезёт, заценим. 
Мария Петровна. Переоденься что ли. Костюм с выпускного в шкафу висит. Глаженый. 
Саня. Мне и так нормально.

Мария Петровна машет на Саню рукой, сама берётся за массивный обеденный стол, пытается тащить его на середину комнаты с громким звуком деревянных ножек, шлифующих пол.

Из спальни выходит полуодетый Олег Иваныч, направляется к Марии Петровне.

Олег Иваныч. Ну-ка, уйди, с твоей грыжей только столы таскать. Саня!

Саня откладывает смартфон встаёт с дивана и помогает-таки отцу транспортировать стол на середину комнаты.

Саня (ворчит). Приедет и приедет, чё с ума сходить. В летней кухне пожрали бы, да и всё…
Мария Петровна. Гостеприимство так и прёт, я смотрю. (Олегу Иванычу.) Вот как мы могли двух таких разных сыновей вырастить, а? 
Саня. Я сам вырос.
Олег Иваныч. Ух ты, сам вырос? Ты что, сорняк, что ли? (Смеётся.)
Саня. Да, бать, шутка – огонь. Уписаться можно. Кстати, пойду схожу, отолью, а то при дорогих гостях неудобно будет. Я на улицу, покурю ещё. (Уходит.)
Мария Петровна (вслед Сане). В доме туалет почистили, чего на улицу бегать? И не закуривайся там, поможешь на стол накрыть! 

Саня выходит из комнаты. Олег Иваныч помогает Марии Петровне раздвинуть стол и постелить на него скатерть.

Мария Петровна. Совсем охамел сынок. Вот кого точно женить надо. А то с двумя стариками совсем одичает. Скатерть специально берегла. Знала, что приедет Ванька рано или поздно. Скатерть мы с тобой в район ездили, покупали, помнишь? 
Олег Иваныч. Нет.
Мария Петровна. В прошлом году ещё, вместе с тюлью и подушками.
Олег Иваныч. А.
Мария Петровна. Нет, я понимаю, Ванька у нас большой человек, Москва, кино… 
Олег Иваныч. …И домино.
Мария Петровна. Когда ему до нас ехать. Звонит раз в месяц, фотографии со знаменитостями по вотсапу шлёт, и то спасибо. Я же тебе с этим… с Михалковым показывала Ваньку, да?
Олег Иваныч. Показывала, показывала. 
Мария Петровна. А с Волочковой?
Олег Иваныч. Показывала. Надеюсь, он не эту невесту к нам везёт. (Смеётся.)
Мария Петровна. Как скажешь что… Ой, Ванька, вот нашёл время всё-таки, приезжает. Хотя как нехорошо уезжал-то… (Достаёт из серванта фотоальбом, садится на диван.) Вот, нашла, достала. Покажу сношеньке будущей. Да мальчишки пусть тоже на себя посмотрят, вспомнят хоть, какие дружные росли.
Олег Иваныч. Так, ладно, поехал на станцию.
Мария Петровна. Ты с вакцинацией всё успел, что ли, сегодня?
Олег Иваныч. Когда б я успел? Завтра ещё два села. И на Кривошеевскую ферму заскочить надо, бык там захворал. (Уходит в спальню.)
Мария Петровна. Так завтра с сыном и невесткой день проведи хоть. Не умрут коровы твои.
Олег Иваныч (из спальни). Коровы не умрут, а деньги я уже получил. Договорились на завтра. (Выходит из спальни в обычной «гражданской» одежде.) Ванька мог бы и заранее предупредить, а не как снег на голову.
Мария Петровна. Ладно, не ворчи. Главное – едет.
Олег Иваныч. Всё, поехал я. В магазине надо что?..

…Но Мария Петровна уже слишком увлечена просмотром карточек в семейно-детском фотоальбоме. Олег Иваныч бросает взгляд на наручные часы, уходит…
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…Мария Петровна увлечена просмотром карточек в семейно-детском фотоальбоме, иногда качает головой, иногда улыбается…

Из прихожей доносится скрип двери, стук, скорее всего, по дверному косяку.

Голос Наташки. Соседи! Есть кто живой?

В следующую секунду в комнате появляется Наташка – симпатичная, энергичная женщина с уставшим лицом.

Наташка. О, привет, Маш! Я смотрю, открыто, думаю, значит есть кто… Стол, смотрю, меня, что ли, ждёте? Так угощай давай, наливай! (Смеётся.) Шучу-шучу, уже четыре месяца и два… нет, три дня ни капли в рот, ни сантиметра… как говорится. (Садится рядом с Марией Петровной, заглядывает в альбом.) О, пацаны твои…
Мария Петровна. Да, Олег на станцию поехал, Ванька приезжает.
Наташка. Да ладно, собственной персоной? Это же первый раз, после того, как сбеж… уехал, да? Неужели кино снимать у нас будут?
Мария Петровна. Да какое кино, невесту везёт.
Наташка. Ух ты ж! А почему на поезде? Пора вертолёт свой иметь! Или самому летать – важная птица всё-таки! (Смеётся.) Поняла? Про птицу?

Мария Петровна закрывает альбом, оставляет его на диване, сама встаёт, открывает сервант, начинает протирать и выставлять на стол праздничную посуду.

Мария Петровна. Ты там Санька во дворе не видела?
Наташка. Санька видела, с соседом, с этим… с Тимурчиком  мотоцикл чинят.
Мария Петровна. Засранец, а. Какой мотоцикл, попросила по-человечески вернуться, помочь на стол накрыть.
Наташка. Да давай помогу.
Мария Петровна. Да ладно, не надо. 
Наташка. Да я помогу, раз пришла. 

Начинает помогать.

Мария Петровна. А ты что так быстро с вахты вернулась? Я думала, ещё полмесяца курей твоих кормить. 
Наташка. Да распустили нас, склад закрыли, проверка какая-то, ну вроде временно.
Мария Петровна. Ну, дай бог, а то только работу нашла…
Наташка. Ага. (Достаёт из кармана несколько денежных купюр.) Я как раз чё зашла-то, долг отдать, частично пока, можно?
Мария Петровна. Да ладно, не надо, потом.
Наташка. Бери-бери, по-соседски, а то и так сколько крови я у вас попила. Пока пила. (Смеётся.) Или могу перевести, если связь не отрубили опять.
Мария Петровна. Потом отдашь, говорю. 
Наташка. Нет, я вот на сервант кладу, сколько есть. (Кладёт деньги на сервант, продолжает помогать расставлять посуду.) Ой, чё мне снилось сегодня. Клуб мой снился, я как будто директор опять, слышь?
Мария Петровна. Ну, может, сон в руку.
Наташка. Ага, и в ногу, и в лопатку, а потом ещё контрольный в задницу. Всё, было ДК и нет ДК, так же как и школы твоей. 
Мария Петровна. Школа-то есть, просто нашу маленькую к большой присоединили. Это я уже не в тех летах, за двадцать километров на работу ездить.
Наташка. Так у тебя пенсия и эти… скайпщики. А мой клуб никуда не присоединили, закрыли просто и всё.
Мария Петровна. Завидуешь, что ли? Так, бутерброды… (Выходит из комнаты.)
Наташка (останавливается возле серванта, из только что положенной пачки, берёт одну купюру, кладёт обратно к себе в карман, опасливо поглядывая в сторону двери.) Да не, зависть плохое чувство. Просто говорю. (Берёт с серванта фотоальбом, листает, смотрит.)   

В комнату заходит Мария Петровна с несколькими тарелками с бутербродами в руках, расставляет тарелки на стол.

Мария Петровна. Да, жалко, конечно, хороший клуб был. 
Наташка. Ой, да, мальчишки твои оба ко мне ходили. Ванька в фотокружок ходил. Сашка, помню, «Яблочко» танцевал, как Бог. 
Мария Петровна. Танцы эти, как вспомню, так вздрогну, на концерте так увлёкся, аж упал со сцены. 
Наташка. А через день со сломанной рукой на репетицию пришёл. Слушай, Маш, а, может, Ваньке сказать про клуб?
Мария Петровна. Что сказать?
Наташка. Ну, Ванька у тебя большой человек там, в Москве, кино это же тоже культура.
Мария Петровна. Да?
Наташка. А клуб-то – вон он, стоит. 
Мария Петровна. Аварийный. 
Наташка. Я и говорю, может, Ванька поможет? Скажет там, в Москве, что вот клуб в его родном селе закрыли. А мы ему потом мемориальную комнату сделаем…

Мария Петровна забирает у Наташки фотоальбом, кладёт его обратно в сервант.

Мария Петровна. Наташ, а ты точно больше не пьёшь?
Наташка. Да точно. Дыхнуть?
Мария Петровна. А чего пургу какую-то несёшь? Какая мемориальная комната, типун тебе…
Наташка. Да я к примеру. 
Мария Петровна. Кому в Москве нужен твой клуб обшарпанный? Вам там, на вахте, что, последние извилины в мозгах выпрямляют? 
Наташка. Да чё завелась-то?
Мария Петровна. А ничего! Кто Ваньку выгонял из кружка? Кто с нас деньги взял за сломанный фотоаппарат?
Наташка. Так он же сломал. Сам признался.
Мария Петровна. Он только учился, ребёнок был! Застращала тогда пацана, он на сенокос летом из-за этого пошёл, я, говорит, деньги за ремонт отдам. Там чуть под сенокосилку не попал! А теперь, Ванечка, помоги, да? 
Наташка. Да всё-всё, просто спросила. Я, между прочим, работу потеряла. Любимую. Это у тебя и пенсия, и муж, и два сына, по интернету работать можешь. А мне вахта на склад в Подмосковье на старости лет! 

Мария Петровна берёт с серванта деньги, протягивает их Наташке.

Мария Петровна. На, потом отдашь. И некогда мне, гости скоро.
Наташка. Вот так вот расти чужих детей, воспитывай, окультуривай. (Берёт деньги.) Потом отдам. С процентами.

Уходит с высоко поднятой головой.

Мария Петровна (себе под нос). Всегда нахалкой была, культура…
Наташка (из сеней). Я ещё не ушла!
Мария Петровна. Да оставайся уже, поможешь на стол накрыть, вместе посидим потом, Ванька не чужой тебе.

В ответ хлопок дверью.

Мария Петровна (смотрит на стол). Так, салфетки сразу. (Уходит.)
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В пустой комнате появляется Ваня – импозантный молодой человек, по-столичному модный и чистый… хотя нет, какой-то помятый. Он останавливается посреди комнаты, оглядывается. Подходит к серванту, открывает лежащий там фотоальбом, ухмыляется, закрывает.

В комнату заходит Мария Петровна с салфетками, ложками и вилками в руках, увидев Ваню, замирает. 

Ваня. Привет, мам.
Мария Петровна. Ваня! 
Ваня. Так смотришь, как будто призрак отца… тьфу, призрак сына увидела. 
Мария Петровна. Так, конечно, ты как бесшумно зашёл-то?

Мария Петровна подходит к Ване, раскрывая навстречу руки, Ваня отстраняется. 

Ваня. Подожди-подожди, сейчас убьёшь ложками-вилками своими. 

Мария Петровна бросает салфетки и приборы на стол. Мать и сын всё-таки обнимаются.

Мария Петровна. Ой, Ванька, худой-то, рёбра чувствую, на фотографиях такой справный вроде, румяный…
Ваня. Камера всегда врёт.
Мария Петровна. Ну, это тебе лучше знать. (Отстраняется от Вани.) Так, подожди, а ты как вообще… почему сейчас, поезд ещё раньше приходит, что ли? Где отец? Где вещи?
Ваня. А, поезд ещё не пришёл, это я от поезда отстал, зато с попуткой повезло, короче, быстрее поезда сразу домой.
Мария Петровна. Ничего себе, а чего не позвонил-то? Отец  же за тобой поехал.
Ваня. Да айфон по дороге сломался.
Мария Петровна. Ох ты ж! Ладно хоть сам целый доехал.
Ваня. Это да.
Мария Петровна. Так, надо отцу позвонить тогда. Где телефон-то у меня? А, в кухне, наверное. Подожди, а где благоверная твоя? Ты ж с ней ехал.
Ваня. Благоверная? Сначала сломалась, потом потерялась.
Мария Петровна. Это как это, в смысле? 
Ваня. Да шучу я. Не смогла она приехать – съёмки. В следующий раз привезу. Иди, звони отцу.
Мария Петровна. Жалко, хотела уже познакомиться. На видео, которое последнее прислал, мне вообще показалось, что она у тебя с животиком…
Ваня. Мама, иди уже звони папе.
Мария Петровна. Да иду я, иду. (И правда уходит.)
Ваня (задумчиво, сам себе). Благоверная… благо… выверенная… 

Ваня боком осторожно подходит к окну, выглядывает на улицу…
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…Ваня стоит вполоборота у окна, выглядывает на улицу.
В комнате появляется Саня, вытирает грязной тряпкой-полотенцем руки и лицо.
Саня. Бу, ёпта!

Ваня вздрагивает, поворачивается к Ване. 

Ну, здорова, брат. Чё, не узнал, не рад?
Ваня. Напугал, блин. Кто так бесшумно заходит?
Саня. Тебя пугают, а ты не бойся.
Ваня. Не умничай. Здорова.
Саня. Здорова-здорова.

Ваня отходит от окна, чтобы поздороваться с Саней физически, но, видя, чем Саня только что вытирал руки, нехотя протягивает брату руку для рукопожатия. Саня же не просто от души жмёт Ване руку, но ещё и по-братски обнимает его. 

Саня. Да ладно, не брезгуй, чистый я, чистый. 
Ваня. Да я не…
Саня. Где вы с батей-то разминулись? Мать суетится, а я как чувствовал, всё равно не успеем. 
Ваня. Да я от поезда отстал, прикинь? Поехал на попутке, получается, быстрее приехал. 
Саня. Нормально. А девчонка где?
Ваня. Какая девчонка? А, да не смогла приехать, съёмки, всё такое…
Саня. Или всё, разбежались уже? У вас там, в Москве, вообще всё быстро, я слышал.
Ваня. Не быстрее, чем здесь у вас. 
Саня (вдруг становится серьёзным). Не у вас, а у нас, забыл уже, откуда сам вылез?
Ваня. Помню.
Саня. Вот и молодец, младшой. Не забывай. 
Ваня. Да местный, я местный. Как говорится, можно человека из деревни вывезти, а деревню из человека…

Пауза. Саня смотрит на Ваню непонимающе.

Саня. Это кто так говорит?
Ваня. Да никто, шутка, забей.
Саня. Пьёшь?
Ваня. А то. В моей профессии без этого никуда.
Саня. В моей тоже. Пошли, есть у меня заначка. (Полушёпотом.) Такой чачи в Москве не делают точно.
Ваня. Да я больше вино. Ну, или виски с колой…
Саня. Пошли-пошли.

На выходе из комнаты Саня и Ваня сталкиваются с Марией Петровной.

Мария Петровна. Так, встретились? Молодцы. Куда пошли?
Саня. Огород Ваньке покажу, хозяйство.
Мария Петровна. Да чего огород-то показывать? Вон, фотографии лучше покажи, какие маленькие были, хоть вспомните.
Саня. Да мы ещё не забыли.
Ваня. Я уже открывал, заглянул, и правда маленькие были. 
Саня уводит Ваню.

Мария Петровна. Не задерживайтесь там, отец скоро приедет! Ванька, сам будешь ему объяснять, почему не позвонил, что встречать тебя не надо! (Смотрит на полунакрытый стол.) Так, сметана, горчица... Эх, сношенька не приехала. (Забирает со стола лишние приборы, уходит.)


5.

В сарае для скота полумрак, в сарай проходит Саня, затем Ваня. Из-за деревянного чуть покосившегося бортика доносится хрюканье и ещё какие-то невнятные скотские звуки. 

Саня перегибается через бортик, достаёт оттуда початую бутыль со светло-коричневой жидкостью. 

Ваня. Ты чё, реально в сарае для скота фанфурики прячешь?
Саня. Свинья не выдаст. И не прячу, а храню. Мамка с батей сюда не заходят, я тут хозяин. Ты вот скотины боялся всегда, а я в профессионального скотника вырос, в том числе и дома скотина на мне. И сам ты фанфурик. Нормальная бутыль – и самому подогреться, и братана угостить. (Открывает бутылку, из-за бортика доносится короткий поросячий визг, Саня обращается к обитателю загона.) Ты-то чё радуешься? Тебе не налью. 
Ваня. А я помню, как мы у тёти Вали хмельной квас брали, на задах по пол-литра засаживали…
Саня. Ага, потом дома бесогонили на пару, а мать не могла понять, что за моча в башку ударила сразу обоим.
Ваня. Главное, сейчас дома не забалдеть, а то целый ужин впереди. 
Саня. Вот именно, блудного сына встречают и не наливают. У бати язва же, не пьёт, мать тоже не пьёт, чтобы батю не провоцировать. И я, как дурак, с ними. 

Саня всё оттуда же, из-за бортика, достаёт один стакан. Наливает половину стакана, протягивает его Ване.
 
Ваня. Да я, может, из горла… 
Саня. Да не очкуй ты, у меня всё стерильно. Давай-давай, выпьем, перекурим по-братски. 
Ваня (берёт стакан.) Ну, если по-братски, чисто символически. 
Саня. Щас как дам, символически, пей давай. Ни  сегодня завтра свалишь опять, когда я в следующий раз с родным братом чокнусь? 

Саня и Ваня чокаются. Собравшись с духом, Ваня выпивает содержимое стакана. Саня делает большой глоток из горла. 

Саня. Вот и всё, а ты боялся.
Ваня. Крепкая какая. 
Саня. Нормальная. Всё, пошли, покурим, потом закусывать. Мать, как на свадьбу, наготовила. 

Ваня прячет стакан и бутыль обратно за бортик и уже одной ногой на улице, Саня остаётся на месте.

Ваня. Подожди. 
Саня. Чего?
Ваня. Сказать надо. 
Саня. Ну, говори, раз надо.
Ваня. Родителям не буду говорить, тебе только…
Саня. Чё, кинула девка, что ли?
Ваня. Да не, не про это... не совсем…
Саня. Не совсем кинула? Или не совсем девка?
Ваня. В смысле?
Саня. Ну, не знаю, может, в Москве тебя испортили уже. (Недвусмысленно виляет задом, ржёт.)
Ваня. Да пошёл ты. Я серьёзно.
Саня. Ну, говори уже, чё мямлишь-то?

Слышно как ко двору подъезжает машина, Ваня при этих звуках отходит в угол – в тень.

Саня. Батя приехал. Его поршни стучат. Пошли здороваться. 

Ваня неуверенно выходит из «тени», молчит.

Давай говори, что хотел, и пошли, не скажу я никому.
Ваня. Да я просто… без всего короче. Без вещей, документы в поезде остались. 
Саня. Что, и паспорт продолбал? Ну, молодец, щас пожрём, разберёмся, найдём, как с поездом связаться, не бзди. 

Пауза.

Всё сказал?
Ваня. Да. Всё.  

Саня, вставляет сигарету в рот, уходит. Ваня как-то неуверенно идёт за ним, а на выходе и вовсе спотыкается на ровном месте, всерьёз захмелел как будто. 


6.

В доме уже накрыт стол. Мария Петровна дорасставляет стулья и табуретки, находит пульт, включает телевизор на каком-нибудь из центральных каналов, тут же убавляет звук, оставляет одни только движущиеся картинки.

В комнату за разговорами проходят Олег Иваныч, Саня и Ваня.

Олег Иваныч. …А я на переезде стою, как раз поезд твой пропускали, думаю, сейчас как раз пока выйдешь с поезда, я подъеду, и поедем домой сразу. Тут мать звОнит, возвращайся, говорит, Ванька дома уже. 
Саня. Ваньчик-нежданьчик.
Мария Петровна. Наконец-то собрались все, давайте за стол. 

Все, кроме Марии Петровны, рассаживаются за столом. Мария Петровна продолжает сверхгостеприимно суетиться.

Так, салаты, бутерброды, первое горячее, берите, пить мы не пьём.

Саня и Ваня переглядываются.

Есть сок, минералка, томатный сок…
Саня. И вода из-под крана, кто желает. Мать, садись уже. 

Мария Петровна контролирует, чтобы у всех было хоть что-то налито, садится за стол, берёт в руку фужер с минералкой.

Ну, давай, сынок, молодец, за твой приезд.
Олег Иваныч. В следующий раз не отставай от поезда. И от самолётов тоже не отставай. (Смеётся.)
Саня (Ване.) Знаменитый батин юмор, соскучился?

Все чокаются.

Саня. Так, стоп. Ванёк, а чё ты на своей быстрой попутке до станции не доехал и поезд здесь не встретил?

Никто не пьёт и не ест, все смотрят на Ваню.

Мария Петровна. А правда, сынок, надо же было поезд догнать.
Ваня. Да? Не подумал, расстроился. А! Я уже написал в «РЖД»… на сайте у них там…
Олег Иваныч. Как написал, у тебя же телефон, говоришь, не работает?
Ваня. Ну, в смысле решил, что напишу на сайт. Кстати, дайте телефон кто-нибудь, напишу.
Саня (протягивает Ване свой смартфон.) Держи. Точно знаешь, куда писать?
Ваня (берёт смартфон у Сани.) Да, сейчас найду, разберусь, спасибо. У меня же там в купе… одноместном всё, и документы, вещи, и подарки вам.
Олег Иваныч. Подарки? Так давай пиши быстрее, а лучше звони! (Смеётся.)

Ваня подносит смартфон к уху. Пауза.

Саня. Чё там? У меня баланс не резиновый.
Ваня. Говорят, спасибо, рады, что я им позвонил. Ответит первый освободившийся оператор. Я шестнадцатый в очереди…
Мария Петровна. Дозвонишься до них, конечно. Всё, мужики, давайте есть, пока совсем не остыло. 

Саня забирает телефон у Вани. Все, кроме Вани, если не выпивают, то пригубливают содержимое своих бокалов. Начинают есть...  
Олег Иваныч. И надо ещё участковому позвонить, кто там у нас сейчас? Пусть у Ваньки заявление примет.
Мария Петровна. Участковый здесь при чём? (Ване.) У нас участковым теперь Стёпка Меньших, ну, учился в параллельном классе с вами.
Саня. И серебряная медаль не помогла, всё равно местным ментом стал.
Мария Петровна. Саша!  
Олег Иваныч. Да заявить надо, что паспорт утерян, пока кредит какой-нибудь на него не взяли!
Мария Петровна. Олег, какой кредит?
Олег Иваныч. А что? Знаешь, какие истории бывают? 
Саня. Какие?

Пауза. Олег Иваныч думает.

Олег Иваныч. Всякие!
Ваня. Да ладно, разберёмся. Это же мелочи, в конце концов. Главное, встретились. Можно, я есть начну?
Мария Петровна. Давно пора! Остыло всё уже.

Ваня начинает откровенно жадно есть. 

Мария Петровна. А ты где от поезда отстал? Даже перекусить негде было?
Ваня. Не-а. Отстал, здесь уже в области. Газелист, с которым дальше поехал, пытался угостить чем-то, я постеснялся.
Мария Петровна. Правильно сделал, нечего, неизвестно, чё там жрут эти водители.  Кушай-кушай, винегрет бери ещё.
Олег Иваныч. Я вообще думал, ты на самолёте прилетишь, думал, в городе встречать тебя надо будет. 
Ваня. Да я хотел на самолёте сначала, потом думаю, а поеду на поезде, как уезжал тогда… так и обратно приеду.
Саня. В плацкарте? 
Ваня. Не, не до такой степени, говорю же, СВ взял, одноместное купе, точнее два места в одном выкупил.
Саня. Вот ты ферзь, в натуре.
Ваня. В пригороде чёрт дёрнул выйти на перрон подышать, отвлёкся на местные сувениры, поезд ушёл, автостопом по галактике добираться… Да не, прикольно даже, бодрит, главное, успел оторваться…
Мария Петровна. От чего оторваться?

Ваня не отвечает сразу, дожёвывает и проглатывает пищу.

Ваня. От жизни московской. Утомляет столица, беготня, пробки. Я машину-то почему не покупаю… 
Саня. У тебя же прав нет.
Ваня. С водителем. Давно бы купил. Пробки – реально проще на метро туда-сюда. 
Мария Петровна. А живёте всё так же, в однушке? Когда расширяться, детки пойдут?
Саня. Кто о чём, маман о спиногрызах.
Олег Иваныч. Всё правильно мать говорит. 
Ваня. Ну, да, однушка, студия, съёмная, зато в центре.
Олег Иваныч. А мать фотографию показывала, у тебя вид из окна на МКАД.
Ваня. Пап, ты современную Москву видел на карте? Это, считай, центр сейчас. (Вытирает губы салфеткой.) Ой, спасибо, мам. 
Мария Петровна. Ты ешь давай, спасибо. Может, рёбра хоть чуть-чуть жиром обрастут. Милка твоя не готовит, не кормит, что ли?
Саня. Да у них там всё на доставке.
Ваня (встаёт из-за стола). Сань, пойдём покурим.
Мария Петровна. Ты ещё и куришь? 
Ваня. Да нет, Санька хочет, наверное, я за компанию. Пошли, Санёк, ещё какой-нибудь сарай покажешь, огород ещё не посмотрели.
Саня. Вообще-то я так часто не курю.
Ваня. С родным братом можно.

Ваня направляется к выходу, Саня пожимает плечами, встаёт и выходит из комнаты вслед за братом. 

Олег Иваныч и Мария Петровна переводят взгляды на телевизор 
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В сарай для скота проходят Ваня и Саня. 

Ваня. Давай, между первой и второй.
Саня. Ты полчаса назад вообще пить не хотел.
Ваня. Полчаса – целая жизнь. 
Саня. Чёт ты странный какой-то, короче.
Ваня. Да не, вполне себе обычный такой неудачник.
Саня. Чего? Чтоб я так жил, неудачник. (Достаёт из тайника бутылку.) Маме с папой будешь жаловаться на свою несчастную московскую жизнь, понял? (Наливает в стакан немного чачи, протягивает стакан Ване.)
Ваня. Нормально налей, справлюсь. Жалко, что ли, по-братски?
Саня. Да не жалко. (Доливает ещё совсем немного напитка в стакан.) Короче, щас хлопнем, и ты давай рассказывай, что случилось.
Ваня. Ты же не хочешь жалобы слушать.
Саня. Ты давай мозги мне не делай, если есть рассказать чё, рассказывай.

Ваня ударяет стакан по бутылке в руках Сани, выпивает не без труда, но залпом, содержимое. Саня делает глоток из бутылки, забирает стакан у Вани, прячет выпивку обратно в логово свиньи.

Ваня. Курить?
Саня. Успею. Рассказывай. Покороче только.
Ваня. Покороче? Ты прям как продюсер на каком-нибудь сраном питчинге.
Саня. В смысле?
Ваня. Да этим тоже всё лишь бы короче… А кино это жизнь, понял? А жизнь это не только основная сюжетная коллизия, жизнь она чуть сложнее логлайна в двадцать пять слов…
Саня. Только ты давай мне не это… чтоб не развезло тебя. 
Ваня. Так тебе покороче или сначала?
Саня. Можешь сначала. Только покороче. А то мать с отцом щас проявятся. 
Ваня. Москва бьёт с носка, слышал такое выражение?
Саня. Нет.
Ваня. А пошли потихоньку, вместе покурим, есть у тебя?
Саня. У меня-то всё есть.

Ваня делает шаг к выходу из сарая, с улицы доносятся какие-то звуки, Ваня, чертыхнувшись, разворачивается и прыгает за бортик свинарника.

Саня. Ты чё?

В сарае показывается голова Наташки.

Наташка. А, Санька, ты. А я во двор вышла, слышу голоса какие-то у вас тут, мужские, я твой голос  не узнала, думала, воры, я и это… через забор, прям как молодая…
Саня. Какие воры, тёть Наташ?
Наташка. Да мало ли, свинокрады какие-нибудь.
Ваня (вылезая из-за бортика). Да ё-моё, а!
Наташка. О, Ванька, с приездом! Чё ругаешься?
Ваня. Говно, говно, говно!
Саня. Конечно, ты чё к свиньям полез, щас Галку напугаешь мне, раньше времени родит!

За бортиком и правда кто-то громко хрюкает.

Ваня (стучит ногами о стену). Есть что, тряпка, щётка?
Саня. Ты давай мне по всему сараю не разбрасывай. Дома есть всё, пошли.
Наташка. Можете ко мне зайти, почиститься, а то мамка заругает…
Саня. Да не, спасибо, тёть Наташ.
Ваня. Ну что за говно, а!
Саня. Обычное, свинячее.

Саня и Ваня выходят из сарая. Наташка остаётся.

Наташка. Ванька… со всем взрослый стал. Красавец. 

За бортиком, продолжают хрюкать. Наташка подходит к бортику.

Галка, Галочка, привет. Ну, всё-всё, ушли они. Как дела? Не родила ещё? (Замечает что-то интересное для себя, достаёт бутылку с остатками чачи.) Опа! Галка, беременным нельзя такое, в курсе? Чего молчишь?

Галка ничего не отвечает. Наташка рассматривает бутылку, оглядывается, открывает бутылку, нюхает… 
8.

В комнате за столом сидят Олег Иваныч, Мария Петровна и Саня. Мария Петровна и Олег Иваныч смотрят на экран работающего телевизора. Саня в своём смартфоне.

Мария Петровна. Саш. Саш? Сынок, ну что ты уставился опять в этот экран? 
Саня. А чё делать? (Кивает на работающий телевизор.) У вас свой экран, у меня свой.
Мария Петровна. Иди посмотри, что там Ваня.
Саня (не отрываясь от смартфона). Я и смотрю, что тут Ваня.
Мария Петровна. Где?
Саня. В интернете, в новостях. 
Олег Иваныч (глядя на работающий телевизор). В интернете расскажут…
Мария Петровна. И что там в новостях? 
Саня. Да ничего интересного.
Олег Иваныч. Вот так вот, мать, раньше бы газетные вырезки про ребёнка собирали, а теперь эти… как их называют… ссылки.
Саня (откладывает смартфон). Да нет тут про вашего Ваню ничего особо. 

В комнате появляется Ваня в домашних тапочках и коротковатых выцветших спортивных штанах с вытянутыми коленками.

Олег Иваныч. Правильно, работать надо, а не мордой светить.
Ваня. Светить мордой тоже надо уметь.
Мария Петровна. Что, Вань, подошли штаны?
Ваня. Тапочки жмут. (Неровной походкой проходит, садится за стол.)
Олег Иваныч. Главное, что не белые тапочки. (Смеётся.) 
Мария Петровна. Не слушай его, Вань. Хочешь, босиком ходи. Кушай давай. Ещё положить?
Ваня. Нет, спасибо. 

Ваня устраивается за столом, замечает на себе пристальный взгляд Сани. Пауза.

Чё смотрите? Думаете, Москва, кинобизнес, тусовки, что мы там только веселимся, да на премьеры друг к другу ходим, шампанское хлещем? Нефига. Знаете, что такое целый проект поднять? Я почему такой дёрганый, в хрюшатник полез, вляпался… Мы с командой сейчас сериал пишем для одной из ведущих платформ. Я вам ссылку пришлю. По телевизору тоже покажут.
Мария Петровна. По «Первому»?
Ваня. Насчёт «Первого» не знаю. Там, короче, история такая тяжёлая…
Мария Петровна. Про любовь?
Ваня. Ну да, про любовь, куда ж без неё. Короче, там много всего, мелодрама, детектив, триллер, страсть, предательство, погоня, возможно, убийство… ну всё, что мы так любим, сидя на диване. 
Саня. И чё за история?
Ваня. Чё за история… Там парочка наивных влюблённых решили бизнесом заняться. Он – бедный чувак, который пытается в большом городе закрепиться, она – дочка богатого, но криминального элемента…
Олег Иваныч. Где бабло, там и зло – жизненно. 
Ваня. Короче, они ради совместного бизнеса, надо же первичный капитал, всё такое, решают отца девчонки…
Саня. Завалить.
Ваня. Вот почему сразу завалить? Вам, зрителям, лишь бы завалить кого-нибудь. Не завалить, а взять по-тихому немного денег. А потом отдать, когда дела пойдут… А в самый ответственный момент она его, парня своего, кидает. Вот такая завязка. 

Пауза.

Саня. Ну, и чё дальше-то? 
Ваня. А-а-а, интересно стало? Это хорошо. Дальше перипетии всякие драматургические, долго рассказывать, сценарий в разработке ещё. И по ходу хэппи энд какой-то должен быть. Вот как раз думаем с ребятами, чем это всё может закончиться. Это я к чему всё, вот видите, как погрузился в работу, в сюжет, сам от любого шороха готов в кучу дерьма нырять. А до пышной премьеры с фуршетом ещё ой как далеко. Если вообще до премьеры дело дойдёт.  
Олег Иваныч. Да уж, вам, продюсерАм, молоко за вредность выдавать надо. (Смеётся.)

Кроме Олега Иваныча никто не смеётся. Ваня сидит в задумчивости. Мария Петровна берётся положить Ване ещё что-нибудь из еды, принюхивается…

Мария Петровна. Ваня? Ты что, пил? Где взял-то? Сашка!
Саня. А чё Сашка сразу?
Мария Петровна. А кто?
Олег Иваныч. Так, Ванёк, закусывай давай хорошо, раз такое дело.

Ваня не ест, Мария Петровна смотрит с укором на Саню.

Саня. Ну что? Не виноват я, он сам попросил. 
Олег Иваныч. Саня-Саня. Мы же договорились не пить.
Саня. Это вы договорились, я вам и не наливаю.
Мария Петровна. Я с тобой ещё поговорю. 
Саня. Да вроде не о чем говорить.
Олег Иваныч. Санька, не дерзи.
Мария Петровна. Вань, а стоит так убиваться из-за этих сериалов?
Ваня. Мам, ты это серьёзно сейчас? Я к этому несколько лет шёл, кофе таскал на съёмочной площадке, провода сматывал, в массовке часами стоял на морозе, блевотину за одним похмельным звёздным артистом убирал, бутерброды на шапке нарезал… 
Олег Иваныч. Чего делал?
Ваня. Ну, шапка, это когда после съёмок общие посиделки. Вот я там бутеры делал вместе с гримёршами, потом пьяную тётку, второго режиссёра, домой тащил. Дотащил, на кровать положил, сапоги снял с неё, она меня вместе с собой укладывает, лежи, говорит, боюсь одна оставаться. Пришлось лежать до утра, от перегара её задыхаться, потому что на следующую съёмку только через неё можно было попасть.
Олег Иваныч. Ну вот, мать, и наш сынок тоже через постель в кино попал. (Смеётся.) 
Ваня. Смешно, да. Чем только не занимался… сначала. А потом поднялся до линейного продюсера, потом до креативного… Знаешь, какие люди в наш сериал подписались уже? 
Мария Петровна. Какие?
Ваня. Большие, мама! Даже называть не буду, чтобы у вас уши не заложило. Это вам не просто так, в таких кругах вращаться, соответствовать надо, понятно? 
Саня. Да понимаем мы всё, не тупые.
Мария Петровна. Кушай, Вань, кушай, молодец, что домой приехал, отдохнёшь. Дома хорошо, тихо. А поработать захочешь, Санька в зал переселим, в комнате кабинет у тебя будет.
Саня (с возмущением). Нормально! (Встаёт из-за стола.) Ладно, пошли. (Помогает Сане встать.) 
Мария Петровна. Саша!
Саня. Что? Отведу барина спать. В его кабинет.
Мария Петровна. Ещё чай не пили. (Ване.) С тортом.
Ваня. Что-то правда кумарит, полежать надо. (Встаёт.)

Ваня и Саня идут в сторону двери…


9.

 …Ваня и Саня идут в сторону двери.
Из сеней доносится шум, звон упавшего ведра. Ваня останавливается, как вкопанный. На пороге появляется Наташка, она явно навеселе, с поношенным цветастым пакетом в руках.

Наташка. Тихо, соседи, я ненадолго. (Проходит в комнату, садится на диван.) Угощать меня не надо. Вань, иди сюда.

Ваня садится на диван рядом с Наташкой. Наташка достаёт из пакета старый зеркальный фотоаппарат.

Наташка. Опа! Узнаём? Ну?
Ваня (берёт камеру, рассматривает). Тот самый, что ли?
Наташка. Ага, правда, совсем уже не работает. Носила в мастерскую, сказали, своё отработал фотоаппарат, могут только за символическую плату на детали забрать. Не отдала. Дарю. Пакет тоже забирай. 
Мария Петровна. Что ещё с работы утащила? 
Наташка. Не утащила, а списала. (Ване и Сане.) Помните, как в клубе у меня зависали, школу прогуливали?
Мария Петровна. Да уж, помним, завуча по воспитательной работе посылали ругаться.
Наташка. Я тоже много что помню, вашей этой… не завучем, а в инквизиции надо было работать. Дети к искусству тянулись! 
Мария Петровна. А контрольные сами себя не напишут! 
Наташка (отодвигается от Вани и жестом всем присутствующим предлагает посмотреть на него внимательно). Вот, вот он – продукт моей социокультурной деятельности, большим человеком стал.
Мария Петровна. Это вообще-то мой продукт, а не твой! Своих Бог не дал, другим детям голову морочишь!
Саня. Мам…
Мария Петровна. Жизнь – не только развлекушечки! Всё бы веселиться! Сама для всех до седых волос всё Наташка, Наташка, а не Наталья… как тебя по отчеству, кстати?
Саня. Мать!
Мария Петровна. А?
Саня. Хорош уже.

Пауза. Наташка встаёт с дивана, направляется к выходу, но тут же возвращается на диван к Ване.

Наташка. Короче, Вань, клуб наш видел, нет ещё? Разваливается, крыша обвалилась прямо в танцевальном классе, чудом не убило никого, ну нас и прикрыли, якобы до ремонта, до лучших времён, меня уволиться по собственному уговорили, уголовкой угрожали. Сказали, через год-два определимся со средствами, всё и всех восстановим. До сих пор определяются.
Мария Петровна. Потому что надо было не в запой уходить, а в район ездить, в город, долбать их там, спонсоров искать.
Наташка (передразнивая Марию Петровну). Спонсоров искать. (Ване.) Короче, Вань, помоги, ты же можешь.
Ваня. Чем я помогу?..
Наташка. Ты ж там, в Москве, всех знаешь. Замолви словечко, мол, дом культуры в родном селе пропадает, а я, такой большой, талантливый, там вырос. 
Ваня. Нет, ну связи у меня есть, конечно. И в администрации тоже.
Олег Иваныч. В какой администрации?
Ваня. В той самой администрации. Которая всем администрациям администрация. Так-то один звонок…
Наташка. Обещаешь?
Ваня. Обещаю.
Наташка. Ванька! Вот человек. Ну всё, мы тебе памятник у входа поставим!

Мария Петровна берёт полотенце и начинает откровенно гнать Наташку вон, бить полотенцем.

Мария Петровна. А ну-ка, пошла отсюда. Опять за своё, сына мне хоронит! Вот тебе памятник, вот тебе мемориальная комната!

С улицы доносится грозный, беспокойный собачий лай. 

Наташка. Да я образно говорю, истеричка! А ещё учительница!
Мария Петровна. А это тебе за язык твой образный!

Олег Иваныч и Саня пытаются остановить Марию Петровну. Ваня снимает крышку с объектива фотокамеры, смотрит на происходящее через видеоискатель.

Ваня. Мама, успокойся. Тётя Наташка, всё будет хорошо.

Олегу Иванычу и Сане, удаётся отвести Марию Петровну в сторону. Наташка под пристальным взглядом Марии Петровны выходит из комнаты.

Мария Петровна. Вот шаболда, трали-вали, а! Ванька не у тебя в клубе, а здесь вырос! Продукт… ты его рожала!?
Саня. Мам, всё, хорош уже точно!
Мария Петровна. Это мой продукт, поняла?
Олег Иваныч. Да поняла она, поняла. Садись, сейчас аппарат принесу, давление будем мерить. (Выходит из комнаты.)

Мария Петровна садится на стул, и правда тяжело дышит. Саня, глядя на Ваню, разводит руками.

Саня. Вот как-то так и живём, братан. С приездом. 

В комнату возвращается Олег Иваныч с тонометром в руках.

Олег Иваныч. Вань, там… пришли, тебя спрашивают.

За спиной Олега Иваныча появляется крепкий суровый мужчина, это Камиль. 

Пауза.

Ваня бросает фотокамеру в сторону гостя, а сам со скоростью если не света, то звука, бросается к окну, открывает его, выпрыгивает на улицу.

Камиль (переводит взгляд от фотокамеры, лежащей на полу, на всех оставшихся в комнате). Добрый вечер. Мы ненадолго. 


Действие второе

1.

…За спиной Олега Иваныча стоит Камиль. Саня и Мария Петровна смотрят то на Камиля, то на открытое окно, куда только что сквозанул Ваня. Сцена пока что немая. 

В окне появляется Вова и прикованный к Вове наручниками Ваня.

Вова. Едем, нет? (Хозяевам дома.) Здрасти. 

Хозяева дома рассеяно-приветственно кивают.

Мария Петровна. Сынок, а что происходит-то?
Саня. До сих пор непонятно?
Мария Петровна. Я не тебя спросила.

Все, включая Камиля, смотрят на поникшего Ваню.  

Ваня (Камилю). А, может, мы по телефону всё обсудим, ехать необязательно? 

Камиль отрицательно качает головой. 

Ваня (Вове). Зайду, посижу на дорожку?

Камиль одобрительно кивает Вове. Вова и Саня исчезают из окна.

Олег Иваныч (Камилю). Что-то серьёзное натворил?
Саня. Бать, а ты не хочешь спросить, кто они такие вообще?
Олег Иваныч. Из милиции, я так понял, наручники у них. Может, из военкомата?
Саня (Камилю). Вы кто такие и откуда, а, братан? Если менты, ордер есть, в чужой дом заходить? Удостоверения?

В комнату заходят Вова и по-прежнему пристёгнутый к нему Ваня.

Вова. Ордера нет, братан. Есть пистолеты, винтовка, монтировка, бита есть бейсбольная.
Саня. Угрожаешь? Я спрашиваю, кто такие, спортсмены, и зачем вам мой брат? 
Камиль (Ване.) Хотел посидеть, садись.

Вова и Саня садятся на диван.

Олег Иваныч. Может, все присядем? Я давление жене померяю, можно?

Камиль разрешительно кивает. Олег Иваныч и Мария Петровна садятся за стол, Олег Иваныч начинает мерить давление Марии Петровне. Саня берётся за свой смартфон.

Саня. Короче, ясно, что ничего не ясно, звоню участковому…

Камиль подходит к Сане, заламывает ему руку, отбирает смартфон.

Камиль. Я же сказал, мы ненадолго. 
Саня. Отпусти!
Камиль. Ты понял, что мы ненадолго и не за тобой пока?
Саня. Понял-понял, давно уже.  

 Камиль отпускает Саню, сам садится на диван к Ване и Вове, так, что Ваня оказывается аккурат между двумя гостями.

Олег Иваныч (заканчивая мерить давление Марии Петровне). Ого! Ничего себе!
Мария Петровна (смотрит на тонометр). Чего? Рабочее моё вроде.
Олег Иваныч (Марии Петровне). Тихо. (Вове и Камилю.) Ребят я вон в спальню пройду за таблетками?

Камиль одобрительно кивает. Олег Иваныч идёт в спальню, Камиль встаёт и идёт за ним. 

Олег Иваныч. Да ладно, сидите, не сбегу, не в том возрасте, чтоб бегать.

Олег Иваныч и Вова проходят в спальню. 
Голос Олега Иваныча. Тебя как звать-то?
Голос Камиля. Неважно.
Голос Олега Иваныча. Уколов боишься, Неважно?
Голос Камиля. Чего?

Пауза.

Мария Петровна. Может, я чайник поставлю? Всё равно сидим, как раз чай пить собирались, и расскажите всё спокойно. Мы люди-то маленькие, тихие, мирные. (Встаёт.)
Вова. Сидеть!
Саня. Слышь?
Вова. Чё?
Саня. Со своей мамкой будешь так разговаривать.
Вова. У тебя не спросил, как с кем разговаривать.
Саня. А надо спрашивать, если не знаешь.
Вова. Да?
Саня. Да.  
Мария Петровна. А-а-а! Таблетки же на кухне вроде были, чего он туда пошёл-то?
Вова (настороженно). Камиль?

Из спальни никто не отвечает. Вова нехотя вместе с Ваней (наручники), встаёт и проходит в спальню.

Голос Вовы. Э, ты чё с ним сделал!

Звуки потасовки. Саня с табуреткой в руках и Мария Петровна бросаются в комнату. Звуки потасовки усиливаются, 

Голос Олега Иваныча. Санька, крепче держи борова!

Очень скоро звуки потасовки сменяет тишина.


2.

В сарае полумрак. В сарай, оглядываясь, заходит Наташка с пустой пластиковой бутылкой в руке, заглядывает за бортик.

Наташка. Галка, это я, громко не хрюкать. (Достаёт бутыль с чачей, не очень аккуратно переливает содержимой в свою бутылку.) Я чутка угощусь. 

Из-за бортика хрюкают.

Да не сорвалась я. Всё под контролем. Если бы сорвалась, пошла бы сама, закупилась чем надо. (Возвращает бутыль с чачей на место.) Это я так, для бодрости духа. Смотрю, гости у этих… Такие тачки только по телику видела. Вдруг, кто знаменитый приехал, а, Галка? Я же думаю иногда… То, что здесь родилась, это ладно, мало ли, кто где приземляется. А я же хотела сначала не в областной «кулёк» поступать, а в Москву поехать. Ну, попробовать хотя бы. Да мамка отговорила, Царствия ей Небесного по возможности. Одна меня растила. Вот получилось бы у меня в московский театральный поступить, она бы тут одна осталась, больная уже. (Делает глоток из своей бутылки.) А с другой стороны, поступила бы, отучилась бы, звездой бы стала, смогла бы мамку с собой забрать… Теперь и не узнаешь, как было бы. Это вам, зверям, хорошо, просто живёте себе, пока не зарежут, да и всё. Да? 

Галка молчит.

Ладно, давай, за космос между нами, будь здорова. (Делает глоток из своей бутылки, уходит.)


3.

В комнате на диване лежат и спят чуть ли не в обнимку Вова и Камиль. За столом сидят Ваня, освобождённый от наручников, Саня, Мария Петровна и Олег Иваныч, мужчины тяжело дышат.

Саня. Тяжёлые, блин.
Олег Иваныч. Нормально, не таких быков заваливали. Хорошо сцепил?

Ваня начинает смеяться, тихо, истерично. Саня подходит к Вове и Камилю поднимает их руки, сцепленные в наручниках, демонстрирует ключ от наручников, кладёт в свой карман.

Олег Иваныч. Добро-добро.
Мария Петровна. Точно живые?
Олег Иваныч. Живые, от грамотно введённых транквилизаторов ещё никто не умирал. Наверное.

Смех Вани становится откровенно истеричным. 

Саня. Ты-то чё ржёшь? Рассказывай всё давай, пока до участкового не дозвонились.
Ваня (сквозь отступающий смех). Ой, не родись красивым и богатым, родись в семье сельского ветеринара. 
Саня. Я те щас сам по шее дам!
Мария Петровна. Саша!
Саня. Что?
Мария Петровна. Брат всё-таки. В беду попал.
Саня. Это я понял. (Ване.) Подробности?
Ваня. Мам, поставь чай, пожалуйста. И не надо участкового. Как проснутся, я с ними поеду.

Мария Петровна встаёт. Олег Иваныч встаёт тоже. 

Олег Иваныч. Да сиди, мать, таблетку переваривай, чайник подогрею. (Уходит.)

Саня берёт стул, садится прямо напротив Вани, смотрит на Ваню, мягко говоря, вопросительно. 

Ваня. Попал я на деньги. Хотел как лучше, получилось… как всегда у меня всё получается.
Саня. И девка твоя при делах? Это к её бати тебя отвезти должны?
Ваня. Тебе бы Шерлоком Холмсом работать. Или сценаристом. Носился я с одной идеей. Сериал, ситком семейный такой… из разряда «дёшево и сердито». Действие в деревне происходит, наши дни. Две семьи – одни всю жизнь в селе, а другие – городская семья, глава семейства продал бизнес в столице, решил простой деревенской жизнью жить, к земле потянуло, хотя раньше никакую землю в глаза не видел, кроме асфальта. Ну и там конфликты всякие между соседями из разных миров, хоть сто пятьдесят четыре сезона снимай. Идея на миллион вообще-то…

В комнату проходит Олег Иваныч с чайником, ставит чайник на стол, Мария Петровна принимается наливать всем чай. Олег Иваныч подходит к Вове и Камилю, щупает у обоих пульс, возвращается за стол.

Мария Петровна. Слышал, отец, историю?
Саня. Это только первая серия.
Ваня. Ну, вот на одном из мероприятий познакомился с Миланой, начинающей актрисой, так она сама представилась, хотя ни образования, ни опыта, но красивая, яркая, манкая, как говорят. Списались, пилотную серию почитать моего проекта попросила. Роль ей там понравилась дочери отца, который из города в деревню приехал. По роли она там самая адекватная, здравомыслящая, весь трэш разруливает, главная героиня по сути. Снюхались мы с ней легко на общем горе: она актриса-неудачница, я продюсер доморощенный. Только начали встречаться, она меня на третьей неделе к отцу знакомиться тащит. Я в шоке с такого стремительного развития, но по ходу влюблённый уже, пошёл. Приехали. Оказалось её папаша из этих… законников, и бизнес у него… я так и не понял, чем он занимается, всем подряд по ходу. Сказала она папке своему, что я крутой, продюсер от Бога, что роль эту в новом сериале ей уже пообещал, только денег надо пилот снять, чтобы нормально, презентабельно, всё такое. Ну, папка её, Юрий Маркович…

Вова и Камиль вдруг пошевелились, кто-то из них тихо захрапел.

вздохнул, тихо матюкнулся – дочь-актриска – и пообещал денег столько… не то что пилот, хоть целый сезон снимай. Это я потом, чуть позже узнал, что Милана у него единственная поздняя дочь, что позволено Милане, не позволено больше никому. Короче, вся сумма денег через неё проходила, условие такое…
Олег Иваныч. Денежка через любимую дочь, а ты крайний, если что… 
Ваня. Да мне это сразу не понравилось, конечно. И в этой роли я её не видел, да и актриса из неё… Я так понял, батя и хотел ей показать, что ничего не получится, мол, иди, доча, в МГИМО, я уже договорился… В общем, упали ей деньги на счёт, всю ночь планируем организацию съёмок пилота, а на следующий день она обналичивает всё и пропадает с радаров. Вечером меня уже эти красавцы посетили. (Кивает на Вову и Камиля.) Пинка под дых дали больно. Где Милана, где деньги, спрашивают. А я знаю? «Поехали к Марковичу по-хорошему», – говорят. А я-то уже пробил и знаю, какие дела за этим любящим отцом-меценатом, думаю, ну нафиг, знаю я ваши «по-хорошему». И сбежал от них по дороге от подъезда к машине.  
Мария Петровна. И решил домой ехать? Мой ты хороший…
Ваня. Само как-то решилось. Вот как узнали, откуда я родом и куда билет взял? Нашли меня в поезде уже на первой станции. Ну, я опять смылся от них через туалет. Дальше реально на попутках.
Олег Иваныч. Да ты у нас не продюсер, ты у нас шпион прирождённый.
Саня. Ага, агент «три ноля».
Ваня (Сане). Пошли покурим? Есть же ещё?
Саня.  Я те покурю. Сиди, чай пей. От нас не убежишь. Бать, я ружьё возьму. 
Олег Иваныч. Ну возьми.
Саня. Это был не вопрос. (Уходит.)
Мария Петровна. Аккуратно с ружьём. Может, участковому позвонить всё-таки?
Ваня. Мама, не надо. Сам накосячил, поеду отвечать. А лучше трубу у них возьму и сам позвоню не состоявшемуся тестю.
Олег Иваныч. Мы тебя что, зря отбивали? Я полторы бычьи дозы, между прочим, на них потратил. Препарат не мой, государственный…
Ваня. Пап, ты – мой герой, я оценил. Только я не просил меня спасать. 

Ваня подходит к Вове и Камилю, достаёт из кармана у одного из них мобильник.

Олег Иваныч. Вот так, мать, тот, кто один раз сбежал, тот ещё раз сбежит. Давай-давай, звони.
Мария Петровна. Олег, подожди… Вань…
Олег Иваныч. А чего ждать, когда всё понятно. А ты думала, он правда соскучился, решил помириться приехать? Невесту привезти?
Ваня. Я думал, мы помирились как бы, тогда ещё по телефону.
Олег Иваныч. Знаешь, как мать тебя ждала тут? Это после всего…
Мария Петровна. Да ладно вспоминать-то сейчас…
Олег Иваныч. А почему не вспомнить? Видишь, как оно всё возвращается…

В комнату проходит Саня с охотничьим ружьём. 

Саня. Чё вспоминаем?
Олег Иваныч. Да так, вспоминаем, как весело Ваню в Москву провожали. Ты-то ещё в армии был. Всего не знаешь.
Мария Петровна. Да хватит уже вспоминать. Отец, руку давай, давление мерить будем, красный весь.
Олег Иваныч. Вань, а ты чего не звонишь-то?
Саня. Кому?
Мария Петровна. Да он собрался звонить этому, кому денег должен, сдаваться.
Саня. Ты чё, офигел? Русские не сдаются!
Ваня. Ты ещё скажи, сила в правде.
Саня. А чё, нет?
Ваня. Ничего я ему не должен, так и скажу в глаза.

Саня подходит к Ване, пытается отнять у него мобильник, Ваня не отдаёт, завязывается потасовка. В борьбе Саня и Ваня падают на Вову и Камиля. В результате чего просыпается Камиль, пытается сообразить, где он и что он.

Мария Петровна. Олег, коли ещё!
Олег Иваныч. О, очухался один. Чё-то рановато. Нечего больше колоть. Лучше ведро тащи, может рвать начать.

Саня ударяет Камиля прикладом по голове, так, что тот снова отключается. А в следующую секунду Сане удаётся отобрать телефон у Вани.

Саня. Чего «всего» я не знаю? Ну-ка пойдём, покурим.
Мария Петровна. Саш…
Саня. Ты хотела давление отцу померить.

Саня выводит Ваню из комнаты, через секунду Саня и Ваня возвращаются, Саня отдаёт ружьё Олегу Иванычу, братья снова уходит.
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Саня и Ваня проходят в сарай. Саня достаёт бутылку, подозрительно смотрит на содержимое, которого как-то мало осталось, протягивает бутылку Ване.

Саня. На, только немного, от нервов.

Ваня делает глоток из бутылки. Саня тоже.

Саня. Давай, ещё раз по порядку и без балды давай, всё как есть.
Ваня. Да всё я рассказал. Без балды. Так всё и было – баба, деньги, два ствола...
Саня. Надеюсь, только два. Никого больше не ждём?
Ваня. Думаю, нет.
Саня. А чего я не знаю, потому что в армии был, когда ты уехал?
Ваня. Да я, короче… С деньгами сбежал. Семейными.
Саня. С какими? У нас чё тогда, деньги были?
Ваня. Были кое-какие. Как раз скотину сдали. Я же как раз в одиннадцатом классе доучивался, выпросил деньги у матери с отцом, сказал, что в город наш, сюда, в аграрный поступать хочу, но надо на подготовительные курсы записаться. Батя на радостях, что хоть один сын ветеринаром будет, все деньги мне отдал. «Сколько останется, – говорит, – привезёшь обратно».
Саня. А ты свалил.
Ваня. Даже школу так и не закончил. Начитался в интернете про успешных миллиардеров без образования. Обрадовался, что в армию к строевой не годен, решил в Москву рвануть. 
Саня. Ну ты же поднялся, просто с этими не вышло.
Ваня. Да никуда я не поднялся. (Самовольно достаёт бутылку, выпивает.) Так и мотался по площадкам, то разнорабочим, то в массовке. Жил сначала в хостеле, иногда на вокзалах, в лучшие времена комнату снимал с видом на МКАД. 
Саня. А фотки твои со звёздами этими?
Ваня. С кем-то реально удалось на съёмках и мероприятиях пофоткаться, кого-то просто на фотомонтаже приклеил, это ж для мамки всё.
Саня. Мда, братан, я-то думал, что урод в нашей семье это я. (Делает большой глоток из бутылки.) 
Ваня. Не благодари. 

В сарае бесшумно появляется Милана, чем серьёзно пугает и Саню, и Ваню. Она брезгливо оглядывает сарай, остаётся стоять у входа.

Саня. Здрасти. Вам кого?
Милана (Ване). Привет. Увидела, что ты сюда зашёл.
 
Саня вопросительно смотрит на Ваню. Ваня положительно кивает.

Ваня. Привет. Я уж думал, не увидимся никогда. Ты-то как узнала, где меня искать?
Милана. Арендовала машину, за папиными миньонами проследила.

Пауза.

 Поговорим?

Ваня смотрит на Саню. Саня направляется к выходу, характерным жестом показывая, что он следит за братом в оба глаза. 
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…Милана и Ваня одни в сарае. Из-за бортика доносятся тихие похрюкивания, где-то недалеко кудахчут куры, едет трактор, сверчки…

Милана. Что, здесь будем разговаривать?
Ваня. Можно домой пойти, с мамой и папой познакомлю. У нас там ещё гости как раз.
Милана. Думал, я тебя кинула?
Ваня. Странно, почему я должен был так подумать?
Милана. А я тебе вообще-то сообщения отправляла, в кружочках всё объяснила, не видел?
Ваня. Я телефон выключил. И батарею вытащил. 
Милана. Да, я так и поняла. Попёрлась за тобой. Хотела раньше Вовы с Камилем до тебя добраться. Чуть не успела. Ты, кстати, почему ещё не в машине у них?
Ваня. Вова и Камиль, значит. Да они с дороги устали, решили передохнуть пока. 
Милана. Отец мой не в курсе, что они тебя нашли?
Ваня. Не знаю.
Милана. А этот…
Ваня. Брат. Старший. Александр. 
Милана. Это ты про него говорил «а старший вовсе был дурак»?
Ваня. Тихо ты. Это шутка была.
Милана. Как скажешь. Не сдаст?
Ваня. Нет.
Милана (полушёпотом). Короче, у меня всё с собой. То есть часть с собой, часть спрятала, по дороге заберём, часть на секретный счёт положила…
Ваня. Часть чего?
Милана. Часть денег, Вань, не тупи!
Ваня. И что?
Милана. Короче, у меня всё продумано и кое-что даже готово, вылетаем послезавтра из Домодедово.
Ваня. Куда вылетаем?
Милана. Ну, сначала в Турцию, потом стыковочный рейс в штаты, в Голливуд.

Из Вани вырывается нервный смешок. 

Ваня. Куда?
Милана. Чё смешного? Ты реально думал здесь карьеру делать? 
Ваня. Вообще-то да. 
Милана. Вообще-то тебе счастливый шанс выпал в виде меня.
Ваня. Я с тобой и хотел это делать. 
Милана. Здесь?
Ваня. Да здесь-здесь. То есть не здесь прям, а там. 
Милана. Голову не жалко?
Ваня. В смысле?
Милана. В смысле об потолок башкой не боишься долбануться? Вонючий сериал про московскую семью в деревне это твой… наш потолок здесь. Это в лучшем случае, если все десять кругов ада пройти.
Ваня. Там вроде только девять кругов…
Милана. Умный?
Ваня. Ну, так…
Милана. Если умный, значит ничего объяснять не буду. Ещё раз: поехали со мной в Голливуд, я там тему пробила предварительно, какие студии, куда податься, где жить первое время, кастинги, агенты, у меня там подружка по школе танцев живёт, всё это реально даже сейчас! Английский у меня хороший, тебя натаскаем. Я же знаю, я же читала, у тебя и другие идеи есть, гораздо круче этого ситкома колхозного, ты же у меня мегакреатор, мы ихний «Нетфликс» раком на уши поставим, Ваня! Со сценаристами твоими будем онлайн работать, ну, захотят, попозже подвалят к нам…
Ваня. Милана.
Милана. Что?
Ваня. Ты меня любишь?
 
Пауза. Уже никто не хрюкает, не кудахчет, не верещит, не тарахтит.

Ваня. Я вопрос задал.
Милана. Провокационный вопрос.
Ваня. Нормальный вопрос.
Милана. А ты меня?
Ваня. Я первый спросил.
Милана. Начинается. Ты меня сейчас слышал вообще? Я не об этом сейчас, другого шанса не будет, валить надо, пока есть на что, пока молодые, понимаешь ты, нет?

С улицы деликатно покашливает Саня.

Ваня. Понимаю. Вот и вали. С Богом. 
Милана. Я одна?
Ваня. Ну да.
Милана. Я вообще-то за тобой приехала, собственной тушкой рискуя. Я уже два дня в Америке была бы.
Ваня. Я оценил. Но я так не могу.
Милана. Не можешь или не хочешь?
Ваня. Какая разница?

Саня снова покашливает, деликатно, но более выразительно. 

Ваня. Заходи, Санёк, мы всё! (Милане.) Обнимемся? (Не дожидаясь согласия, обнимает Милану.)

В сарай заходит Саня.

Ваня. Давай быстро за ноги бери её, пока держу! 
Саня. Не понял.
Ваня. Не спрашивай.

Милана, чертыхаясь, пытается вырваться из объятий Вани. Саня берёт Милану за ноги.

Ваня. Потащили домой.
Саня. Зачем?
Ваня. Маме невесту покажу! Я говорю, не спрашивай, а ты спрашиваешь.
Милана. Отпустите, твари грязные, скоты!
Ваня (Милане). Только не говори, что папе пожалуешься.

Ваня и Саня выносят Милану из сарая. 
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В комнате за торжественно обеденным столом сидят Олег Иваныч, Саня (с ружьём), Ваня и Милана (привязанная к стулу вместе с руками). Под окном на полу сидят привязанные к батарее Камиль и Вова (один из них пристёгнут к батарее наручниками). Вокруг стола ходит и наливает всем чаю Мария Петровна. 

Судя по лицам Вовы и Камиля, они ещё плохо ориентируются в реальности и, мягко говоря, недовольны происходящим. На лице Миланы то ли тихий гнев, то ли апатия. 

Мария Петровна (относит бокалы и тарелки с едой Вове и Камилю, наконец, наливает чай, садится за стол). Чай пейте, зря от торта отказываетесь. Ешьте что-нибудь.
Олег Иваныч (Вове и Камилю). Э, братва, вам точно надо чуть поесть и попить, быстрее отойдёте. 
Мария Петровна. Да, ребят, по одной руке свободной есть, пейте, кушайте, слушайте доктора.
Саня. Батя у нас сорок лет в профессии, не таких скотов лечил.
Мария Петровна. Саша, чай пей. Вань, а ты девушку свою покорми, попои. (Милане.) Чай с чабрецом, хороший, может, тортик всё-таки?
Милана. Руки развяжите.
Ваня (берёт чашку Миланы, подносит к её губам). Будешь?

Милана кивает Ване, делает из чашки в его руках несколько больших глотков.

Мария Петровна. Ой, Милан, аккуратнее, горячий…

Милана выплёвывает только что выпитый чай в лицо Ване, тот едва успевает увернуться.

Милана. Ты в курсе, что это уголовщина вообще-то?
Олег Иваныч. Что уголовщина, невестку чаем напоить?
Милана. Какую невестку? Вы меня похитили и удерживаете!
Саня. Ванёк, давай уже поясни, что хотел-то?
Ваня. От кого? 
Саня. От нас, от девчонки своей. Мы тут сейчас все на одной теме.
Ваня. Да, хотел. Помочь хотел. Тёть Наташке помочь, я же обещал. 
Мария Петровна. Опять Наташка!
Олег Иваныч. Да эта уже наклюкалась, наверное, где-нибудь у себя в сорняках на заднем дворе дрыхнет. (Марии Петровне.) Как в тот раз, помнишь? (Ване и Милане.) Мы уж думали, всё, померла соседка. (Смеётся.)
Мария Петровна. Да уж, думали, ушла в небытие вслед за своим ДК.
Ваня (Милане). Дашь телефон?
Милана. Как?

Ваня пытается достать из кармана Миланы смартфон. Милана брыкается так, что Ване приходится одной рукой крепко обнять Милану. Другой рукой он всё-таки достаёт смартфон. Включает.

Саня. И чё, кому звонить будем?
Ваня. Юрию Марковичу.
Милана. Нет.
Ваня. Да, потом спасибо скажешь. Разблокируй. 
Милана. Пошёл ты.

Направляет айфон на Милану, открой глаза. Милана сидит с закрытыми глазами. 
 
Ваня. Понятно. Сань, помоги, пожалуйста, только ружьё положи. 

Саня передаёт ружьё Олегу Иванычу, Вове и Камилю жестом показывает, что следит за ними в оба глаза, освобождает правую руку Миланы. Общими усилиями Ваня и Саня прикладывают палец к айфону Миланы. 

Мария Петровна. Да это уже насилие какое-то, ребят! Прекратите! 
 
Ваня подносит айфон к уху, подносит палец к губам, чтобы окружающие, особенно Мария Петровна, создали тишину. 

Ваня. Алё. Добрый вечер, Юрий Маркович. Нет, это не Милана. Это её друг, который Ваня.
Милана. Таких друзей за жоп… (Саня закрывает Милане рот рукой.)
Ваня. Да, тот самый. Милана тут рядом. А где именно, не скажу. Вернее скажу, но с условием. Нет, я буду ставить вам условия. С ней всё в порядке. И с вашими засланцами, кстати, тоже. Ну, почти. И Вова, и Камиль, они вообще хорошо держатся, вы их особо не наказывайте, ладно? Да, мы все тут здорово собрались. Я вам, Юрий Маркович, хочу сказать, что вы добрый и щедрый человек, несмотря на то, что такой богатый. Мне кажется, вы прирождённый меценат. Знаете, в истории немного, но были известные  меценаты раньше, и это лучшее, чем они запомнились. Я же сказал, с дочерью вашей всё в порядке. Вы её, кстати, тоже не наказывайте. Молодо-зелено, сами понимаете, дух авантюризма и всё такое. Где мои девятнадцать лет. Как говорится, вспомните себя в эти годы! А, да, вы ж тогда в тюрьме сидели. Вот Милана наша тоже вроде как в тюрьме, только в золотой. Захотела птичка на волю. Только где эта воля, что такое воля, что с ней делать вообще с этой волей, кто она на этой воле… Что? Боюсь, с видеозвонком не получится, связь так себе, а так, да, передаю трубочку. 

Ваня подносит айфон к уху Миланы, Саня убирает руку от её рта, Милана успевает укусить Санину руку.

Милана. Папа, пап! Это я. Да блин, какие нейросети! Тут вокруг психопаты какие-то! Мы в деревне, жопа мира, называется… (Саня снова закрывает Милане рот рукой.)
Ваня. Алё, Юрий Маркович, ну, вы слышали, да? Так вот моё условие, слушаете? Я вам Милану вашу возвращаю, деньги, кстати, что вы на сериал давали, все у неё. А вы как бы в обмен на Милану и своих помощников спонсируете капитальный ремонт одного очень хорошего сельского клуба, договорились? Алё? Всё, больше ничего не надо. Кого? А этих тоже отдам, я же говорю. Секундочку. (Подходит и протягивает трубку Камилю и Вове.) Шеф. Просит дать кого-нибудь из вас, придурков.
Камиль. Алё… Юрий Маркович… мы нашли…
Вова (кричит). Просто мы уколотые пока! 
Ваня (вместе с айфоном возвращается на место). Слышали, Юрий Маркович? Узнали? Так что, договорились? Нет, ещё раз созваниваться мы не будем. А то знаю я вас, влиятельных. В следующий раз будете отслеживать по телефону. Что делать? А всё просто. (Прикрывает телефон рукой.) Тёть Наташку сюда, быстро! 

Олег Иваныч передаёт ружьё Сане, выходит из комнаты, Мария Петровна пыхтит, но отправляется вслед за мужем. При виде ружья в руке Сани Милана перестаёт дёргаться и пытаться укусить его за руку. 

Ваня. Алё, Юрий Маркович, я говорю, всё просто: я вам сейчас скажу куда, кому, а вы скидываете деньги. Сколько? А мы сейчас у специалиста узнаем. (Закрывает телефон рукой, Сане.) Сколько может ремонт клуба стоить?
Саня. А я знаю? Примерно дофига.
Олеги Иваныч и Мария Петровна заводят в комнату Наташку, сонную, хмельную, плохо стоящую на ногах с чекушкой в руках. 

О, тёть Наташка, сколько вам на ремонт клуба надо? 
Наташка. Миллион… ов… пять… десят.
Саня. Сколько?
Олег Иваныч. Это в рублях или в литрах? (Смеётся.) 
Ваня. Вот директор дома культуры говорит, миллионов пятьдесят надо. Рублей. Алё? Почему многовато?
Наташка. Ну, хотя бы, три… десят…
Ваня. Юрий Маркович, давайте так, прямо сейчас скидываете хотя бы первый транш, не знаю, миллиона два – на ремонт крыши для начала, и мы отпускаем вашу драгоценную, позднюю и единственную, если это правда, дочь Милану с ваши подчинёнными до дома. Вы своим помощникам ещё доверяете? Кто это мы? Ну, мы – я и мои… (Окидывает взглядом брата и родителей.) Соратники. Полтора? Давайте миллион восемьсот. Пятьдесят.
Саня. Ты где так торговаться научился?
Ваня. Тёть Наташ, давайте карту быстрее, есть? Или телефон дайте свой, приложение должно быть. 

Наташка даёт свой смартфон Ване.

Наташка. Двенадцать семьдесят три. 
Ваня. Что двенадцать семьдесят три?
Наташка. Пароль, число и месяц рождения, не надо, что ли?
Ваня. А, надо-надо. Так… приложение… Алё, Юрий Маркович, слушаете? Короче номер карты: 3303 4055 2104 4477, записали? (Наташке.) Наталья Борисовна Г.?

Наташка кивает.

Всё, скидывайте, как договаривались.

Пауза. Ваня отдаёт телефон Наташке.

Телефон «блюмкает», Наташка смотрит на сообщение и чуть не падает в обморок, Олег Иваныч и Мария Петровна отводят Наташку на диван.

Да, судя по реакции получателя, пришла сумма, о которой договаривались. 

Вова. Эй, дурачок, Маркыч тебя уроет!
Камиль. Нашёл кого на бабки разводить. 
Ваня. О, вот и миньоны ваши ожили. Прямо сейчас отдаю им вашу дочь. Я? Дома останусь, если разрешат. Перезагружусь, подумаю о жизни. Помогу освоить ваше пожертвование на ремонт родного дома культуры, называется «Заря», красиво? Какие отношения? Боюсь, что Милана теперь не захочет продолжать наши отношения.

Милана свободной рукой показывает Ване фак.

Берегите её. До свидания, Юрий Маркович.

Ваня возвращает айфон в карман Миланы. Саня убирает руку ото рта Миланы.

Милана. Спасибо тебе, Ванечка.
Ваня. За что? 
Милана. Я теперь знаю, сколько стою. Миллион восемьсот пятьдесят тысяч рублей?
Ваня. Нет, ты бесценна, это я в моменте с твоим папой договорился. Сказал, если увидит тебя в ближайшее время, ещё на ремонт накинет. 
Вова. Догонит и ещё раз накинет.
Ваня. Тёть Наташ, вы там смотрите, чтобы карту не заблокировали, если что, обменяйтесь вот с ребятами контактами. (Олегу Иванычу.) Пап, сделаешь что-нибудь, чтобы им уже за руль можно было? Фух, капец. (Встаёт, целует Милану в щёку, направляется к выходу.)
Саня. Ты куда?
Ваня. В туалет, можно?
Саня. В доме сходи.
Ваня. ОК. (Уходит.)

Пауза.

Олег Иваныч. Так, ладно, погостили и хватит. (Подходит к Вове Камилю, начинает растирать им мочки ушей, похлопывает обоих по щекам.)
Вова. Ты чё, дед?
Олег Иваныч. В порядок вас привожу. Маш, тащи мокрые полотенца. Обойдёмся без антидотов, чай не в дурацком фильме, да?

Мария Петровна выходит из комнаты.

За руль вряд ли сегодня, до ближайшей гостиницы довезу. Сейчас чай попьёте на дорожку и поедете. А у нас тут, извините, своя семья, о многом поговорить нужно.  

В комнату возвращается Мария Петровна с несколькими мокрыми полотенцами, в том числе и бумажными полотенцами.

Мария Петровна. Вани нет в туалете. Постучалась, чтоб бумажные полотенца взять, а дверь открыта. Вани нет.
Олег Иваныч. Ну, может, на улицу пошёл, сейчас зайдёт, давай полотенца, холодной намочила?
Саня. Не зайдёт ваш Ваня.
Мария Петровна. Почему не зайдёт?
Саня. Да этого горбатого даже могила не исправит. (Ставит ружьё к стене, садится на диван рядом с Наташкой, заворожённо смотрящей на свой смартфон.) 

С мокрых полотенец в руках Марии Петровны капает вода. В окне проявляется Ваня, но не как живой человек, а, скорее, как фантом. 

Занавес.
Оренбург, 2026 г.
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