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Проблема так называемого «белого движения» в литературе на сегодняшний 
день представляется далеко не разработанной.  

В основном, когда речь идет об этом, имеются в виду некие «союзы», «обще-
ства», «объединения», приближенные, скажем так, к конкретному, хорошо внедрен-
ному в общественное сознание политическому амплуа. Что касается осмысления 
этой проблемы в литературоведческом ранге, то она достойна глубокого и всесто-
роннего изучения, как представляется, на уровне, в том числе и серьезных научных 
изысканий. Во всяком случае, прочно укоренившиеся в практике советской, да и 
постсоветской литературоведческой науки деления имен писателей на резко непри-
миримые, противоположные кланы «сочувствующих», «принявших» или «не при-
нявших» советскую власть, кажутся в аспекте данной проблематики, мягко говоря, 
наивными и даже вредными, поскольку они опять-таки уводят рассуждения в поли-
тическую плоскость. И происходит в конечном итоге то, что мы имели в 1990-годы, 
когда «покинувшие» страну деятели культуры, представлялись чуть ли ни самыми 
что ни на есть истинными патриотами России, а «оставшиеся» в голодной, разорен-
ной, несчастной стране, напротив, с легкой руки историков литературы, приобрели 
постыдный и бесславный, а в худшем случае чуть ли ни предательский ярлык «сго-
ворившихся» с большевистской властью.  

Впрочем, данные критические наблюдения допустимы в нашем конкретном 
случае не в адрес когда-то уехавших, эмигрировавших из страны зачастую не по 
своим личным причинам, а в подавляющем случае вопреки им, а тех, кто привык без 
особых церемоний и кропотливых исследовательских порывов, в духе модных идео-
логических установок (как это было принято и широко распространено в практике со-
ветского литературоведения), до сих пор разводить писателей по разным баррика-
дам, держа, может и интуитивно, в подсознании все же если не политическую, то 
идеологическую мысль, тормозя тем самым очень желательную для настоящего 
времени тенденцию к осмыслению целостности литературы ХХ столетия. 
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Между тем высказанное в преамбуле соображение наводит на размышление о 
том главном, что, в конечном счете, определяет специфику так называемого «белого 
движения» в литературоведческой и если угодно, культурно-философской системе 
координат. На наш взгляд, это, прежде всего, ключевые вопросы духовно-
нравственного, социального, исторического толка. Самым принципиальным пред-
ставляется то, что без погружения в атмосферу тех лет, когда оно зародилось и бы-
товало (а это, прежде всего, конечно, разгар, кульминация – период гражданской 
войны – границы, кстати, тоже необходимо осмыслить), в них не разобраться. На это 
есть много причин, и они не только литературоведческого, но и, как уже говорилось, 
исторического, культурологического плана. Сложность изысканий сопряжена еще и с 
тем, что данная тема более семидесяти лет была под запретом. В силу этого многие 
источники, представляющие собой бесценный фактический материал, на сегодняш-
ний день безвозвратно утеряны, как, в частности, и тот, о котором пойдет речь ниже.  

Одним из центров Белого движения в разгар Гражданской войны был, как известно, 
Крым. Ему суждено было стать таким местом в силу многих причин как геополитического, 
географического, так и чисто литературного характера. Судьба целого ряда русских пи-
сателей была связана с этим уникальным во всех отношениях местом, поэтому логиче-
ски объективно, объяснимо то, что именно там стал выходить сборник под весьма харак-
терным и многое объясняющим названием «Отчизна». Имена тех писателей, о которых 
шла речь в преамбуле, объединились на его страницах, связанные общим горем, кое они 
именовали «гибелью России». «Отчизна», «гибель России», «А где же Россия?» – такие 
определения красноречиво свидетельствовали о трагичности, катастрофичности вос-
приятия всего происходящего, а также о высокой гражданской позиции тех, кто участво-
вал в его создании. Есть основания полагать, что большая часть тиража «Отчизны» не 
вышла, и он стал библиографической редкостью практически сразу. 

Итак, на страницах сборника были опубликованы произведения В. Короленко, 
К. Тренева, С. Сергеева-Ценского, И. Шмелева и ряда публицистов. Как очевидно со-
временным литературоведам, эти имена далеко не всегда воспринимались в связке, а 
в советском литературоведении они были разведены по разные стороны баррикад и 
вовсе не потому, что кардинально изменили свои убеждения, а в основном по той 
причине, что им навязали те критерии, каким они должны были следовать. Альтерна-
тива – высылка из страны или расстрел. В данный сборник вошел и рассказ С. Н. Сер-
геева-Ценского под названием «Смесь», написанный в декабре 1918 года, в период 
Антанты в Крыму. В 1926 году в журнале «Новый мир» вышла новая редакция этого 
произведения, против воли автора существенным образом измененная. 

Рассматриваемая нами редакция, определяла, между тем, пафос сборника, 
фокусировала и художнически осмысливала те ключевые проблемы, которыми бо-
лели ее авторы. Отставной капитан Коняев воспринимает происходящие военные и 
революционные события как окончательную утрату «русской сущности», утрату 
национального достоинства и как гибель России. Россия представляется герою «до-
мом сумасшедших». В сумасшедший дом попадает и Коняев; ему кажется, что он 
неудержимо катится вниз и туда же катится вместе с ним Россия. 

Стремясь к объективности на его языке и беспартийности, Сергеев-Ценский все 
же не мог избежать некоторых весьма острых характеристик, которые были воспри-
няты современниками, а также большей частью литературоведов как некий пасквиль 
на революционные события и коммунистические идеи. В повести писатель создает, к 
примеру, саркастические образы трех сумасшедших коммунистов, которые олице-
творяют подобие комьячейки в психиатрической больнице. 
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Такое откровенно острое саркастическое изображение грядущих последствий 
грозных современных событий было снято редактором журнала «Новый мир» 
В. Полонским во второй редакции рассказа, опубликованной в 1926 году. Таким обра-
зом, из повести была изъята финальная глава, и произведение осталось логически 
незаконченным. Если бы изменения были осуществлены по воле автора, то он есте-
ственным образом откорректировал бы и весь текст, а так произведение просто ли-
шилось финала. Советскую редакцию естественно не устраивал и финальный рито-
рический вопрос: «А где же Россия?» Впоследствии рассказ снова купировался, а с 
собрание сочинений Сергеева-Ценского он уже вошел под ничего не значащим назва-
нием «Капитан Коняев» и, разумеется, в виде «одинокого» этюда к эпопее «Преобра-
жение России». Цикл «Крымские рассказы» никогда не был опубликован в виде цикла, 
как замысливал писатель по причине все той же беспощадной советской цензуры. 

Повесть связана с остальными произведениями, входящими в сборник «Отчиз-
на», единой идеей и содержанием. Все его авторы были буквально потрясены теми 
обстоятельствами, в которых оказалась страна в эти годы. Как своего рода дополне-
ние, «расшифровка» содержания повести Сергеева-Ценского воспринимаются пуб-
лицистические статьи С. Елпатьевского «Как это случилось?» и В. Мякотина «Воз-
рождение России». 

Авторы, с одной стороны, констатируют факт, что России, в которой они жили, 
больше нет (что перекликается с финальным вопросом повести и настроениями 
Сергеева-Ценского), с другой – пытаются анализировать, что произошло и почему 
это произошло. Поскольку, как мы уже сказали, сборник имел единую идею, очень 
интересно обратить внимание на содержание этих статей. Сделать это необходимо, 
поскольку в них фактически «расшифровывается» истинный, прежде всего духовно-
нравственный смысл катастрофы, а отнюдь не националистический и чуть ли ни шо-
винистический, как писали на каком-то этапе советские критики об уже изрезанном и 
беспощадно купированном «Капитане Коняеве».  

Содержание этих статей позволяет не только понять адекватно повесть Серге-
ева-Ценского, но и прояснить в какой-то степени подлинную сущность «белого дви-
жения» в литературе. 

Итак, что же больше всего угнетает авторов? 
Первое и самое главное – развал страны; развал России как единого государства: 

«России – той России, в которой мы жили еще недавно, с которой так или иначе, теми 
или другими нитями связано было существование каждого из нас, – России, как единого 
государства, сейчас нет. Пережитый нами год был годом распада русской государ-
ственности и вместе годом распада самой России. И как далеко продвинулся этот 
двойной процесс, так глубоко зашел этот распад, что многим казалось и кажется, будто 
Россия окончательно исчезла, окончательно и бесповоротно похоронена историей». 

Второй важный момент, который акцентирует Елпатьевский, почему тысячелет-
няя Россия так мгновенно развалилась: «Как же случились гибель родины, разруше-
ние государства, позор, грязь и кровь, что заливает Россию от края до края? Почему 
революция чуть не на другой день после радостного и светлого освобождения от ста-
рого режима приняла такое гибельное направление?» И почему все это так быстро 
случилось? «Как могло случиться, что тысячелетнее государство огромное, казавшее-
ся непреодолимо могучим, развалилось так быстро, как карточный домик?» 

Автор не просто ставит вопросы, а аргументировано пытается на них ответить, 
и вот их содержание как раз и обнаруживает, на наш взгляд, истинный смысл идео-
логии «белого движения». Как и авторы художественных произведений на страницах 
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этого сборника, публицисты видят существо трагедии в потере духовно-
нравственных начал в обществе, в утрате личного и национального достоинства. 
Выродилась не только власть, но и вера, национальная идея (вспоминается полусу-
масшедший Коняев), разрушено соборное (духовно-православное) единство нации. 
«Старая власть давно перестала быть хранительницей национальной идеи, нацио-
нального чувства». Она фактически скомпрометировала себя «беззаконием и произ-
волом изнутри, варварским угнетением народностей – вплоть до насильственного 
обращения в христианство, до запрещения молиться на родном языке». Попутно за-
метим, что последнее не было свойственно самой природе Православия. 

Важную причину развала государства авторы видят и в отсутствии уважения к 
закону: после отмены крепостного права самоуправление было дано населению, но 
не взято им. Процветание взяточничества – «взятка… голая, нагая, неприкрытая 
взятка – недаром называлась она русской конституцией – пронизала всю жизнь – 
сверху донизу. Не стыдно было давать взятку, не стыдно было и принимать взятку». 

Продолжая размышления Ф. М. Достоевского, а вслед за ним и Сергеева-
Ценского, автор подчеркивает, что воровство было распространено не только в Рос-
сии, но и в западных странах, однако самое главное – «нигде оно так не прощается, 
не считается мало зазорным делом, как в России – воровство вверху и внизу. И 
здесь дело идет не только о краже чужой собственности и расхищении государ-
ственного имущества, (…), а прежде всего об отсутствии чувства собственного до-
стоинства, о неуважении к себе, о покрытии полупрощением со стороны населения 
факта всякого воровства». Показательной художественной иллюстрацией к данным 
умозаключениям выглядит «рассказ - воспоминание» Сыромолотова – старшего, ге-
роя романа Сергеева-Ценского, посвященного первой мировой войне «Утренний 
взрыв» о случившемся задолго до войны «кажется, в Тамбове». Художник рассказы-
вает, как губернатор и местный пристав организовали ограбление приезжего ювели-
ра, причем, это было не просто ограбление, а вооруженное нападение с шантажом и 
угрозами. Через несколько дней после этого события бриллианты, привезенные им 
для продажи, уже красовались на теле губернаторши и жены пристава. 

Очень существенным обстоятельством автор, как и Сергеев-Ценский, считает и 
то, что изменилась лексика, она фактически разобщила народ. На бесплодную почву 
«упали слова частные, разделяющие и разъединяющие – национальные, классовые, 
групповые, профессиональные слова, и не звучали слова общие, широкие, соеди-
няющие, слова государственные, ко всей России относящиеся». Звучали слова сол-
датские, крестьянские, рабочие, бесчисленных союзов (…). Не громко и не ясно вы-
говаривали «русский», «русское», и громко разносились слова «интернационал», 
«человечество», и интернационалистические слова покрывали собой русские сло-
ва». И случилось так, пишет автор, что «русский народ отвернулся от государства и 
легко перешагнул через родину, отечество, в неведомые страны интернационала». 
Бытовали и были широко распространены такие суждения: «Ну, что же! Заберут 
японцы Сибирь, – не хуже будет жить, чем под Россией». Эти рассуждения Елпать-
евского переплетаются опять-таки с размышлениями Сергеева-Ценского из повести 
«Чудо», где народ с ужасом воспринимал приход большевиков, и, наоборот, ждал 
немцев, как освободителей.  

В унисон с художественными размышлениями Сергеева-Ценского из романов о 
первой мировой войне «Пушки выдвигают» и «Пушки заговорили», авторы статей 
размышляют и о развале армии: «напрасны были все указания на то, что во время 
войны нельзя в корне перестраивать всю военную организацию государства. Нацио-
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нальные государства возникли и существуют на территории прежней России, но су-
ществование их, можно сказать, призрачно, в нем очень мало реального и очень мало 
устойчивого и прочного», потому что «их создала не внутренняя мощь национального 
движения, а посторонняя сила, сила Германии, и создала, конечно, в своих собствен-
ных интересах». Та же посторонняя сила определила и границы этих «национальных 
государств» – Украины, Литвы, Латвии, привела их к тому, что они «менее всего оста-
лись независимыми. Созданные внешней чужеземной силой, они на деле и попали в 
полную зависимость от этой силы. Они встали также и перед опасностью, которую не 
воспринимали всерьез – утраты связи с общерусской культурой». 

Главное зло авторы статей и сборника в целом видят в поведении большеви-
ков, «неуклонно идущих к личной диктатуре, поддерживаемой против народных масс 
наемной армией, возведенным в систему кровавым террором». Россия уже не могла 
противостоять революции просто потому, что ее больше не было: «Перед разверты-
вающейся революцией Россия встала с малой гражданственностью, без навыков 
борьбы, без планомерной государственной мысли, с расшатанным, поблекшим 
национальным чувством, с ослабевшим патриотизмом. И только с одним ярким и 
определенным – с великой неправдой русской жизни». Русские добровольно отказа-
лись быть русскими. 

Примечательно, что авторы статьи, как и авторы художественных произведе-
ний, опубликованных на страницах сборника, не воспринимают большевиков как 
представителей власти и государства. Они видятся как «варвары и разрушители, 
разбойники», несущие произвол, горе и усугубляющие развал страны. Резкая 
непримиримость, отторжение, невозможность даже гипотетически представить себе 
приход к власти большевиков надолго – это очевидные черты представителей «бе-
лого движения» в литературе. 

Поиск ответа на вопрос «А где же Россия?» не был чем – то оригинальным и 
абсолютно неожиданным. Еще в более страшном варианте – «Погибнуть ли Рос-
сии?» – на склоне лет позволил себе задать Н. С. Лесков («Отборное зерно»). Как 
убеждены исследователи творчества Лескова, что в полной мере относится и к раз-
говору о писателях сборника «Отчизна», вопрос о судьбе страны напрямую был свя-
зан с вопросом о возможности и в трудные времена преодоления всеми и каждым 
ничтожного, пустошного духа циничной насмешливости, возвращением к началам 
исконной, народной, по сути христианской морали, объединения людей с «жизне-
способными сердцами». Чем более сумбурной и хаотичней становилась жизнь, те-
ряющая свои высокие ориентиры, тем более очевидной становилась для писателей 
мысль о постулатах христианской этики. Другими словами, духовно-нравственная 
идеология «белого движения» сформировалась не вдруг; она, как и все аспекты, до-
стойные внимания и изучения, подспудно возникала и проявила себя со всей оче-
видностью, как это и всегда бывает, в нужные времена. Невозможно было оконча-
тельно потерять веру. Авторы сборника не могли не быть убеждены, что люди высо-
кого духа окажутся способны к единению друг с другом и в конце концов смогут про-
тивостоять суетной и лживой политике предержащих властей, одичанию толпы, оду-
хотворить «бездуховное» общество. 

Подводя итог сказанному, необходимо выделить некоторые очевидные аспек-
ты, как писателей, так и публицистов, придерживающихся схожих взглядов. 

Итак, обращает на себя внимание их принадлежность к разным поколениям и 
возрастным группам. В. Короленко, например, признанный, знаменитый писатель, 
М. Булгаков – только входящий в литературу. 
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Восприятие революций в России (и февральской, и октябрьской) как великой 
национальной катастрофы, национальной трагедии, утраты чисто русской духовности. 

Непримиримость и нежелание идти ни на какие компромиссы с устанавливаю-
щейся властью, резко негативный критический или же откровенно саркастический 
пафос в этом аспекте художественных произведений и публицистических статей.  

Развитие «малых» жанров – рассказа, повести, драмы, памфлета, фельетона.  
Дискретность, прерывность бытования, его нечеткие хронологические границы, 

отсутствие ярко выраженной литературной программы (как, например, у «пролет-
культовцев» и других организаций противоположных ориентаций). 

Акцентуация местнографического материала, стремление к художественному 
обобщению текущих современных, трагических событий первой мировой войны и 
революций зачастую по следам мгновенных впечатлений.  

Некоторое различие во взглядах «уезжающих» и «остающихся»; резкая непри-
миримость у первых, признание того, что «России больше нет» без надежды на ка-
кое-либо позитивное продолжение исторических событий (к примеру, у И. А. Бунина) 
и обречение себя на терпение и признание окружающего как неизбежности с поис-
ками путей для возрождения и преображения с некоторыми индивидуальными вари-
ациями (С. Сергеев-Ценский, М. Булгаков, А. Ахматова, В Короленко). 

Расширение литературного пространства, начало формирования литературы 
русского зарубежья и так называемой «внутренней эмиграции» и, как представляет-
ся, тем самым пусть иллюзорное, но все же сохранение внутреннего единства рус-
ской литературы. 

 

Ссылки на источники 
1. Статьи С. Елпатьевского «Как это случилось?» и В. Мякотина «Возрождение России», о которых 

идет речь в статье, цитируются по данному изданию. Поскольку авторы статьи держали в руках его 
разрозненные и ветхие страницы, указать источники цитирования с их указанием не представляет-
ся возможным. 
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