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Аннотация. Доказывается взаимосвязь литературного контекста как идейно-
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выполняющие функцию проявления авторского сознания и характеристики героев 
произведения Л. Е. Улицкой. Определяется значимость для решения проблемы 
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В новой книге Людмилы Улицкой, состоящей из автобиографической прозы и 
эссе «Священный мусор», автор задает важнейший для нее (как показывает все 
предыдущее творчество) вопрос: «Что именно производит литература с судьбой, ко-
гда рассматривает ее с художественно-философской стороны?» И отвечает: «Несо-
мненно, литература выявляет и прочищает связи, завязанные внутри жизни, вычле-
няет наиболее важные, отсекает второстепенные, то есть производит отбор субъек-
тивный, авторский. Автор как бы предъявляет свою интерпретацию происходящего. 
И талант – убеждает» [1]. 

Перед этим высказыванием писательницы анализируется смысл присутствия в 
момент смерти Доктора Живаго «дамы в лиловом», которую протагонист узнал, а она 
его нет, и с которой пути героя мимолетно пересеклись на Урале двенадцать лет 
назад. Улицкая вслед за Б. Пастернаком приходит к выводу, что здесь действует 
принцип относительности времени, которые используется в романном хронотопе. 
Ведь «Житейское ристалище» представилось Живаго как «несколько развивающихся 
рядом существований, движущихся с разной скоростью» [2], которые обгоняют друг 
друга в движении к смерти, но их важность определяет творческая авторская интер-
претация, расшифровывающая смысл человеческой судьбы» [3]. Относительность 
времени присутствует в понимании автором проблемы «литература как судьба». 

У современных авторов «дискретность романа усугубляется внедрением в его 
ткань чужих микротекстов в виде неатрибутированных <…> и трансформированных 
цитат» [4]. Людмила Улицкая не является исключением в смысле широчайшего ис-
пользования литературного интертекста для более глубокой художественной харак-
теристики своих персонажей. 

Для писательницы очень важно доказать, что в реальности самое важное 
«движение» происходит не в области идеологии, политики, но в области культуры, 
художественной литературы. 

Центральная проблема литературного интертекста была уже заложена в труды 
А. А. Потебни «Мысль и язык». Идея общности структур слова и художественного 
произведения – центральный пункт его концепции. Ученый показывал, как идея рож-
дается в образе, как искусство и слово способны пробудить в Другом его собствен-
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ную мысль (Закон Гумбольдта – Потебни) [5]. По его мысли, художественное произ-
ведение, вышедшее из-под контроля создавшего его автора, начинает самостоя-
тельное бытие, «сущность и сила такого произведения не в том, что разумел под 
ним автор, а в том, как оно действует на читателя…, в неичерпаемом возможном его 
содержании» [6], поскольку с течением времени обобщение и углубление идеи про-
исходит повсеместно. Эта концентрированная, проверенная временем идея способ-
на передавать суть различных исторических эпох. 

А. Н. Веселовский точно высказал мысль, что «всякий поэт, Шекспир или кто 
другой, вступает в область готового поэтического слова, он связан интересом к из-
вестным сюжетам, он входит в колею поэтической моды» [7]. Это утверждение акту-
ально для творчества Л. Е. Улицкой. Поддерживается писательницей и идея Гум-
больдта, который говорил: «Всякое понимание есть непонимание». Согласно По-
тебне, в самом произведении заключен «параллелизм мысли автора и читателя», а 
задача читателя «объяснять состав и происхождение внешней и внутренней формы, 
приготовляя только слушателя к созданию своего значения» [8]. 

Изображение судьбы героя посредством аллюзивных литературных образов 
часто встречается в художественных текстах Л. Е. Улицкой. Так Миха Меламид, цен-
тральный герой романа, полюбив Алену, познает величие судьбы ее отца через ли-
тературные интертекстемы: «Что за человек! Какая судьба!» – восхищался Миха 
Чернопятовым – Первый раз Сергея Борисовича посадили еще школьником, через 
неделю после ареста отца. Это была пока что проба пера – детская колония» [9]. 
Здесь важно выражение «проба пера», потому что Миха является поэтом, и его поэ-
тическая биография – беспрерывная «проба пера». Так литература и жизнь пред-
стают неразрывными понятиями. 

Отсидки в лагерях уподобляются творческому литературному процессу. Ссылка 
сопровождается уже «познанием сатанинской географической аббревиатуры АЛ-
ЖИР» – Акмолинский Лагерь Жен Изменников Родины и ЧСИР – Члены Семей Из-
менников Родины. Миха видел в Сергее Борисовиче «глубокое понимание жизни, ее 
бесчеловечности, абсурда и жестокости», каждое его высказывание превращалось в 
переводную картинку, «обмакнешь в воду и все проясняется» [10]. Люди, приходя-
щие к Сергею Борисовичу, были при всем их разнообразии в одном похожи – они 
были убежденные, непримиримые противники власти, понимающие ее природу, ее 
глубинную несправедливость» [11]. 

Михина судьба тоже характеризуется через отношение к литературе: «Маяковско-
го он уже пережил, Пастернака впитал, в то время был полон Мандельштамом. Брод-
ский начался чуть позже» – так характеризует его становление повествователь [12]. 

Судьбы Михи и Ильи противопоставлены в романе по основной черте характе-
ра как верность и предательство, это выражено автором-повествователем через два 
стихотворения Владимира Нарбута из его сборника «Аллилуйя! (1922г.) [13]. 

Илья не доверяет никому, даже Михе. Он, спасая себя, раздает знакомым в ми-
нуты опасности все ксерокопии запрещенных книг: «Вынес, по знакомым распи-
хал» [14]. Миха выбирает другое: стыд за всех, жертвенность и жалость ко всем. Ми-
хе близко стихотворение Нарбута «Аллилуйя», а Илье – его же стихотворение «Поет 
стоячее болото». Болото – знак предательства Ильи, а «замлевшая река» – это сим-
вол Михи. «Опасной», «зловредной» литературой Илья играет, а Миха «живет» в 
ней, чувствуя правду жизни и истину вечного бытия. Оба стихотворения способству-
ют пониманию характеров и судеб героев, объясняют их разную, но одинаково тра-
гичную погибель. 
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Параллельно с этими персонажами обнажается драматизм судьбы Глеба Иванови-

ча Косарева через аллюзийный фон произведений Юлия Даниэля «Говорит Москва» и 
«Искупление». «Миха сообразил, что пред ним сумасшедший. Миха понял, что это 
оживший Вольский из романа Даниэля! Но ведь и этого Глеба Ивановича свела с ума все 
та же стихия. Демоны, демоны. Как там у Волошина?» [15]. Ужас и абсурдность совме-
щения в этом человеке доброты, мудрости, любви к людям и безумной злобы, готовности 
к предательству, к служению идеалам сталинщины раскрывается сопоставление (кото-
рое проводит Миха) судьбы персонажа из книги Даниэля – Виктора Вольского и судьбы 
учителя глухонемых сирот Глеба Ивановича из «Зеленого шатра». 

Для Михи, живущего в 1970-х годах, сталинская репрессивная система пред-
стает через жизненный и творческий опыт Ю. Даниэля: «Искупление, пожалуй, еще 
более страшная книга: оказывается, можно не просто убить, а уничтожить человека 
самым изощренным способом – объявить честного человека стукачом, доносчиком, 
свести с ума» [16]. 

Миха понял, что учитель Глеб Иванович похож на героя Даниэля, «такой понят-
ный, симпатичный, оболганный, сведенный с ума своими же друзьями, поверившими 
вымышленному обвинению». Персонаж выстраивает цепочку к событиям XIX века к 
стихотворению А. С. Пушкина «Не дай мне Бог сойти с ума» и к предательству в 
среде декабристов, о котором Пушкин, естественно, знал: «Ну, конечно, декабристы! 
И тогда уже все это было – доносы, ПРЕДАТЕЛЬСТВА. Майборода доносчик. И са-
моубийством покончил много лет спустя после процесса» [17]. 

Цепочка судеб, от которых «защиты нет», оборвется только в конце романа 
«Зеленый шатер» самоубийством «оболганного» Михи. Книги Даниэля окажутся 
очередной «переводной картинкой», на которой при «опускании в чистую воду серд-
ца», прояснится суть Русской, да и всей мировой истории. Миха Меламид, считав-
ший себя атеистом, но носивший подспудно в душе православную ментальность, 
впитанную им через русский язык и русскую литературу, поймет (вместе с повество-
вателем) не только причину гибели души Глеба Ивановича, но и «порчу» своего 
лучшего друга Ильи через интертекст стихотворения В. Нарбута «Аллилуйя» и вет-
хозаветный псалом Давида № 148. Знаменательно, что в 148 псалме Давида, состо-
ящем из трех частей, первая, посвященная восхвалению Господа небесными сила-
ми, Владимиром Нарбутом опущена: 

Хвалите Господа с небес, хвалите его в вышних. 
Хвалите Его, все Ангелы Его, хвалите Его, все воинство Его. 
Хвалите Его, солнце и луна, хвалите Его, все звезды света. 
Хвалите Его, небеса небес и воды, которые превыше небес. 
Да хвалят имя Господа, ибо Он повелел, и сотворились. [18]. 
Во второй части псалма хваления направлены на Землю и на ее обитателей, 

сохраняемых Благодатью Высших Сил. Эта часть включена в поэму Нарбута. А тре-
тья часть – это краткое заключение, подводящее итог всеобъемлющей Славе Госпо-
да [19], у русского поэта изменено. 

Владимир Иванович Нарбут, входивший в «Цех поэтов» Сергея Городецкого, 
создал свой скандальный сборник «Аллилуйя» в 1912 году, когда модными были 
атеистические воззрения. Его судьба, как никакая другая, отражает метания и муче-
ния русской интеллигенции в послереволюционной России: в 1917 году примыкнул к 
эсерам; после Февральской революции склонялся к большевикам; в 1919 был аре-
стован контрразведкой; в 1920 возглавил Одесское отделение РОСТА с 
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Э. Багрицким, Ю. Олешей, В. Катаевым; в 1928 исключен из партии; в 1936 аресто-
ван НКВД; в 1937 сослан в лагерь под Владивосток; в 1938 – расстрелян [20]. 

Поэтическое произведение Нарбута отражает «колебание веры», ее неустой-
чивость, стремление исключительно к земному счастью, которые и лишают человека 
высшей Благодати. Неверующие или колеблющиеся в вере люди от тяжелой судьбы 
легко сходят с ума, так как у них нет стержня, твердого понимания смысла бытия, 
нет опоры на Вседержителя. 

Миха при всей его душевной развитости, как и лирический герой Нарбута, не 
обладал (в силу исторических обстоятельств, разрыва традиций с предшествующей 
православной культурой) духовной аксиологией, дающей поддержку в тяжелых жиз-
ненных обстоятельствах и поэтому подспудно искал ее и черпал из русской класси-
ческой литературы, переживая судьбы персонажей как собственный жизненный опыт 
и величайшее откровение. Не случайно такие же персонажи со сходной судьбой 
Б. Пастернака, В. Набокова, В. Нарбута и других изгоев русской литературы так 
близки персонажу Улицкой своими судьбами. 

Особенно важна для романа Л. Улицкой судьба самоубийцы, не умеющего пе-
режить невероятные душевные страдания. 

Тема насилия над личностью, которая ведет в сумасшедший дом и к самоубий-
ству, звучит в приведенном в романе Улицкой стихотворении Натальи Горбаневской: 
«В сумасшедшем доме», посвященному Юрию Галанскову – товарищу по правоза-
щитному движению и поэту, погибшему в мордовском лагере в 1972 году. В 1965 го-
ду Галанскова поместили в психиатрическую больницу: 

«В сумасшедшем доме 
выломай ладони, 
в стенку белый лоб, 
как лицо в сугроб. 
 

Там во тьму насилья, 
ликом весела, 
падает Россия, 
словно в зеркала. 
 

Для ее для сына –  
дозу стелазина. 
Для нее самой –  
потемский конвой» [21] 
Здесь подчеркнута вина русского народа во всем происходящем, содержится 

намек на зеркальное отражение тоталитарного насилия и «злобы безверных сер-
дец». Божьи законы были отвергнуты по сути. Обрядовая вера не могла заменить 
чистоты сердец. Св. Апостол Павел писал по этому поводу: «Дабы мы не были бо-
лее младенцами, колеблющимися и увлекающимися ветром учения, по лукавству 
человеков, по хитрому искусству обольщения» [22]. 

Когда отец Алены Сергей Борисович Чернопятов предал весь журнал «Хроника», 
всех редакторов и составителей, он совершил злодеяние, которому нет оправдания. 
Но Миха вел себя по-христиански, никого не осуждая. У Михи – это дело жизни, а у 
Ильи – множество разных дел, то есть суета. Если рассуждения Ильи основаны на 
равнодушии, то у Михи на любви к ближнему. Повествователь подчеркивал: «Миха 
проходил, как насекомое, последнюю стадию метаморфоза: смерть Анны Алексан-
дровны вынуждала его стать окончательно взрослым» [23]. Но взрослые обладают 
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изощренным эгоизмом, они умеют лавировать среди неприятностей, как Илья. Миха с 
его кротким сердцем не способен на такой эгоизм. Он пришел к самоубийству, отча-
явшись разрешить узел проблем, никого из его ближних не мучая. Это самоубийство 
не гордеца (как бунт Ивана Карамазова), а кроткого, жалостливого человека. Связь со 
стихотворением Натальи Горбаневской оказывается чисто умозрительной, не отража-
ет сути трагедии детского сердца Михи, его всеобъемлющей любви. 

Тема крушения судьбы под воздействием тотального предательства (как вари-
ант предательства великой любви) поставлена в главе «Отставная любовь» на при-
мере судьбы отца Оли – генерала Афанасия Михайловича. Свою тайную любовницу 
Софочку генерал называл «мой Аарон» за необыкновенную верность. Один только 
раз Афанасий Михайлович «отступился»: сдал брата Софочки, актера из еврейского 
театра, а также дал согласие уволить Софочку под давлением КГБ. После выхода из 
заключения любовь снова вернулась в его жизнь и стала еще сильней, потому что 
«теперь это было навсегда потерянное и нечаянно найденное» [24]. 

Автор горько иронизирует, что у генерала началась новая серия кино о боль-
шой любви. Внезапная смерть Софочки обнаружила, что она знала о его предатель-
стве и «простила своего любимого Фешу». 

Автор романа вновь применяет художественный прием «измерение судьбы ге-
роя» литературными реминисценциями. Поскольку простая секретарша не отлича-
лась филологическими пристрастиями, Улицкая как будто выносит литературные ана-
логии в следующую за «Отставной любовью» главу, символически названную «Все 
сироты». Художественный прием заключается в сопоставлении похорон Софочки, ис-
кренне оплаканной родней, соседями и сослуживцами, с похоранами знаменитой но-
менклатурной писательницы – законной жены генерал Афанасия Михайловича. Она, 
Антонина Наумовна, была и поэтом и прозаиком, но не была «человеком». 

Не случайно устроитель похорон иронично назван «поэтом древнего ремесла». 
Судьба Антонины Наумовны сопоставляется с похоронами настоящих поэтов и пи-
сателей – Маяковского, Пастернака, Фадеева, Толстого, которых хоронили с искрен-
ним горем. Антонина Наумовна при своей жизни чаще, чем стихи, писала о само-
убийствах пролетарских поэтов докладные записки, такие «как надо» и стояла «в по-
четных караулах при писательских гробах» [25]. 

Устроитель похорон сделал вывод об умершей Антонине Наумовне, что «вы-
дающаяся писательница при жизни» оказалась после смерти «ничто, пшик, и похо-
роны были ничтожные». Внук Костя почувствовал то же самое: «Как ничтожно время 
человеческой жизни, даже такой длинной, как бабушкина. И как грустны похороны 
человека, которого никто не любил» [26]. 

Оправдала «ничтожную судьбу» Антонины Наумовны ее младшая сестра. Она 
сохранила память о той большой православной семье, которую предала партийная 
писательница, по словам автора романа «работавшая очерки о доярках». Валентина 
сказала дочери Оле: «Только на маму не сердись. Страшные времена были. Очень 
страшные. Все ведь были сироты…» [27]. 

Показанная Ольге пасхальная фотография «отворила слезы, как черенок по-
лоснув ножом», привила ее к семейному дереву [28]. 

Так через литературные интертексты, детали биографии советских писателей 
раскрылось мнимое литературное и человеческое ничтожество писательницы, «чуть 
не получившей Сталинскую премию». 
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Вновь и вновь применяя интертекстуальные приемы, Улицкая утверждает, что 

«форма – это то, что превращает содержание произведения в ее сущность… Чем 
полнее постигнуто постижимое, тем чище сияет непостижимое» [29]. 

И эта истина относится не только к литературе, но и к судьбам героев романа: 
«Каждая строка нового романа – о мытарствах человеческой души в пределах 
здешнего мира, о возрастании человека, о гибели физической и победе нравствен-
ной, словом, о творчестве и чудотворстве жизни» [30]. 

Словами Пастернака концентрирована суть темы «литература как судьба» в 
романе «Зеленый шатер». 

Таким образом, эта основополагающая для произведения Улицкой проблема 
реализуется в нескольких вариантах: в процессе характеристики протагонистов пу-
тем использования художественного потенциала варьированной и точной литера-
турной цитации, аллюзий, реминисценций, биографии великих деятелей культуры; 
при обрисовке второстепенных персонажей, повторяющих и уточняющих линии су-
деб центральных героев с помощью символики заголовочных комплексов, библей-
ских интертекстем, метафоризации эпизодов евангельской истории. 

В целом, постановка и ракурс решения проблемы «литература как судьба» пе-
редает авторскую интенцию, заключающуюся в утверждении идеи литературоцен-
тричности исторической судьбы русского народа и каждого думающего и говорящего 
на русском языке; в убеждении о повышенном креативном воздействии художе-
ственного слова на духовность человека. 
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