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5От составителя

Книга «Неизвестный Чайковский» представляет отечественному чита#

телю материалы, не вошедшие до сих пор в основные публикации о ве#

ликом русском композиторе. Между тем это интереснейшие докумен#

ты, без которых наше представление о Чайковском остается односто#

ронним, — например, переписка родителей композитора, письма его

гувернантки Фанни Дюрбах или, скажем, музыкальные шутки Чайков#

ского. Центральное место занимают двадцать девять ранее неизвест#

ных писем композитора, личные документы (включая завещание), а

также сорок четыре письма к братьям Анатолию и Модесту и к другим

лицам, подвергшиеся в Полном собрании сочинений купированию по

цензурным соображениям. Иллюстрации к разделам — материалы из

личного архива П. И. Чайковского и его семьи. 

Настоящая публикация рассматривается как этап на пути к созданию

современной, подлинно научной биографии композитора и по#настоя#

щему полного научно комментированного собрания всех музыкальных

и литературных сочинений П. И. Чайковского, необходимость в котором

уже давно стала очевидной для музыкантов#исполнителей и любите#

лей музыки во всем мире. 

Все публикуемые документы приводятся в соответствии с их оригина#

лами. В комментариях указано место их хранения, а в большинстве

случаев даются сведения об источниках поступлений в государствен#

ные хранилища. 

Тексты воспроизводятся в современной орфографии и пунктуации, но

при этом сохраняются некоторые лексические особенности того вре#

мени — например, написание слов «счастие», «пиэсы» и т. д. Все допол#

нения к авторскому тексту приводятся в квадратных скобках. Датиров#

ки писем и документов даются по оригиналам; если недостает каких#

либо компонентов, они устанавливаются и воспроизводятся также в

квадратных скобках. Через косую черту даются даты старого и нового

стиля в тех случаях, когда письма написаны из#за рубежа. Написание

в оригиналах в разных вариантах таких слов, как «Санкт#Петербург»,

«Камско#Воткинский Завод», «Инженер#Генерал#Майор», унифици#

ровано по принципу преимущественного употребления их авторами

текстов. Сохраняется также расположение текста в автографе: крас#

ные строки, подписи и обращения, а также подчеркивания, разрядки и

т. д. В случаях, когда при обращениях в письмах Чайковского нет ника#

кого знака препинания, ставится восклицательный знак, как наиболее

типичный для его стиля.

В текстах писем, как правило, отсутствуют кавычки у названий опер,

пьес, балетов и пр., принятые в современной практике. Ради сохране#

ния стиля и особенностей оригиналов, названия воспроизводятся без
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6 кавычек, прямым шрифтом на фоне курсива, которым набраны в кни�

ге все документальные тексты. Кавычки даны только в тех случаях, ког�

да они есть в подлиннике, что крайне редко. 

Иноязычные фрагменты текстов даны в переводах С.С. Черновой,

А. В. Курлаевой и Е.М. Двоскиной. Исключение составляют переводы

писем Фанни Дюрбах к братьям Чайковским, выполненные в 1950�х

годах племянницей композитора Натальей Ипполитовной Алексеевой

(урожд. Чайковской) и перевод телеграммы Жюля Массне, выполнен�

ный в то же самое время внучатой племянницей композитора Ириной

Юрьевной Соколинской (урожд. Давыдовой). Эти переводы выбраны

как тексты, авторы которых по времени и своей семейной принадлеж�

ности были близки к языковой культуре времени Чайковского, что де�

лает их своеобразными документальными источниками, литературны�

ми памятниками своего времени. 

Составитель выражает благодарность О. М. Варламовой и С. А. Ганус

за подготовку и пересъемку фотоматериалов.
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П.И. Чайковский

Москва, начало 1875

Фотостудия 

И.Г. Дьяговченко
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9П. Е. Вайдман

НЕИЗВЕСТНЫЙ ЧАЙКОВСКИЙ
чЕЛОВЕК И ХУДОЖНИК

Музыка Чайковского — удивительный по своей природе феномен рус#

ской музыкальной культуры XIX века. Ее поразительное воздействие

не зависит ни от возраста, ни от этнической принадлежности слушате#

ля. Чайковский покоряет любителей музыки на всех континентах на#

шей планеты вот уже почти полтора столетия. Так можем ли мы сего#

дня говорить о «неизвестном Чайковском»? И есть ли необходимость в

обновлении или пополнении наших знаний о композиторе? 

Как показывает жизнь, желание исполнять, слушать музыку Чайков#

ского и все больше узнавать о жизни и творчестве этого композитора

не только не угасает, но постоянно возрастает. Нередко этот интерес

пытаются удовлетворить разного рода будто бы документальными пуб#

ликациями, вырванными из контекста фразами, цитатами, совершен#

но произвольно интерпретированными. 

Нельзя, однако, отрицать, что жизнь Чайковского и его творчество со#

ставляют неразрывное единство. Один из своих последних симфони#

ческих замыслов композитор озаглавил «Симфония „Жизнь“»,  сло#

весно обозначив в нотных набросках все стадии жизненного пути. 

В записных книжках и тетрадях Чайковского рядом с нотными наброс#

ками также обнаруживается  множество вербальных пояснений, кото#

рые сродни откровениям в его же дневниках (многие из них близки

мыслям из таких трактатов Л. Н. Толстого, как «Исповедь», «В чем моя

вера», «О жизни»). Книга «Неизвестный Чайковский» — это еще одна

попытка рассказать текстами документов о неизвестных сторонах

жизни великого композитора, чертах его личности, характера, — о том,

что так полно отражено в его творческом наследии, которое может

быть названо, как и его собственный неосуществленный замысел,

«СИМФОНИЯ ЖИЗНЬ». 

–
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На исходе первого десятилетия нового века заявленная еще в самом

начале 1990#х годов проблема существования «неизвестного Чайков#

ского» все еще остается актуальной — как в сфере биографии компози#

тора, так и в сфере его творческого наследия. Стало модным говорить о

мифах вокруг имени Чайковского и при этом, развенчивая одни, одно#

временно создавать другие1. В обновленном варианте современное

мифотворчество снова уводит в сторону от истинного и глубокого пони#

мания наследия композитора, его мировоззрения, черт личности. По#

этому нужны не только новые факты, новые документы, но и их обстоя#

тельная интерпретация, свободная от оков субъективизма исследовате#

ля, конъюнктуры и многих других привходящих обстоятельств. 

И сегодня стремлению понять музыку Чайковского сопутствует жела#

ние проникнуть в мир художника: больше узнать о нем, о  его частной и

творческой жизни, истории возникновения его сочинений. Ведь жизнь

композитора — это часть культурного контекста эпохи, одна из сфер

исторического пространства, когда человеческая судьба и творческая

биография становятся фактом истории искусства. Поэтому никак

нельзя согласиться  даже с весьма авторитетными суждениями о не#

обходимости   ограничивать доступ к частной жизни гения. 

Полемика в данном вопросе насчитывает более ста лет. Она началась

еще в XIX веке в связи с публикациями о жизни А. С. Пушкина. Не из#

бежал этой участи и Чайковский, — например, применительно к публи#

ковавшимся документам Чайковского и биографическим работам о

нем в 1920–1930#е годы. Так, Г. В. Адамович, поэт, критик, перевод#

чик, принадлежавший к первой волне русской эмиграции, проживший

долгую жизнь (1892–1971), сформулировал свое резко отрицатель#

ное отношение к этим работам. Он считал, что подобные публикации

должны регулироваться следующим этическим постулатом: «Помнить

о прошлом, не возвеличивая его без разбора, но не клевеща на него».

Адамович называл, например, издание в 1923 году дневников компо#

зитора «великим грехом перед памятью Петра Ильича», а сам днев#

ник — «ужасающим, ошеломляющим, невероятным в своей болтливой

откровенности». Адамовичу трудно было расстаться с идеализирован#

ным образом гения, с традиционным противопоставлением правоты

гения и неправоты толпы: «Личность Чайковского полностью реализо#

вана в его музыке, в искусстве и только в нем […] в искусстве искал он

освобождения […] для жизни же оставалась лишь беспредельная пас#

сивность слабой, себялюбивой души». Адамович также считал, что би#

ографы Чайковского «не в силах ничего сделать со своим персона#

жем» и что это обстоятельство «не может вызвать к нему иных чувств,

кроме жалости»2.

«Неизвестный Чайковский» сегодня — это многосоставная и много#

слойная сфера непознанного. Она существует и будет существовать,

10
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очевидно, всегда, пока будет сохраняться интерес к наследию компо#

зитора, пока оно будет звучать, хотя каждое время будет привносить

свои особенные очертания этой проблемы. «Неизвестный Чайков#

ский» для нас — это прежде всего человек и художник во всей его пол#

ноте и противоречивости, многообразии частной и творческой жизни.

Вместе с тем — это понимание природного единства личности творца

и его созданий, внешних обстоятельств и внутренней жизни художни#

ка. Задача настоящего издания — заполнить некоторые лакуны, при#

открыть завесу над всей бездной непознанного и неисследованного,

попытаться найти пути к объяснению и пониманию разных сторон

жизни и творческого наследия Чайковского, ранее скрытых от взора

исследователей, почитателей творчества композитора, а порой и от

его современников.

Новый подход к публикации документального наследия Чайковского

подсказывает само время. В XXI веке неизмеримо повысилась цен#

ность такого всеобщего ресурса, как информация, снимаются цензур#

ные ограничения, исчезают всяческие табу и практически не остается

запретных тем и способов выражения. Такая тенденция имеет, несо#

мненно, и свою отрицательную сторону. Отсутствие запретов приводит

к тому, что расцветает спекулирование «модными», закрытыми в про#

шлом темами, обывательское смакование подробностей жизни и не#

редко пороков великих.

Публикуемые документы и документальные свидетельства пути худож#

ника призваны создать максимально объективную картину и предо#

ставить возможность для глубокой и продуманной интерпретации этих

источников, исключающей спекуляцию. 

В каждом из периодов жизненного пути Чайковского остаются неизве#

стными множество фактов и эпизодов, из которых и складывается его

биография. Недостаточно изучено самое начало жизни  Чайковского,

детство и юность будущего великого композитора. А ведь именно

здесь истоки формирования его личности как человека и художника. 

Самые ранние по времени сведения о Петре Ильиче, практически  со

дня его рождения, находим в семейной «летописи» — переписке роди#

телей 1833–1851 годов. Здесь и зарисовки отдельных эпизодов и це#

лых сцен из детства Петра Ильича, создающие портрет эмоциональ#

ного, легко ранимого ребенка, и атмосфера любящей семьей, в кото#

рой царили необыкновенно сердечные отношения между родителями,

детьми и  многочисленными домочадцами. Читая эту переписку, мож#

но ощутить истоки особой душевной организации Чайковского, кото#
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рая так ярко проявилась в его творчестве. Только в такой атмосфере

могли сформироваться те черты личности композитора, которые сде#

лали возможным появление большей части его лирических шедевров,

воистину ставших «исповедью души».  

Часть переписки Александры Андреевны и Ильи Петровича Чайков#

ских публикуется ниже (см. раздел: Истоки). В ней также воспроизве#

дены первые автографы#каракули четырехлетнего Петра Ильича.

Ждут публикации, осмысления и другие источники, воссоздающие во

всей полноте и глубине картину детства композитора. Так, запись вос#

поминаний И. А. Лихачева, правнука воткинского полицмейстера, упо#

минаемого в переписке родителей3, передает рассказы его бабушки об

игре на рояле и пении матери Чайковского, когда музыка неслась из

открытых окон дома, а также и о самом Чайковском как о резвом, но

вместе с тем наблюдательном ребенке. Именно это качество позволи#

ло ему в будущем так ярко и самобытно воспроизвести  музыкальными

средствами картину широкой масленицы, которую в детстве видел

Чайковский на Воткинском заводе. Будущий автор фортепианной пье#

сы «Масленица» (из цикла «Времена года») и народных сцен в музыке

к весенней сказке А. Н. Островского «Снегурочка» был свидетелем то#

го, что описано в «Вятских губернских ведомостях» 1846 года: 

Верст за 500 от Казани, в Вятской губернии, есть казен6
ный железоделательный завод — Воткинский. Здесь маслени6
ца представляет собой совсем другое зрелище. 

За неделю до масленицы заводские мальчики, дети мас6
теровых, строят города в широких улицах завода. Эти города
не что иное, как снежные столбы до двух сажен вышиной и око6
ло сажени в диаметре. Городничий, генерал. В последний день
масленицы в воскресенье берут города. Приходит масленица;
пред ней очищается поле действий; Генерал устанавливает
свое войско в боевой порядок. Вот затянули песню: «Ивушка,
ивушка, зеленая моя» и вся армия тихим шагом подступает к
городу. Вдруг раздается выстрел из пистолета — песня пере6
шла в громкое ура, и с этим знаком густая масса народа броса6
ется со всех сторон на город. Дело в том, что нужно овладеть
флагом и особою Городничего. […] Бросают в глаза табак и мно6
гое другое […] Наконец войско утомляется; город стоит твер6
до; основные усилия овладеть были напрасны. Генерал в досаде.
Городничий подшучивает над его отвагою; помалу, помалу
вражда утихает и открываются переговоры. Городничий
предлагает контрибуцию — известное количество вина, если
город будет взят в условленное число приступов. Армия соби6
рается с силами; нападения начинаются снова, быстро следу6

12
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ют один за другим, и наконец город взят и изрублен; знамя изо6
рвано; Городничий связан; вино выпито, а победители, оборван6
ные и избитые, отправляются искать новых трофеев и новой
контрибуции4 .

Важнейшая сфера «Неизвестного Чайковского» сегодня — это отсут#

ствие точных знаний о его музыкальном образовании, развитии музы#

кальных способностей, приобретении профессиональных композитор#

ских знаний и навыков. В нашей книге публикуется самое раннее из со#

хранившихся сочинений композитора, написанное им в четырнадцать

лет, — «Анастасия#вальс», не вошедшее в Полное собрание его сочине#

ний. В пьесе очевидны и владение формой, и знание выразительных

средств, типичных для музыкальной культуры того времени5. Между тем

и ныне не выявлены до конца многие факторы, формировавшие с само#

го детства музыкальное дарование Чайковского, в том числе и вклад

его учителей — М. М. Пальчиковой, Р. В. Кюндингера.  До сих пор неяс#

но, кто же были другие его учителя, например, некий Филиппов, какое#

то время занимавшийся с Петром Ильичом в Петербурге. Неизвестно

также, кто именно обучал Чайковского игре на фортепиано в Училище

правоведения, как развивались его композиторские наклонности.

Между тем из публикуемого в разделе «Эпизоды жизни П.И. Чайков#

ского в документах» Прошения 1862 года о зачислении в Училище при

РМО ясно, что Чайковский не только осознавал себя будущим музыкан#

том, но стремился к обучению именно как композитора. 

Один из мифов в этой части биографии Чайковского — это представ#

ление о первой учительнице музыки Чайковского как о необразован#

ной женщине, будто бы едва читавшей ноты, которую барыня из жало#

сти научила нотной грамоте. Однако сам Чайковский, будучи уже все#

мирно известным композитором, отдавал должное М. М. Пальчиковой

(в замуж. Логиновой)6. Ведь именно природные способности и уроки

Пальчиковой позволили Чайковскому самостоятельно разучить и ис#

полнить две мазурки Ф. Шопена для ссыльного польского офицера

Машевского, который и сам был хорошим музыкантом. Игра Чайков#

ского так растрогала Машевского, что он расцеловал мальчика7. 

Из сохранившихся в архиве Чайковского писем самой Пальчиковой к

Петру Ильичу в 1880#е годы следует, что, живя у Чайковских в Воткин#

ске, она не только обучала музыке будущего композитора, но и сама со#

чиняла, и участвовала в домашних концертах. Очевидно,  именно она и

преподала ему первые навыки импровизации и композиции.  У нее были

и собственные сочинения, в том числе и Вариации на тему романса
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«Что ж ты замолк»8. Об этих Вариациях Пальчикова рассказала Чай#

ковскому, что  сочинила их «еще в 1857 году и имела счастье поднес#

ти покойной нашей Государыне императрице Марии Александровне и

удостоилась получить благодарность письменную от Ее Величества

через министра Императорского двора»9. Пальчикова прислала Чай#

ковскому и Вариации, и другие свои сочинения, часть которых сохра#

нилась в его архиве. Вплоть до настоящего времени они значились как

рукописи неустановленных авторов и лишь недавно атрибутированы10.

Существует и еще один ракурс проблемы «Неизвестный Чайковский»,

который пытается в какой#то мере восполнить данная книга — это от#

сутствие полного знания творческого и эпистолярного наследия ком#

позитора, дневников, различных документов, многие из которых либо

еще не обнаружены, либо утрачены, либо не попали в свое время в по#

ле зрения исследователей,  исполнителей и слушателей. Так, в списке

несохранившихся  сочинений Чайковского значатся более двадцати

произведений, как музыкальных, так и литературных. В первую оче#

редь это сочинения, относящиеся к юношеским годам и времени его

учебы в Петербургской консерватории: известно, что Петр Ильич в

декабре 1865 года уехал в Москву, оставив в Петербурге целый сун#

дук с рукописями сочинений, даже названия которых нам совершенно

неизвестны. Более того: не найдены некоторые произведения даже

1880#х годов — например, написанная к юбилею Училища правове#

дения «Правоведческая песня» или оригинальная обработка хора

М. И. Глинки «Славься», сделанная композитором для коронационных

торжеств в Москве в 1883 году. Известно, однако, что оба сочинения

исполнялись. 

В числе утраченных, но, несомненно, исполнявшихся сочинений — Кан#

тата для женского хора на слова ученицы  Патриотического института

в Петербурге (там в свое время воспитывалась мать композитора

Александра Андреевна Чайковская, урожд. Ассье). Кантата была напи#

сана по просьбе учившейся в этом же институте племянницы компози#

тора Анны Львовны Давыдовой (в замуж. фон Мекк). Это произведение

относится к 1880 году, то есть ко времени, когда Чайковский находил#

ся на вершине мастерства, будучи уже автором шедевров практически

во всех жанрах. 

Ненайденными остаются и многие документы творческого архива Чай#

ковского, в том числе такие важнейшие манускрипты, как эскизы всех

симфонических произведений вплоть до начала 1880#х годов. В раз#

личных хранилищах и частных собраниях периодически «всплывают»

эскизы композитора, его дирижерские партитуры и даже автографы

отдельных сочинений. Однако мы не знаем, например, где находятся

рукописи Чайковского, подаренные им в свое время Надежде Филаре#

товне фон Мекк. Между тем среди них ни более ни менее как эскизы

14
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Четвертой симфонии и оперы «Евгений Онегин», а также автограф та#

кого репертуарного сочинения Чайковского, как Три пьесы для скрип#

ки и фортепиано ор. 42.

К числу пропавших автографов относятся также листки с набросками

тем для будущей Шестой симфонии, существование которых докумен#

тально подтверждается, хотя местонахождение в настоящее время не

установлено. Они были подарены в начале ХХ века М. И. Чайковским

немецкому дирижеру Г. Когелю.

Надежду на обретение неизвестных сочинений Чайковского вселяют

находки последних лет. К их числу относятся хор «Весна», авторский

вариант фортепианной пьесы «Лирический момент», пьесы из альбо#

ма В. В. Бутаковой#Давыдовой и др. Некоторые из них публикуются в

настоящем издании вместе с другими неизвестными или малоизвест#

ными музыкальными и поэтическими опусами Чайковского, помогая

воссоздать полную картину творческого наследия композитора. 

Остается неизвестным множество фактов и сведений из жизни Чай#

ковского, относящихся к его общению с современниками, в том числе

и музыкантами. До сих пор не полностью опубликован корпус воспоми#

наний о Чайковском, которые стали появляться сразу после его кончи#

ны и создавались еще в течение полувека. Отсутствует даже полный

свод источников этого рода. А сколько еще документов может быть об#

наружено, сколько белых пятен может быть закрыто в жизнеописании

Чайковского — человека и художника!

Вот, например, телеграмма французского композитора Жюля Массне

вскрывает неизвестный факт из истории взаимоотношений двух му#

зыкантов. 16/28 февраля 1888 года Массне сообщал из Марселя в

Париж супругам Бенардаки: «В отчаянии невозможности сесть в поезд

вчера, чтобы приехать теперь просьба передать маэстро Чайковскому

сердечные восхищения и сожаление. Массне»11. В этот день в салоне

М. П. Бенардаки должен был состояться музыкальный вечер в честь

Чайковского. В нем участвовал оркестр Э. Колонна, дирижировал Чай#

ковский. Из текста телеграммы следует, что Массне не только соби#

рался присутствовать на этом вечере, но и что к этому времени компо#

зиторы  были знакомы лично. Хотя принято считать, что их личное зна#

комство произошло  несколько позже. Чайковский довольно рано

узнал творчество Массне, которому симпатизировал практически всю

жизнь. Судя по тексту цитированной телеграммы, и Массне относился

к Чайковскому так же восторженно, что проливает свет на характер их

личных отношений.
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Один из самых объемных и содержательных источников биографии Чай#

ковского — это его переписка. Композитор написал огромное количество

писем — порядка семи  тысяч, хотя известны в настоящее время около

шести. В текстах Чайковского многое изумляет. Это и незаурядный лите#

ратурный дар автора, и разнообразнейшая по стилю лексика, и необы#

чайная степень открытости. В 1825 году Пушкин, работавший тогда над

своими мемуарами, признавался: «Писать свои Memoires заманчиво и

приятно. Никого так не любишь, никого так не знаешь, как самого себя.

Предмет неистощимый. Но трудно. Не лгать — можно; быть искренним —

невозможность физическая. Перо иногда остановится как с разбега

перед пропастью — на том, что посторонний прочел бы равнодушно»12.

Но там, где останавливалось перо Пушкина, Чайковский исписывал це#

лые страницы, поверяя бумаге подчас самое сокровенное, не стыдясь

признаться в своих слабостях. Разумеется,  содержание писем, степень

их откровенности зависели от адресата. Поэтому если сравнить письма,

написанные в один день разным людям, можно найти в них существен#

ные отличия в описании одинаковых событий или явлений. 

В письмах Чайковского предстает и его личная жизнь, и история со#

здания произведений, и отношение к историческим событиям,  рас#

крываются его пристрастия  в сфере музыки, литературы, искусства и

даже политики. Однако эти документы настолько специфичны по сво#

ей природе, что каждый раз требуют особой тщательности и внимания

при интерпретировании их содержания. Порой они являются одним из

источников мифологизации отдельных моментов жизни Чайковско#

го, — мифологизации, которой способствовал сам композитор. Тем не

менее письма, как и дневники Чайковского — наиболее содержатель#

ные и достоверные источники для изучения его биографии. 

Перебирая письма, листая дневники Чайковского, можно судить и о

душевном состоянии композитора, наблюдать резкие перепады в его

настроении. Ровность, аккуратность письма, последовательное изло#

жение, подробное описание сменяют короткие, эмоциональные фра#

зы, размашистый почерк, трудно прочитываемые слова. Высокий

эмоциональный тонус переписки Чайковского зафиксирован и в мно#

гочисленных подчеркиваниях отдельных слов, большом количестве

восклицательных знаков, за которыми буквально слышна интонация

живой речи.

При всем обилии опубликованного эпистолярного наследия Чайков#

ского все#таки остается еще множество неизвестных и соответствен#

но неопубликованных писем. Существенная часть переписки компози#

тора или не дошла до нас, или не обнаружена. Судя по количеству пи#

сем, полученных композитором в ответ на его собственные, мы

недосчитываемся нескольких сотен писем Чайковского. Неопублико#

ванная часть переписки, автографов и другие источников текстов по#

16
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