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Фаталист 

Мне как-то раз случилось прожить две недели в казачьей 

станице на левом фланге; тут же стоял батальон пехоты; 

офицеры собирались друг у друга поочередно, по вечерам 

играли в карты. 

Однажды, наскучив бостоном и бросив карты под стол, мы 

засиделись у майора С*** очень долго; разговор, против 

обыкновения, был занимателен. Рассуждали о том, что 

мусульманское поверье, будто судьба человека написана на 

небесах, находит и между нами, христианами, многих 

поклонников; каждый рассказывал разные необыкновенные 

случаи pro 1 или contra 2. 

— Все это, господа, ничего не доказывает, — сказал старый 

майор, — ведь никто из вас не был свидетелем тех странных 

случаев, которыми подтверждаете свои мнения? 

— Конечно, никто, — сказали многие, — но мы слышали от 

верных людей... 

— Все это вздор! — сказал кто-то, — где эти верные люди, 

видевшие список, на котором назначен час нашей смерти?.. И 

если точно есть предопределение, то зачем нам дана воля, 

рассудок? почему мы должны давать отчет в наших поступках? 

В это время один офицер, сидевший в углу комнаты, встал, и 

медленно подойдя к столу, окинул всех спокойным взглядом. 

Он был родом серб, как видно было из его имени. 

Наружность поручика Вулича отвечала вполне его характеру. 

Высокий рост и смуглый цвет лица, черные волосы, черные 

проницательные глаза, большой, но правильный нос, 

принадлежность его нации, печальная и холодная улыбка, 

вечно блуждавшая на губах его, — все это будто согласовалось 



для того, чтоб придать ему вид существа особенного, не 

способного делиться мыслями и страстями с теми, которых 

судьба дала ему в товарищи. 

Он был храбр, говорил мало, но резко; никому не поверял 

своих душевных и семейных тайн; вина почти вовсе не пил, за 

молодыми казачками, — которых прелесть трудно достигнуть, 

не видав их, он никогда не волочился. Говорили, однако, что 

жена полковника была неравнодушна к его выразительным 

глазам; но он не шутя сердился, когда об этом намекали. 

Была только одна страсть, которой он не таил: страсть к игре. 

За зеленым столом он забывал все, и обыкновенно проигрывал; 

но постоянные неудачи только раздражали его упрямство. 

Рассказывали, что раз, во время экспедиции, ночью, он на 

подушке метал банк, ему ужасно везло. Вдруг раздались 

выстрелы, ударили тревогу, все вскочили и бросились к 

оружию. «Поставь ва-банк!» — кричал Вулич, не подымаясь, 

одному из самых горячих понтеров. «Идет семерка», — отвечал 

тот, убегая. Несмотря на всеобщую суматоху, Вулич докинул 

талью, карта была дана. 

Когда он явился в цепь, там была уж сильная перестрелка. 

Вулич не заботился ни о пулях, ни о шашках чеченских: он 

отыскивал своего счастливого понтера. 

— Семерка дана! — закричал он, увидав его наконец в цепи 

застрельщиков, которые начинали вытеснять из лесу 

неприятеля, и, подойдя ближе, он вынул свой кошелек и 

бумажник и отдал их счастливцу, несмотря на возражения о 

неуместности платежа. Исполнив этот неприятный долг, он 

бросился вперед, увлек за собою солдат и до самого конца 

дела прехладнокровно перестреливался с чеченцами. 

Когда поручик Вулич подошел к столу, то все замолчали, 

ожидая от него какой-нибудь оригинальной выходки. 

— Господа! — сказал он (голос его был спокоен, хотя тоном 

ниже обыкновенного), — господа! к чему пустые споры? Вы 

хотите доказательств: я вам предлагаю испробовать на себе, 



может ли человек своевольно располагать своею жизнью, или 

каждому из нас заранее назначена роковая минута... Кому 

угодно? 

— Не мне, не мне! — раздалось со всех сторон, — вот чудак! 

придет же в голову!.. 

— Предлагаю пари! — сказал я шутя. 

— Какое? 

— Утверждаю, что нет предопределения, — сказал я, высыпая 

на стол десятка два червонцев — все, что было у меня в 

кармане. 

— Держу, — отвечал Вулич глухим голосом. Майор, вы будете 

судьею; вот пятнадцать червонцев, остальные пять вы мне 

должны, и сделайте мне дружбу прибавить их к этим. 

— Хорошо, — сказал майор, — только не понимаю, право, в 

чем дело и как вы решите спор?.. 

Вулич вышел молча в спальню майора; мы за ним 

последовали. Он подошел к стене, на которой висело оружие, 

и наудачу снял с гвоздя один из разнокалиберных пистолетов; 

мы еще его не понимали; но когда он взвел курок и насыпал на 

полку пороху, то многие, невольно вскрикнув, схватили его за 

руки. 

— Что ты хочешь делать? Послушай, это сумасшествие! — 

закричали ему. 

— Господа! — сказал он медленно, освобождая свои руки, — 

кому угодно заплатить за меня двадцать червонцев? 

Все замолчали и отошли. 

Вулич вышел в другую комнату и сел у стола; все последовали 

за ним: он знаком пригласил нас сесть кругом. Молча 

повиновались ему: в эту минуту он приобрел над нами какую-

то таинственную власть. Я пристально посмотрел ему в глаза; 

но он спокойным и неподвижным взором встретил мой 

испытующий взгляд, и бледные губы его улыбнулись; но, 



несмотря на его хладнокровие, мне казалось, я читал печать 

смерти на бледном лице его. Я замечал, и многие старые 

воины подтверждали мое замечание, что часто на лице 

человека, который должен умереть через несколько часов, есть 

какой-то странный отпечаток неизбежной судьбы, так что 

привычным глазам трудно ошибиться. 

— Вы нынче умрете! — сказал я ему. 

Он быстро ко мне обернулся, но отвечал медленно и 

спокойно: 

— Может быть, да, может быть, нет... 

Потом, обратясь к майору, спросил: заряжен ли пистолет? 

Майор в замешательстве не помнил хорошенько. 

— Да полно, Вулич! — закричал кто-то, — уж, верно, заряжен, 

коли в головах висел, что за охота шутить!.. 

— Глупая шутка! — подхватил другой. 

— Держу пятьдесят рублей против пяти, что пистолет не заряжен! 

— закричал третий. 

Составились новые пари. 

Мне надоела эта длинная церемония. 

— Послушайте, — сказал я, — или застрелитесь, или повесьте 

пистолет на прежнее место, и пойдемте спать. 

— Разумеется, — воскликнули многие, — пойдемте спать. 

— Господа, я вас прошу не трогаться с места! — сказал Вулич, 

приставя дуло пистолета ко лбу. Все будто окаменели. 

— Господин Печорин, прибавил он, — возьмите карту и бросьте 

вверх. 

Я взял со стола, как теперь помню, червонного туза и бросил 

кверху: дыхание у всех остановилось; все глаза, выражая страх 

и какое-то неопределенное любопытство, бегали от пистолета 

к роковому тузу, который, трепеща на воздухе, опускался 



медленно; в ту минуту, как он коснулся стола, Вулич спустил 

курок... осечка! 

 

 

— Слава Богу! — вскрикнули многие, — не заряжен... 

— Посмотрим, однако ж, — сказал Вулич. Он взвел опять курок, 

прицелился в фуражку, висевшую над окном; выстрел 

раздался — дым наполнил комнату. Когда он рассеялся, сняли 

фуражку: она была пробита в самой середине и пуля глубоко 

засела в стене. 

Минуты три никто не мог слова вымолвить. Вулич пересыпал в 

свой кошелек мои червонцы. 

Пошли толки о том, отчего пистолет в первый раз не выстрелил; 

иные утверждали, что, вероятно, полка была засорена, другие 

говорили шепотом, что прежде порох был сырой и что после 

Вулич присыпал свежего; но я утверждал, что последнее 

предположение несправедливо, потому что я во все время не 

спускал глаз с пистолета. 



— Вы счастливы в игре, — сказал я Вуличу... 

— В первый раз от роду, — отвечал он, самодовольно улыбаясь, 

— это лучше банка и штосса. 

— Зато немножко опаснее. 

— А что? вы начали верить предопределению? 

— Верю; только не понимаю теперь, отчего мне казалось, будто 

вы непременно должны нынче умереть... 

Этот же человек, который так недавно метил себе преспокойно 

в лоб, теперь вдруг вспыхнул и смутился. 

— Однако же довольно! — сказал он, вставая, — пари наше 

кончилось, и теперь ваши замечания, мне кажется, 

неуместны... — Он взял шапку и ушел. Это мне показалось 

странным — и недаром!.. 

Скоро все разошлись по домам, различно толкуя о причудах 

Вулича и, вероятно, в один голос называя меня эгоистом, 

потому что я держал пари против человека, который хотел 

застрелиться; как будто он без меня не мог найти удобного 

случая!.. 

Я возвращался домой пустыми переулками станицы; месяц, 

полный и красный, как зарево пожара, начинал показываться 

из-за зубчатого горизонта домов; звезды спокойно сияли на 

темно-голубом своде, и мне стало смешно, когда я вспомнил, 

что были некогда люди премудрые, думавшие, что светила 

небесные принимают участие в наших ничтожных спорах за 

клочок земли или за какие-нибудь вымышленные права!.. И что 

ж? эти лампады, зажженные, по их мнению, только для того, 

чтобы освещать их битвы и торжества, горят с прежним 

блеском, а их страсти и надежды давно угасли вместе с ними, 

как огонек, зажженный на краю леса беспечным странником! 

Но зато какую силу воли придавала им уверенность, что целое 

небо со своими бесчисленными жителями на них смотрит с 

участием, хотя немым, но неизменным!.. А мы, их жалкие 

потомки, скитающиеся по земле без убеждений и гордости, 



без наслаждения и страха, кроме той невольной боязни, 

сжимающей сердце при мысли о неизбежном конце, мы не 

способны более к великим жертвам ни для блага человечества, 

ни даже для собственного счастия, потому знаем его 

невозможность и равнодушно переходим от сомнения к 

сомнению, как наши предки бросались от одного заблуждения 

к другому, не имея, как они, ни надежды, ни даже того 

неопределенного, хотя и истинного наслаждения, которое 

встречает душа во всякой борьбе с людьми или судьбою... 

И много других подобных дум проходило в уме моем; я их не 

удерживал, потому что не люблю останавливаться на какой-

нибудь отвлеченной мысли. И к чему это ведет?.. В первой 

молодости моей я был мечтателем, я любил ласкать 

попеременно то мрачные, то радужные образы, которые 

рисовало мне беспокойное и жадное воображение. Но что от 

этого мне осталось? одна усталость, как после ночной битвы с 

привидением, и смутное воспоминание, исполненное 

сожалений. В этой напрасной борьбе я истощил и жар души, и 

постоянство воли, необходимое для действительной жизни; я 

вступил в эту жизнь, пережив ее уже мысленно, и мне стало 

скучно и гадко, как тому, кто читает дурное подражание давно 

ему известной книге. 

Происшествие этого вечера произвело на меня довольно 

глубокое впечатление и раздражило мои нервы; не знаю 

наверное, верю ли я теперь предопределению или нет, но в 

этот вечер я ему твердо верил: доказательство было разительно, 

и я, несмотря на то, что посмеялся над нашими предками и их 

услужливой астрологией, попал невольно в их колею; но я 

остановил себя вовремя на этом опасном пути и, имея 

правило ничего не отвергать решительно и ничему не вверяться 

слепо, отбросил метафизику в сторону и стал смотреть под 

ноги. Такая предосторожность была очень кстати: я чуть-чуть не 

упал, наткнувшись на что-то толстое и мягкое, но, по-видимому, 

неживое. Наклоняюсь — месяц уж светил прямо на дорогу — и 

что же? предо мною лежала свинья, разрубленная пополам 



шашкой... Едва я успел ее осмотреть, как услышал шум шагов: 

два казака бежали из переулка, один подошел ко мне и 

спросил, не видал ли я пьяного казака, который гнался за 

свиньей. Я объявил им, что не встречал казака, и указал на 

несчастную жертву его неистовой храбрости. 

— Экой разбойник! — сказал второй казак, — как напьется 

чихиря, так и пошел крошить все, что ни попало. Пойдем за 

ним, Еремеич, надо его связать, а то... 

Они удалились, а я продолжал свой путь с большей 

осторожностью и наконец счастливо добрался до своей 

квартиры. 

Я жил у одного старого урядника, которого любил за добрый 

его нрав, а особенно за хорошенькую дочку Настю. 

Она, по обыкновению, дожидалась меня у калитки, 

завернувшись в шубку; луна освещала ее милые губки, 

посиневшие от ночного холода. Узнав меня, она улыбнулась, но 

мне было не до нее. «Прощай, Настя», — сказал я, проходя 

мимо. Она хотела что-то отвечать, но только вздохнула. 

Я затворил за собою дверь моей комнаты, засветил свечку и 

бросился на постель; только сон на этот раз заставил себя 

ждать более обыкновенного. Уж восток начинал бледнеть, когда 

я заснул, но — видно, было написано на небесах, что в эту ночь 

я не высплюсь. В четыре часа утра два кулака застучали ко мне 

в окно. Я вскочил: что такое?.. «Вставай, одевайся!» — кричало 

мне несколько голосов. Я наскоро оделся и вышел. «Знаешь, 

что случилось?» — сказали мне в один голос три офицера, 

пришедшие за мною; они были бледны как смерть. 

— Что? 

— Вулич убит. 

Я остолбенел. 

— Да, убит — продолжали они, — пойдем скорее. 

— Да куда же? 



— Дорогой узнаешь. 

 

Мы пошли. Они рассказали мне все, что случилось, с 

примесью разных замечаний насчет странного 

предопределения, которое спасло его от неминуемой смерти 

за полчаса до смерти. Вулич шел один по темной улице: на 

него наскочил пьяный казак, изрубивший свинью и, может быть, 

прошел бы мимо, не заметив его, если б Вулич, вдруг 

остановясь, не сказал: «Кого ты, братец, ищешь» — «Тебя!» — 

отвечал казак, ударив его шашкой, и разрубил его от плеча 

почти до сердца... Два казака, встретившие меня и следившие 

за убийцей, подоспели, подняли раненого, но он был уже при 

последнем издыхании и сказал только два слова: «Он прав!» Я 

один понимал темное значение этих слов: они относились ко 

мне; я предсказал невольно бедному его судьбу; мой инстинкт 

не обманул меня: я точно прочел на его изменившемся лице 

печать близкой кончины. 

Убийца заперся в пустой хате, на конце станицы. Мы шли туда. 

Множество женщин бежало с плачем в ту же сторону; по 

временам опоздавший казак выскакивал на улицу, второпях 

пристегивая кинжал, и бегом опережал нас. Суматоха была 

страшная. 

Вот наконец мы пришли; смотрим: вокруг хаты, которой двери 

и ставни заперты изнутри, стоит толпа. Офицеры и казаки 

толкуют горячо между собою: женщины воют, приговаривая и 

причитывая. Среди их бросилось мне в глаза значительное лицо 

старухи, выражавшее безумное отчаяние. Она сидела на 

толстом бревне, облокотясь на свои колени и поддерживая 



голову руками: то была мать убийцы. Ее губы по временам 

шевелились: молитву они шептали или проклятие? 

Между тем надо было на что-нибудь решиться и схватить 

преступника. Никто, однако, не отважился броситься первым. Я 

подошел к окну и посмотрел в щель ставня: бледный, он лежал 

на полу, держа в правой руке пистолет; окровавленная шашка 

лежала возле него. Выразительные глаза его страшно 

вращались кругом; порою он вздрагивал и хватал себя за 

голову, как будто неясно припоминая вчерашнее. Я не прочел 

большой решимости в этом беспокойном взгляде и сказал 

майору, что напрасно он не велит выломать дверь и броситься 

туда казакам, потому что лучше это сделать теперь, нежели 

после, когда он совсем опомнится. 

В это время старый есаул подошел к двери и назвал его по 

имени; тот откликнулся. 

— Согрешил, брат Ефимыч, — сказал есаул, — так уж нечего 

делать, покорись! 

— Не покорюсь! — отвечал казак. 

— Побойся Бога. Ведь ты не чеченец окаянный, а честный 

христианин; ну, уж коли грех твой тебя попутал, нечего делать: 

своей судьбы не минуешь! 

— Не покорюсь! — закричал казак грозно, и слышно было, как 

щелкнул взведенный курок. 

— Эй, тетка! — сказал есаул старухе, — поговори сыну, авось 

тебя послушает... Ведь это только бога гневить. Да посмотри, 

вот и господа уж два часа дожидаются. 

Старуха посмотрела на него пристально и покачала головой. 

— Василий Петрович, — сказал есаул, подойдя к майору, — он 

не сдастся — я его знаю. А если дверь разломать, то много 

наших перебьет. Не прикажете ли лучше его пристрелить? в 

ставне щель широкая. 



В эту минуту у меня в голове промелькнула странная мысль: 

подобно Вуличу, я вздумал испытать судьбу. 

— Погодите, — сказал я майору, я его возьму живого. 

Велев есаулу завести с ним разговор и поставив у дверей трех 

казаков, готовых ее выбить, и броситься мне на помощь при 

данном знаке, я обошел хату и приблизился к роковому окну. 

Сердце мое сильно билось. 

— Ах ты окаянный! — кричал есаул, — что ты, над нами 

смеешься, что ли? али думаешь, что мы с тобой не 

совладаем? — Он стал стучать в дверь изо всей силы, я, 

приложив глаз к щели, следил за движениями казака, не 

ожидавшего с этой стороны нападения, — и вдруг оторвал 

ставень и бросился в окно головой вниз. Выстрел раздался у 

меня над самым ухом, пуля сорвала эполет. Но дым, 

наполнивший комнату, помешал моему противнику найти 

шашку, лежавшую возле него. Я схватил его за руки; казаки 

ворвались, и не прошло трех минут, как преступник был уж 

связан и отведен под конвоем. Народ разошелся. Офицеры 

меня поздравляли — точно, было с чем! 

После всего этого как бы, кажется, не сделаться фаталистом? 

Но кто знает наверное, убежден ли он в чем или нет?.. и как 

часто мы принимаем за убеждение обман чувств или промах 

рассудка!.. 

Я люблю сомневаться во всем: это расположение ума не 

мешает решительности характера — напротив, что до меня 

касается, то я всегда смелее иду вперед, когда не знаю, что 

меня ожидает. Ведь хуже смерти ничего не случится — а 

смерти не минуешь! 

Возвратясь в крепость, я рассказал Максиму Максимычу все, 

что случилось со мною и чему был я свидетель, и пожелал 

узнать его мнение насчет предопределения. Он сначала не 

понимал этого слова, но я объяснил его как мог, и тогда он 

сказал, значительно покачав головою: 



— Да-с! конечно-с! Это штука довольно мудреная!.. Впрочем, 

эти азиатские курки часто осекаются, если дурно смазаны или 

не довольно крепко прижмешь пальцем; признаюсь, не люблю 

я также винтовок черкесских; они как-то нашему брату 

неприличны: приклад маленький, того и гляди, нос обожжет... 

Зато уж шашки у них — просто мое почтение! 

Потом он примолвил, несколько подумав: 

— Да, жаль беднягу... Черт же его дернул ночью с пьяным 

разговаривать!.. Впрочем, видно, уж так у него на роду было 

написано... 

Больше я от него ничего не мог добиться: он вообще не любит 

метафизических прений. 

 

1за (лат.). 

2 против (лат.). 


