

ГБ'

ГВОЗДЬ'

март-апрель



2026

лицейский журнал

ГВОЗДЬ'  
ГВОЗДЬ'  
ГВОЗДЬ'  
ГВОЗДЬ'  
ГВОЗДЬ'  
ГВОЗДЬ'  
ГВОЗДЬ'  
ГВОЗДЬ'

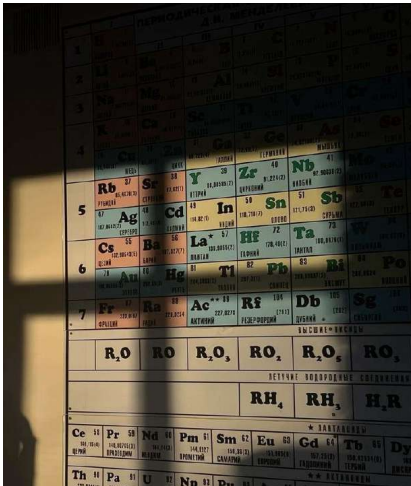
# О ЧЕМ

рубрика «Люди  
рядом с нами» –  
Беседуем с Сергеем  
Сергеевичем  
(стр. 4-9)



рубрика «Люди  
рядом с нами» –  
Беседуем с  
Владимиром  
Дмитриевичем (стр.  
10-14)

рубрика «Люди рядом  
с нами» – Беседуем с  
Виталием  
Георгиевичем  
(стр. 14-17)



рубрика «Военные  
сборы» – Берём  
интервью у одного из  
участников военных  
сборов (стр.24-25)



рубрика «Память  
Победы» –  
Рассказываем о  
Белане (стр.22-23)

# РЕЧЬ

?

## Химия — это не просто формулы в тетради, а вся наша жизнь вокруг!

Конец зимы и весна в этом году особенно «научные»: в феврале мы отметили день российской науки и день защитника Отечества, а в марте — всемирный день инженерии. Эти праздники напомнили нам, как важно не просто постигать предметы, а видеть в них настоящее приключение.

В этом выпуске мы поговорим с учителем химии и ОБЗР Сергеем Сергеевичем Ломовым. Сергей Сергеевич — тот самый человек, который может объяснить любую реакцию так, что даже «двоечник по жизни» начинает улыбаться и задавать вопросы. Он рассказал, какой элемент был бы самым капризным «человеком», почему спирты — вечный хит среди учеников и что на самом деле опаснее: огонь или неправильно стоящая на солнце банка с растворителем.

— Сергей Сергеевич, если бы химические элементы были людьми, какой обладал бы самым сложным характером? И какой точно был бы двоечником?

— Самым сложным характером, пожалуй, обладало бы железо. Ежегодно в мире практически половина добываемого железа просто исчезает — ржавеет, теряется, рассеивается. А двоечником пусть будет водород.

— Почему именно водород?

— У него ярко выраженная двойственность. С одной стороны, он может вести себя как металл, с другой — как неметалл. Всего один электрон на внешнем уровне, поэтому «учился» бы он с переменным успехом. Не зря же его помещают и в первую, и в седьмую группу таблицы Менделеева.



— Есть ли химическая реакция, которую вы считаете самой красивой?

— Реакций красивых очень много, но среди тех, что можно показать в школе, мне больше всего нравится реакция серебряного зеркала. Когда на стенках пробирки постепенно появляется блестящее металлическое серебро — это действительно завораживает.

— Какое химическое заблуждение встречается чаще всего?

— В школе, пожалуй, самое важное и часто встречаемое — «химия нам никогда в жизни не пригодится». На самом деле химия — это всё, что нас окружает. Мы буквально живём в ней каждый день.

— Что в быту кажется безопасным, но с точки зрения химии — нет?

— Многие считают вполне безобидным хлор, потому что он входит в состав обычных отбеливающих средств. Но чистый хлор — это очень сильный окислитель, который способен нанести серьёзный вред.

— Насколько фильмы преувеличивают опасность взрывов и химических веществ?

— Если говорить про взрывы — в целом не сильно преувеличивают, всё зависит от количества вещества. А вот с химическими веществами часто бывает наоборот. Классический пример — серная кислота. В детективах её «растворяют» тела и улики, но на деле происходит только обугливание органики, а кости остаются практически целыми.

— Есть ли связь между химией и ОБЗР?

— Конечно. Угольные фильтры в противогазах, отравляющие вещества, процессы горения и возгорания — всё это тесно пересекается. Эти два предмета очень хорошо дополняют друг друга.

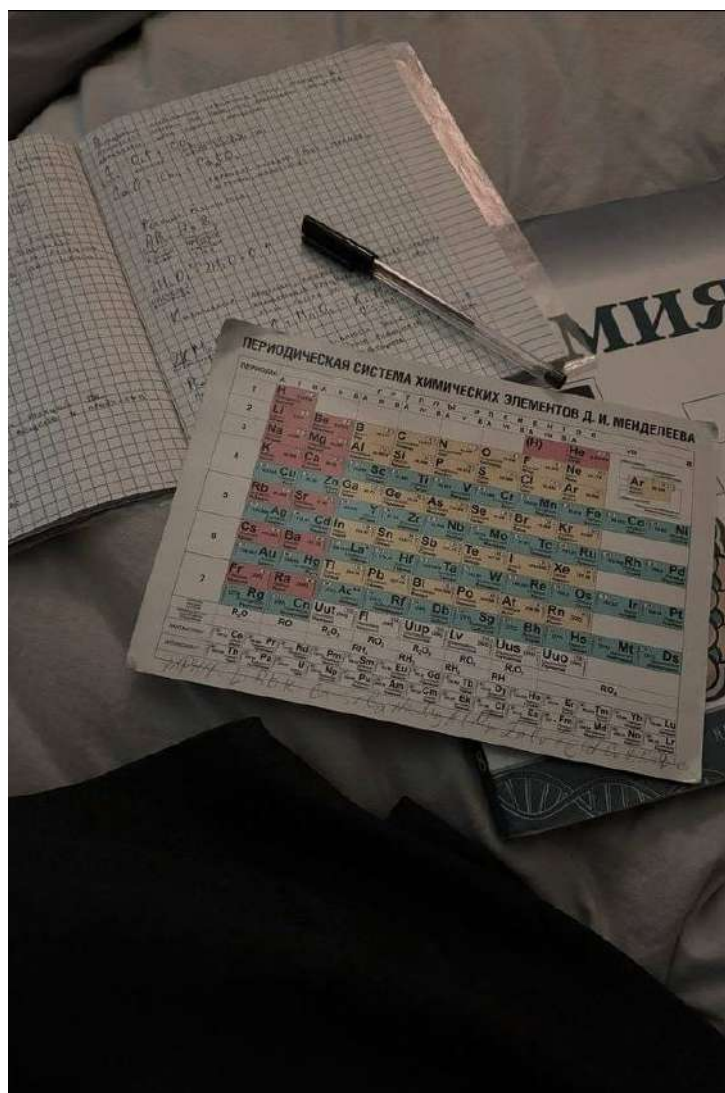
— Что опаснее: огонь или неправильное хранение химических веществ?



— Я бы сказал, что опаснее всё-таки огонь. Он может быть контролируемым, а может превратиться в неконтролируемый пожар, что уже страшно. Но и неправильное хранение веществ крайне опасно: некоторые вещества самовоспламеняются на воздухе, другие при контакте с водой выделяют водород и вызывают взрыв, а легковоспламеняющиеся жидкости на солнце могут загореться сами. В итоге огонь часто становится финальной точкой любой такой аварии.

— **Какая химическая технология будущего кажется вам самой перспективной?**

— Водородное топливо. Если научиться безопасно с ним работать и избежать взрывоопасности, то это идеальный вариант. Во-первых, водород — практически неисчерпаемый и дешёвый источник энергии. Во-вторых, при сгорании он образует только воду — никакого свинца, ртути и других вредных выбросов, как у бензина и дизеля. Экологично и перспективно. Но, разумеется, опасно.

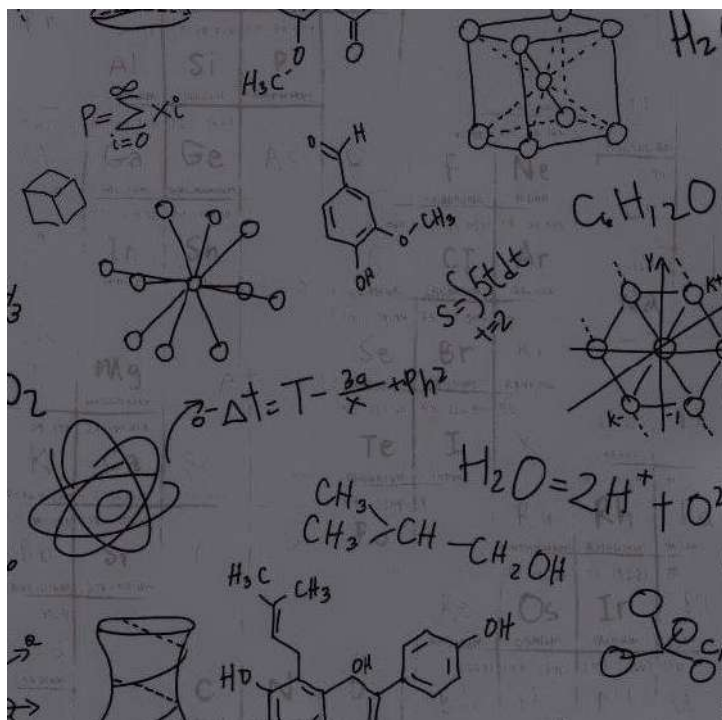


— **Если бы вы могли пообщаться с любым учёным прошлого, кого бы выбрали и о чём спросили?**

— Я бы выбрал Дмитрия Ивановича Менделеева и спросил, как ему всё-таки удалось создать таблицу, которая идеально соответствует всем законам химии.

— **Какая тема по химии вызывает у учеников больше всего эмоций?**

— Честно? Спирты. Как только в органике начинается эта тема, сразу оживают все «будущие самогоняры». Постоянно спрашивают: «А когда будем спирты проходить?» И ещё просят провести практическую работу, чего я, конечно, не разрешаю.



— **Какой стереотип о вашем предмете самый раздражающий?**

— Классика: «Это нам никогда не пригодится».

— **А вы сталкивались с ситуациями, когда этот стереотип разрушался?**

— Постоянно. Приезжают выпускники и рассказывают: «Пошёл на аграрный — два семестра вузовской химии, а я даже базовую не знал. Зря не учил». Частенько такое случается. Или в быту: люди работают с моющими средствами без перчаток, потому что «ну что там такого», а потом кожа трескается и шелушится. Вот тогда и понимают, что химия была нужна.

— **Если бы вы снялись в реалити-шоу «Выжить в школе», что было бы самым сложным?**



— Проснуться утром и вовремя доехать до школы. Остальное уже как у всех. Серьёзно, больше не знаю, что ответить. Ну а что, выжить в школе? Или дожить до 10 урока... Могу даже объяснить: одно дело, когда ты ведёшь — это тоже затратно, но ты хотя бы находишься в движении, а когда ты сидишь на уроке, ты всегда в статичном положении и для гиперактивного человека, как я, сидеть весь день на одном месте на уроках — это тоже испытание.

— **Какой школьный эксперимент выглядел эффектнее всего, но при этом был абсолютно безопасным?**

— «Вулканчик» — сжигание дихромата аммония. Зрелище потрясающее.

— **Если бы нужно было за один урок подготовить школьников к непредвиденной ситуации, чему бы вы их научили?**

— Трём самым важным вещам:

1. Как добыть воду — это приоритет номер один.
2. Как развести огонь разными способами.
3. Как быстро соорудить временное укрытие и найти пищу.

Вода, огонь, укрытие и еда — базовый набор для выживания.

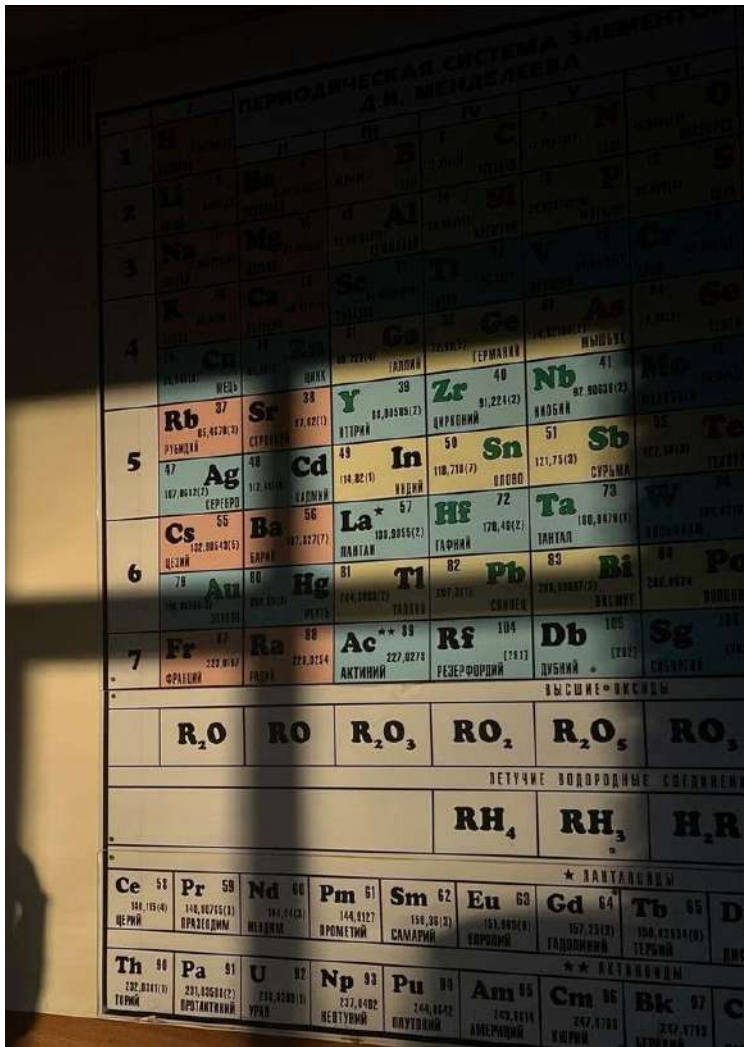
— **Что вам самому больше нравится преподавать — ОБЖ или химию?**

— Всё по-своему хорошо, но, наверное, всё-таки химию.

— **Как вы вообще пришли в этот предмет и в профессию учителя?**

— Поступил на «химбио» в школьные годы, химия очень увлекла. Потом понял, что мне нравится объяснять сложные вещи простыми словами — «на кирпичиках и апельсинах», как я делал с вами ещё в девятом классе. Мне приятно, когда люди начинают понимать. Так и пришёл в учительство.

СОН  
МЕНДЕЛЕЕВА



— **Не разочаровались в профессии?**

— Есть две стороны медали. Плюсы весьма существенны и помогают понимать, что это профессия достаточно важная, и, если не будет учителей, не будет и государства в целом, потому что куча необразованных людей не смогут соблюдать нормы права и законы, придумывать новые и осуществлять руководство.

Вот представь себя в первом классе - много чего ты знала? Ты знала, что еда в холодильнике, где есть кружечки, чтобы налить себе водички и всё. Как, например, устроены механизмы, как устроена жизнь, как это всё работает, какие есть правила в этой жизни - ничего такого не было, и казалось «ой, делаю, что хочу».

А когда мы становимся старше, мы же понимаем, что всё становится немножко по-другому, мы плотнее вливаемся в социум. И без образования это невозможно. Если все учителя переведутся, кто учить то будет?

К тому же работа подразумевает благоприятные условия: тёплое чистое помещение, без физического труда на морозе или в грязи, как на заводе. Конечно, есть психологическая нагрузка, но в целом профессия важная и достойная. Да, зарплата не очень высокая, но на жизнь хватает, и лично для меня плюсов существенно больше.

— **А почему вы пришли именно в лицей?**

— Ой, тут я даже не могу чётко на этот вопрос ответить, так получилось, так сложились обстоятельства.

— **Вы никогда не думали уехать из Новокузнецка? Развиваться в больших городах, возможно уйти в науку?**

— Видишь, уехать, конечно, можно, но если мы говорим про взрослость, все такие передвижения нужно делать лет в 17-18, потому что, когда ты уезжаешь в это время, родители ещё достаточно молодые, они ещё мобильны и способны куда-то переехать, а у тебя есть шанс заработать денег, чтобы их переместить. 18 лет - это не так много, но и не так мало. Уже есть своя голова на плечах, можешь что-то построить.

Пока ты молодой, пока учишься в университете, от этого зависит вся твоя жизнь. А если мы говорим про сейчас, я прекрасно понимаю, что у меня все родственники здесь, мне уже не 18 лет, родители старше, всем нужно помогать, этим как раз отличается взрослая жизнь, - что первое время, в детстве, на тебя все работают, а с годами все происходит ровно наоборот. Да и родителей сейчас не оставишь, хоть они и говорят, что справятся. Поэтому на данный момент я склоняюсь к тому, что должен оставаться здесь. Возможно, когда-то в молодости стоило рисковать, но я решил выбрать стабильность.

— **И вы не жалеете?**

— Знаешь, каждый человек в свое время о чем-то жалеет, и это нормальное чувство для человека. Если ты о чем-то жалеешь, значит, ты понимаешь ту или иную ситуацию, и эта ситуация была для тебя важна. Ну, а если не жалеешь, то значит, делаешь всё правильно. Да и, к тому же, какой смысл жалеть о прошлом - оно же уже произошло, и если мы будем о нём сожалеть, это будет влиять на наше психическое состояние, могут появляться стрессы, неврозы, что сильно ударяет по здоровью. Поэтому как сложилось, так сложилось. Я не жалею, и меня моя жизнь и преподавание в лицее устраивают.

— **Спасибо, Сергей Сергеевич, было приятно с вами побеседовать.**



# Главная книга — сама жизнь

Научный марафон в «Гвозде» продолжается! Если вы думали, что биология — это только про пестики и тычинки, то наш сегодняшний собеседник заставит вас взглянуть на предмет иначе. Для Владимира Дмитриевича Горбатюка биология — это и биомеханика насекомых, и архитектура человеческого глаза, и даже суровая школа выживания в лесу.

В этом интервью мы решили отойти от стандартных учебных вопросов и поговорить о насущном. Почему «Послезавтра» и фильмы Marvel заставляют ученых смеяться? В чем секрет успеха бесполого размножения с точки зрения бюджетного планирования? И почему в XXI веке умение общаться важнее, чем знание всех видов мхов? Владимир Дмитриевич честно признается, почему его пугают супервулканы, и объясняет, как знание агробиологии помогает не пасть духом, когда наступает кризис. Читайте, вдохновляйтесь и помните: если вам стало скучно жить — просто возьмите в руки правильную книгу.

— Какой биологический миф вам чаще всего хочется развеять?

— Тот, что человек произошёл в результате, скажем так, божественного творения.

— А почему?

— Потому что я не считаю человека уникальным. Я считаю, что он ничем не отличается от других организмов и столь же смертен, как и все остальные.

— Если бы вам пришлось выживать в лесу, какие три знания из биологии реально спасли бы вам жизнь?

— Возможно, знание съедобных и несъедобных ягод и грибов. Я в лес, вообще-то, не собирался. Ну, еще знание того, что мох растёт на севере — для ориентации в пространстве, именно с биологической точки зрения.

— То есть это с ботаникой связано?



— Ну да. А еще знание о наличии боковой линии у рыб: соответственно, ловить их надо сверху, а не сбоку.

— Какая часть человеческого тела кажется вам самой гениальной с точки зрения эволюции?

— Глаз. Может быть, конечно, и мозг, но если говорить по «архитектуре», то именно глаз, его сетчатка — она необыкновенная. Хотя мозг тоже неплохо устроен, в плане коры больших полушарий. Там много всего прикольного, например, строение костей — они уникальны как композитные материалы.

— Что в природе пугает вас больше всего и почему?

— Извержение вулкана Йеллоустон. Потому что мы все умрём. Там кальдера 600 километров. Это самый крупный супервулкан на Земле. Он условно считается спящим, но там всё бурлит. И это правда страшно.



— Какое правило безопасности вы сами когда-то нарушали и чему это вас научило?

— Переходил дорогу в неположенном месте. Чему научило? Нужно сначала смотреть налево и направо, и чтобы не было полицейских. Как-то так.

— Какая чрезвычайная ситуация в кино показана максимально неправдоподобно?

— Таких много. Например, фильм «Послезавтра». Там Нью-Йорк утонул, а потом моментально замёрз. Посмотрел, поржал — совсем неправдоподобно. Ещё «балдею» от серии фильмов Marvel — там всё не так. А ещё реклама про лактобактерии (типа «Линекса») или «Гуталакс», который слабит «мягко и незаметно». Или старая реклама мороженого про вкусовые сосочки — это тоже забавно.



— Есть ли в природе что-то, что можно считать идеальной системой?

— Ничего идеального нет. Но меня очень удивляют насекомые и паукообразные в плане биомеханики. Они не идеальны, но правда крутые — там Бог хорошо поработал. Ещё прикольные брюхоногие моллюски, которые испражняются себе на голову. Когда мне грустно, я думаю: по крайней мере, я так сделать не смогу, значит, у меня не всё так плохо.

— Какой навык выживания, по-вашему, самый важный в XXI веке?

— Навык коммуникации. XXI век — это город, и выживание здесь зависит от общения. Эволюция человека идёт в сторону возрастания значения социальных факторов. Ну и, конечно, интеллект. С ним сейчас всё грустно: часто когда отсутствует интеллект, отсутствует и коммуникация.

— Какая самая неожиданная реакция ученика на ваш урок вам запомнилась?

— Был у меня один активист, который редко появлялся на уроках, но попал на тему размножения. И он в своём личном прочтении очень убедительно объяснял, почему бесполое размножение лучше полового. Говорил: «Это же надо цветы купить, в кафе сводить, и не факт еще, что процесс пойдёт. Другое дело — бесполое размножение: взял отпочковался, и счастлив». Человек пришёл почти с улицы, но так замотивировался и дал пояснение из личного опыта — это несомненный успех.

— Есть ли тема, которую вы сами в школе недооценивали, а теперь считаете важнейшей?

— Наверное, агробиология. У меня никогда не было дачи, но сейчас я читаю эту тему очень подробно. К сорока годам начинаешь понимать, насколько это важно: купишь огород и осознаешь, что нужно знать механизмы окучивания, севооборота и удобрений. А вообще, я любил биологию с самого начала и осознавал её важность. Ботанику народ обычно не любит, но лет через десять понимаешь, что на ней весь живой мир построен — это и сельское хозяйство, и селекция, где Россия сейчас лидер.



— Какой школьный вопрос поставил вас в тупик?

— Был вопрос из заданий МГУ: почему группа сомов, умевших маскироваться под грунт, утратила эту способность? Я долго перебирал варианты, а правильный ответ был — они стали слепыми. На него я не ответил. Но я люблю эвристические задания, они развивают гибкость ума и интеллект. В них нужно не только знание базы, но и умение мыслить нестандартно. Самое важное — это интеллект и креатив, умение делать открытия.

— Если бы ваши предметы были фильмом, в каком жанре он бы был?

— В приключенческом. Жизнь — это большое приключение. Может быть, в стиле фильмов Джеки Чана, с элементами комедии и трагедии. Биология — предмет яркий и познавательный. Если брать географию — это тоже приключения и познание нового. А ОБЖ — это такой лёгкий ужастик.

— А что недооценивают в ваших предметах ученики?



— Они недооценивают сложность. Биология — это «трэш-сложный» предмет. Это не просто про животных, это ещё химия, физика, математика и кибернетика. Биология заставляет формировать комплексное мышление. Ученики часто приходят «на лайте», думая, что это легко, а потом на старших курсах или в мединституте внезапно осознают: «Ничего себе, приплыли». Биология — это огромный объём информации, но она очень применима в жизни, в том числе социальной. На социальные системы интересно смотреть глазами биолога. Советую почитать Александра Маркова и Юрия Коротаева на эту тему.

— Какая тема в школе кажется скучной, но на самом деле она жизненно важная?



— Раздел «Ботаника». Шестикласнику на ней уснуть можно, ему скучно и непонятно. Но современные методики гидропоники или микроклонирования — это безумно интересно и может приносить деньги. Мой же самый любимый раздел — это эволюционное учение, оно объединяет всю биологию.

— **Есть что-то, что кажется интересным, но на самом деле довольно скучное и нудное?**

— Не знаю, как жизнь может быть неинтересной. Если тебе скучно — возьми книжку. Я в этом плане консервативен, люблю читать. Мне в биологии интересно всё, что есть в программе. Раньше в школе мы учили жизнь Ленина — было интересно, а сейчас, наверное, уже неважно.

— **Чему вас научили сами ученики?**

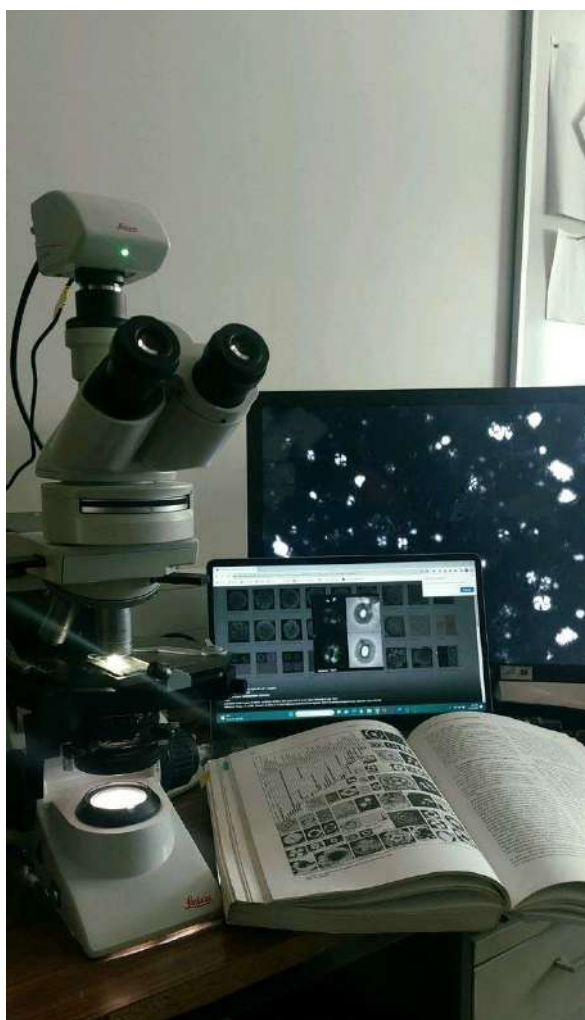
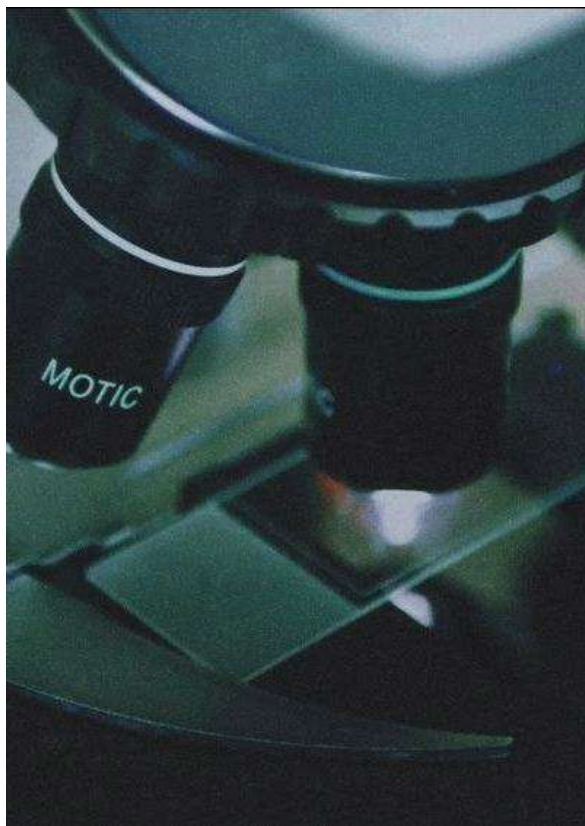
— Они научили, что любой человек по своей сути добрый. Если он кажется другим, надо просто разобраться. Ученики учат взаимодействовать, находить положительные стороны в каждом. А ещё учат взаимоуважению и тому, что не надо «звездиться» — они быстро дадут понять, если что. Мы постоянно обмениваемся знаниями, они задают вопросы, и у меня мозги начинают шевелиться. Учат они меня тоже.

— **Есть ли универсальная фраза, после которой учитель уже начинает нервничать?**

— Да: «У нас ЧП». После неё сразу начинаешь думать, что случилось. Главная просьба в школе — «без травм». Для нас, учителей, это ещё и административная ответственность, поэтому фраза про ЧП всегда волнует.

— **Спасибо за интересную беседу!**

— Вам спасибо.

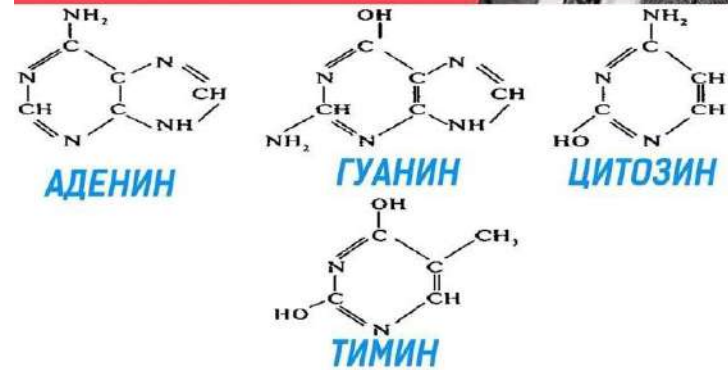


Анастасия Емельянова, 10Г

# Любите и будьте собой

Этот выпуск «Гвоздя» официально объявляется посвященным большой науке! Вслед за захватывающей беседой с Владимиром Дмитриевичем, мы продолжаем погружаться в мир формул, микроскопов и жизненных истин. Сегодня наш герой — человек, который умеет видеть в обычном листе бумаги модель кости, а в весеннем пении синиц — точный сигнал к пробуждению природы.

В кабинете биологии всегда кипит жизнь: кто-то пытается отличить крахмал от гликогена, а кто-то совершает свой личный эволюционный скачок от «дважды два» до решения сложных генетических задач. Мы поговорили с Виталием Георгиевичем Иванчихиным о том, почему биология — самый сложный предмет на свете, кто победит в схватке вируса и бактерии и почему даже «желание свинтить с урока» — это абсолютно нормальный биологический процесс.



— **Если бы вы могли задать один вопрос любому биологу в истории, кто бы это был и о чем бы вы спросили?**

— Я бы задал вопрос Чарльзу Дарвину. И вопрос был бы простым: через какие трудности вам пришлось пройти, чтобы добиться столь впечатляющих результатов?

— **Какое биологическое открытие вы считаете самым важным в истории науки?**

— В истории науки я считаю самым значимым открытие клеточной теории, которая доказала, что все живые организмы состоят из клеток.

— **Какая тема в биологии у вас самая любимая для преподавания?**

— Генетика.

— **А почему?**

— Почему? Потому что она математически точная и строгая, а математику я всегда любил.

— Какой процесс в живом организме до сих пор кажется вам лично настоящим чудом, которое сложно объяснить одной лишь химией?

— Любовь. Это настоящее чудо, которое, тем не менее, можно объяснить с точки зрения науки: это химизм гормонов и эндорфинов. То есть, по сути, химизм любви.

— Что ученики чаще всего понимают неправильно в биологии?

— Они считают, что биология — это лёгкий предмет. Но они заблуждаются. Биология — предмет сложный. И не потому, что она трудна сама по себе, а потому, что она изучает самое сложное и чудесное явление на планете Земля — жизнь.

— Бывали ли у вас на уроках неожиданные или смешные случаи?



— Конечно. Вот, например, сегодня Матвей пришёл на урок и сидит, решает задачи. Для меня это очень неожиданно и приятно. Если вспомнить начало года, он дважды два сосчитать не мог, а сейчас он уже в рядах крепких «четвёрочников». Поэтому для меня чудо сейчас сидит на последней парте и по собственной инициативе решает задачи.

— Какой вопрос ученика заставил вас задуматься больше всего?

— Вопрос: «Почему у растений запасается крахмал, а у животных — гликоген?» Он оказался трудным, я не сразу нашёлся, что на него ответить.

— Какое существо на Земле самое странное?

— Естественно, человек. Это самое странное существо: одновременно самое умное и самое глупое, самое честное и самое подлое, стремящееся к знаниям и бегущее от них.

— Если бы вы могли выбрать одно животное, чтобы изучать его всю жизнь, кто бы это был?

— Это был бы одноклеточный организм. По одной простой причине: у них одна клетка соответствует целому организму. То есть клеточный уровень организации включает в себя все свойства сложного живого существа.

— Как биолог, оцениваете ли вы человека разумного как удачный или провальный эксперимент эволюции? Что в нас стоит «допилить» в следующих версиях?

— Очень сложно оценивать самого себя. С субъективной точки зрения — нет ничего лучше человека, а объективно — иногда хочется плакать. Поэтому мне трудно ответить однозначно.

— А что всё-таки можно было бы улучшить?

— Пожалуй, ничего. Улучшить себя человек может только сам.



— Какое самое нелепое содержимое вы находили в дневниках или тетрадях вместо домашнего задания?

— Однажды в дневнике я прочитал: «Виталий Георгиевич, вы чёткий». Как это понимать и как оценивать, я затрудняюсь до сих пор.

— Если бы ученики решили сварить суп из реактивов и приборов в кабинете биологии, что было бы самым опасным, а что — самым вкусным?

— Самым вкусным было бы печенье. А самым опасным стал бы микроскоп, если бы им решили этот суп помешивать.

— Есть ли у вас дома необычные вещи, которые вы используете на уроках?

— Таких вещей много. Например, воздушные шарики, коробки из-под скрепок или просто листы бумаги, скрученные в трубочку.



— И как они вам пригождаются?

— Лист, скрученный в трубочку — это имитация кости. В развёрнутом виде он непрочный, но трубчатая структура дает большую крепость. А коробки моделируют эритроциты земноводных и млекопитающих. С их помощью видно, что эритроциты млекопитающих мельче, но за счёт их количества площадь соприкосновения с кислородом больше, и они переносят его эффективнее.

— Свойственно ли вам в обычной жизни оценивать всё с научной точки зрения? Например, глядя на очередь в поликлинике, думать о популяционной динамике, а глядя на проросшую картошку — восхищаться силой жизни?

— Поскольку я биолог, любое явление я невольно оцениваю через призму науки. И часто нахожу этому биологическое объяснение, что, кстати, очень помогает: позволяет лишний раз не злиться. Я знаю, что лень или желание «свинтить» с урока — это абсолютно нормальное биологическое явление для любого разумного существа. Я этого не оправдываю, но понимаю природу такого поведения.

— Кто победит в драке: бактерия или вирус?

— На современном этапе эволюции победит бактерия. У неё есть ферменты-рестриктазы, которые буквально разрезают ДНК или РНК вируса.

— В переносном смысле: сколько «тараканов» живёт в вашей голове?

— Неисчислимое множество. Моя голова порой кажется мне одним сплошным большим тараканом.

— Что вы предпочтёте: кактус или розу?

— И то, и другое. Они одновременно и колючие, и прекрасные.

— Какие знания спасут вас первым делом при зомби-апокалипсисе?

— Я бы сказал, не знания, а умения. Например, умение быстро бегать. Знания в такой ситуации точно не спасут.

— Верите ли вы в сглаз и порчу?

— Как биолог — нет. Научных доказательств этому не существует.

— Какая книга — не учебник, а именно художественная или философская — перевернула ваше мировоззрение?

— Есть отличная книга, советую всему 10 «Г» почитать: Умберто Эко, «Маятник Фуко». Она о научном и антинаучном мышлении.

— Но ведь её, говорят, сложно читать?

— Конечно, сложно. Легко только на лавке с семечками, а всё стоящее требует усилий.

— В каком фильме биологическая нелепость больше всего резала вам глаз?

— В любом фильме про микробиологов: у них микроскопы всегда стоят штативом к ним. Хотя по правилам микроскоп должен быть повернут тубусом к исследователю.



— Есть ли в литературе или кино учёный, на которого вы хотели бы походить?

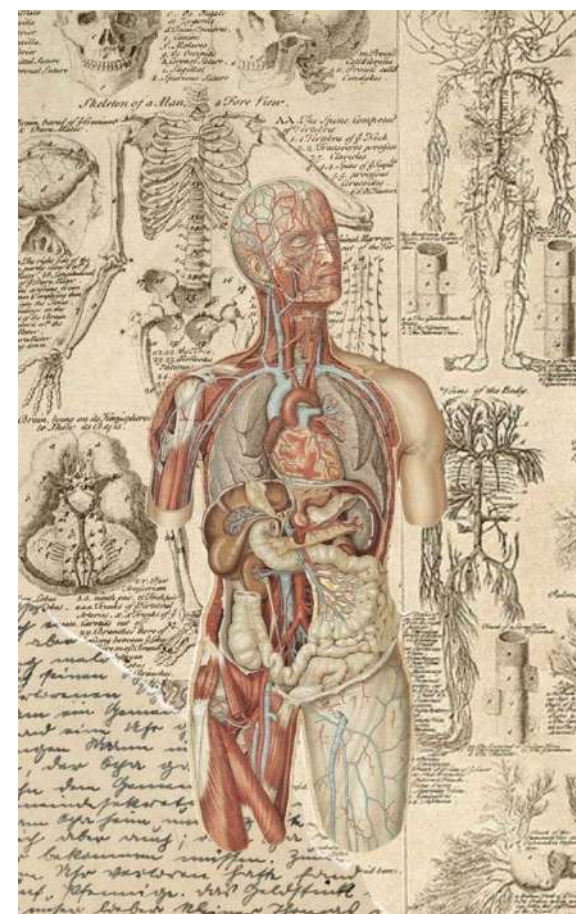
— Безусловно. Это профессор Преображенский из «Собачьего сердца» Булгакова.

— А почему именно он?

— Потому что он сохраняет честность и прямоту перед лицом любой «сволочи», какими бы полномочиями или оружием она ни обладала.

— Вы считаете себя похожим на него или просто хотели бы им быть?

— Скорее, хотел бы. Мне до него очень далеко, потому что, признаюсь честно, людей с «большими пистолетами» я всё-таки опасюсь.



— Какой звук живой природы для вас самый лучший?

— Пение птиц весной. Когда начинают петь синицы, понимаешь: скоро снег растает и появится зелень.

— Насколько взаимосвязаны биология и гуманитарные науки? Помогают ли они друг другу или биология ближе к математике?

— Конечно, они взаимосвязаны. И те, и другие — изобретение человеческого разума. Естественные науки не могут существовать без гуманитарных, и наоборот. Здесь нет противоречия, они дополняют друг друга.

— Как и математика с биологией?

— Именно. Математика — это наука о закономерностях. А чтобы результаты любого биологического исследования были достоверными, необходима строгая статистическая обработка данных.

— И в завершение: что бы вы могли посоветовать своим ученикам?

— Жить и не бояться быть самими собой. Радуйтесь жизни, пока вы молоды. Это мой простой совет. Всё, спасибо.

— И вам спасибо.



Анастасия Емельянова, 10Г



## Стальное сердце Победы: как «военный директор» ковал броню для всей страны

Когда мы говорим о Великой Отечественной войне, мы вспоминаем героев на передовой. Но была и другая битва — битва за металл, без которого невозможен был бы ни один выстрел, ни одна танковая атака. В центре этого сражения стоял человек, которого современники уважительно называли «военным директором», — Роман Васильевич Белан.

### Броня для каждого второго танка

В январе 1939 года, в возрасте всего 33 лет, Роман Белан возглавил гигант индустрии — Кузнецкий металлургический комбинат (КМК). Время было суровое: только закончились репрессии, дисциплина на заводе требовала твердой руки. Но настоящим испытанием стал июнь 1941 года.

С первых дней войны перед директором встала задача государственного масштаба: в кратчайшие сроки перевести производство с мирных рельсов на выпуск высококачественной броневой стали. Специалисты КМК совершили невозможное: уже в октябре 1941 года начался массовый выпуск танковой брони.

«Производство танков обеспечивалось бесперебойно», — позже напишет сам Роман Васильевич.

И это не просто слова. Цифры говорят сами за себя: каждый второй танк, сражавшийся на полях Белоруссии, Польши и в самом Берлине, был защищен броней КМК. Помимо этого, завод производил сталь для снарядов и детали для легендарных «Катюш».

### «Всё для фронта, всё для победы!»

За успехами производства стоял нечеловеческий труд тысяч людей. Ушедших на фронт металлургов заменили их жены и дети. Подростки в возрасте 16 лет стояли у мартеновских печей по 10–12 часов в сутки без выходных и отпусков. На все просьбы отправить их на передовую военком отвечал коротко: «А сталь броневую кто варить будет?».

Сам Белан был для рабочих примером самоотверженности. В его кабинете стояло два телефона, один из которых обеспечивал прямую связь с Кремлем, лично с Иосифом Сталиным. Директор возвращался домой затемно, а утром снова был на посту. При этом он умудрялся сохранять человечность: ветераны вспоминают, что Роман Васильевич знал каждого начальника смены и мастера по имени и отчеству.

### Наследие, отлитое в металле

После войны Роман Васильевич продолжил строить: при его участии в Новокузнецке появились Драматический театр, современный универмаг, больницы и детские дачи. Его заслуги были отмечены четырьмя орденами Ленина и Сталинской премией.

Сегодня имя легендарного директора носит одна из улиц Новокузнецка, а на здании заводоуправления установлена мемориальная доска. Его жизнь — это урок истинного патриотизма. Это история о том, как талант руководителя, железная воля и преданность своей стране могут изменить ход истории и приблизить великую Победу.

### Фотографии Белана:



Слева – старший брат Федосей Васильевич, справа – Роман Васильевич



Р.В. Белан на фото справа



Текст подготовил ученик 9ГД класса Арсений Панов

# Школа молодого бойца

Парни из 10 А класса посетили недельные сборы, и мы взяли интервью у одного из лицеистов и по совместительству президента лицея Кирилла Юшкова.

- Какое ощущение было самым первым, когда вы туда приехали?

- Когда приехали, ощущение было странным, потому что выдали плохую одежду, которая была уже рваная, но в целом было прикольно.

- Очень жаль, что так вышло с одеждой, но понимаю, что это были не единственные трудности. И хочу задать вопрос: "Что было сложнее всего: физически выдерживать нагрузки или привыкать к строгому распорядку дня? И что помогало справляться с этими трудностями?"

- Сложнее всего было в питании, потому что я привык кушать каждые 15 минут, а тут всего 4 раза в день, так еще и свои запасы закончились в первые два дня

- Да, военный порядок, он такой не забалуешь. Пережив всё это, поменялось ли отношение к военной службе после всего, что было?

- Отношение не поменялось.

- Был ли случай, когда вы хотели позвонить родителям и сказать: «Заберите меня отсюда»?

- Нет, нам было очень весело, поэтому домой не хотелось.



- Очень рада, что ты смог это пережить, сохранив силу воли и проявив мужество, но кто из вашей группы был «звездой» сборов и чем это заслужил?

- Звездой, конечно же, был Владислав Гайфудинов, человек, который не давал нам унывать, поддерживал командный дух и каждый день заряжал нас на новые свершения.

- Что смешного произошло за эти дни?

- Смешного было очень много, но не уверен, что обо всем можно рассказывать.

- Ладно, видимо, это не те истории, которые нуждаются в публикации, но эмоций, судя по всему, было очень много. Какое чувство было сильнее в конце: гордость за себя или радость, что всё закончилось?

- Скорее радость, так как очень хотелось покушать домашней еды, но, конечно, гордость присутствовала.

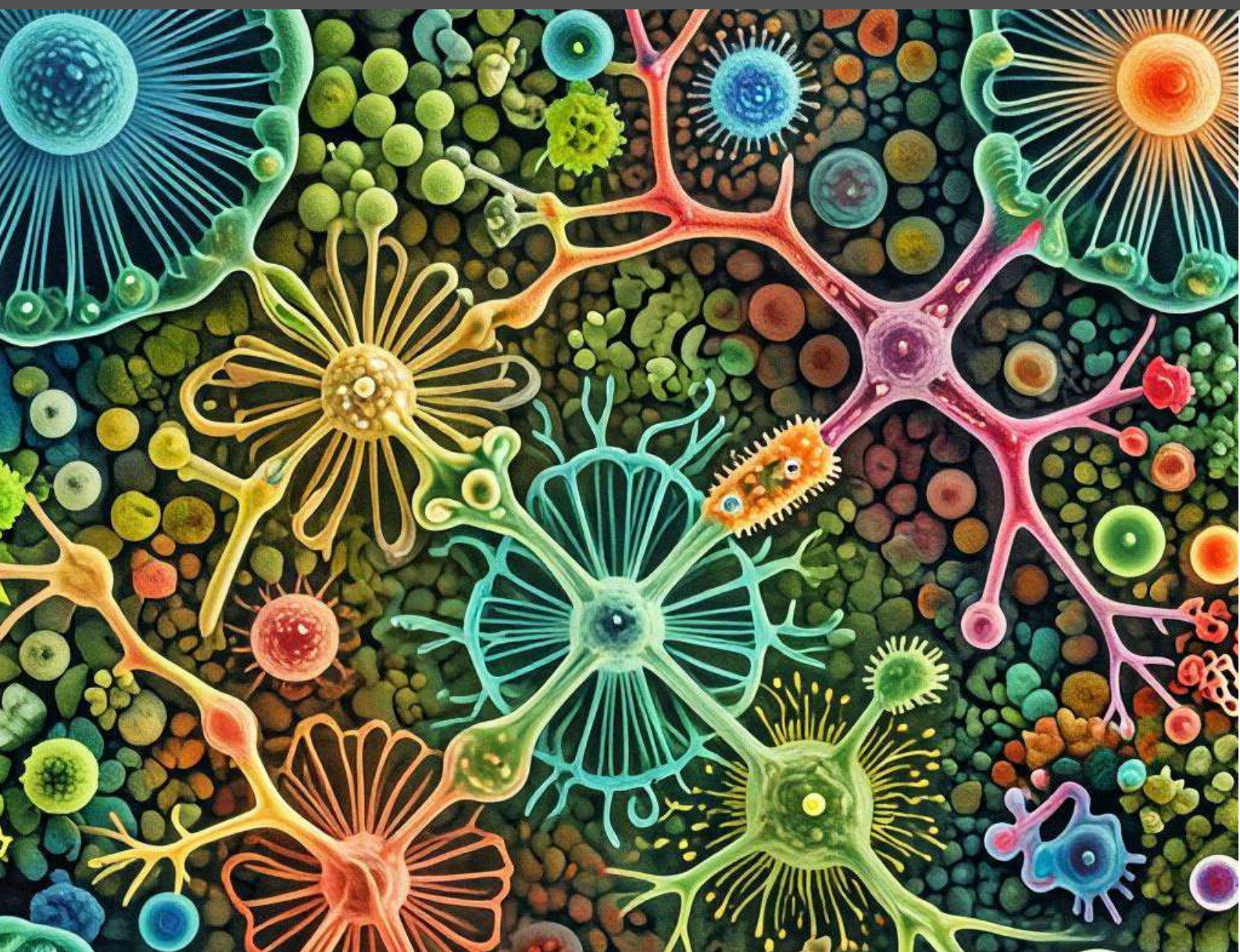
- Очень рада, что в конце была не только радость тому, что ты едешь домой, но и гордость за свои достижения. Какой совет ты дашь тем, кому в будущем придётся поехать на сборы?

- Не смейтесь перед Сергеем Сергеевичем, когда “проштрафились”, соблюдайте режим и не спите на лекциях.



Евгения Косьяненко, 9ГД

# ГВОЗДЬ, ГВОЗДЬ, ГВОЗДЬ,



**Учредитель и издатель:**  
**Администрация ГБНОУ “Лицей №84 им. В.А. Власова”,**  
**г. Новокузнецк, Кемеровская обл.**

**Выпускающий редактор: А.Емельянова**

**Над выпуском работали:**

**О.В. Исаева, А. Емельянова,**

**Е. Косьяненко, А. Панов**

**Руководитель: О.В. Исаева.**

**Верстка: А. Емельянова, Е. Косьяненко**

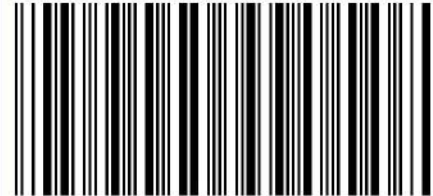
**Адрес: г. Новокузнецк, пр. Кулакова 3.**

**Тел. 74-41-31.**

**<https://vk.com/gvozdlycei84>**

**<https://t.me/gvozddik>**

**RSPR 42-00367-Ж-01**



Зарегистрировано в Реестре школьной прессы России. Portal.lgo.ru