
СЛОВА, СЛОВА, СЛОВА


    Что говорят, о чём поют малышу, то и входит в его сознание. После баюшки-баю, после безсмертного слова «мама», идёт насыщение его памяти словами окружающего мира. И тем, что они обозначат. Подрастают малыши, сами всё видят, всем заражаются. Познание мира свершается знанием слов. Словесное познание мира самое быстрое и самое надёжное. «Вначале было Слово» - это навсегда.  
    О, а как быстро несётся жизнь от старта рождения к финалу. В нашей церкви я скоро пятьдесят лет, и многие уже поколения прошли на моей памяти. Вот девушка читает акафист у иконы святителя Спиридона, надеясь на замужество, вот она уже под венцом рядом с любимым, вот ждёт ребёночка и старается чаще причащаться, вот уже бережно и трогательно несёт ко Причастию малыша в белоснежных пелёнках, а вот и этот малыш на руках у неё, и они вместе прикладываются к иконе Божией Матери, вот он сам достаёт до иконы. И вдруг, иначе не скажешь, вдруг вскоре этот бывший только что малышом мальчишечка несёт в храм на руках свою сестричку.
    Вырастал я в доме на конном дворе лесхоза среди слов: печка, кошка, окно, оглобли, хомуты, дуга, лошади, корова, курицы, собаки, телёнок, поросёнок, жеребёнок, огород, деревья, палисадник, астры, мальвы, сенокос, баня, изба, сарай, сани, телега, вожжи, удила, супонь, завёртка, лапти, портянки, полати, на дворе трава, на траве дрова, колодец, солнце, грядки, палисадник, луга, родник, река, лыжи, санки, мороз,  метели, снежные крепости, сивериха, берёзовый сок, разливы… неисчислимое множество явлений, предметов, понятий входило в меня. Да, и русские песни в застольях.
    Школа усилила познание мира. По каждому предмету расширение сведений о Вселенной. Физика: свойства предметов, движение, инерция, действие равно противодействию, химия: аш два о, биология: состав и роль живых клеток, геометрия-тригонометрия: синус-косинус, биссектриса, катет, сектор, сегмент, гипотенуза, рейс-федер. Литература: ямб, хорей, амфибрахий, гекзаметр, Радищев, Пушкин, Илья Муромец, Пересвет, пионерия, комсомол, Павка Корчагин, Зоя Космодемьянская, завязка, кульминация, развязка, ревизор, дядя самых честных правил, инвалиды, демонстрации, лозунги… Русский язык: что чем выражено, сказуемое подлежащим, перед что запятая, разбор по частям и членам предложения, суффикс, префикс, морфемы, фонемы, корень, приставка, окончание… 
    И всегда работа, работа. И на земле, и на технике. Мы, мальчишки, тянулись к тракторам, машинам, к шоферам, трактористам, комбайнерам. Форсунки, жиклёр, автол, солярка, солидол, бензин-керосин, ключ девять на двенадцать, газовый ключ, ключ разводной, радиатор, дизель, карбюратор, шатун, коленвал, кривошип, пускач, коробка передач, приводной ремень, цилиндр, головка блока, дифер, клапанА, заклёпки, заточка, триер, фордзон-путиловец, магнето, цельношнековый хедер, пила, топор, дрова, хлев, огород, сенокос, дрова…
     Много всего добавила армия: подъём, отбой, стартовая позиция, развод, караул, самоволка, колючка, наряд, увольнение, политзанятия, хлеборезка, люблю, друзья, три слова я: кино, отбой, столовая, полоса препятствий, стрельбы, зачёт по последнему, пост сдал - пост принял, салага, старик, сирена, тревога, полигон, СКС, ППШ, ракета, бесплатные конверты, ожидание писем, марш-бросок, дембель…
     А уж что говорить о желанных институтских годах: семестр, языкознание, хвосты, старославянский, начатки греческого, латынь, зарубежка, диамат, истмат, устный и письменный период литературы, битлы, Кеннеди, немецкий вас ист дас, сравнительное языкознание, целина, методика, тезаурус, шефские концерты, спецкурс, колоквиум, Бодуэн-де-Куртенэ, гаудеамус игитур, литобъединение, Илиада жена Одиссея, пионерлагеря…
     А газетное, журнальное, сценарное, теле-киношно-театральное время, это же тут и халтура, и подборка, и контр-ажур, редсоветы, зарез, строкомер, нонпарель, курсив, загон, засыл, подвал, прогон, застольная, генеральная, инсценировка, оригинальная и по мотивам, кулисы, интриги, сплетни, доносы, премьера, провал, гамбургский счёт… 
    То есть новые слова вытесняли старые, которые от этого невольно забывались. Получалось, что и то время, в которое они звучали, размывалось и тускнело в памяти. Да что память - образ жизни менялся. И, важно заметить, новые слова были, во многом, не русских корней. А от этого, что ещё ужасней, мышление искажалось. Русскость истощалась. В Москве живу, по Москве хожу седьмой десяток лет, и что вижу? Москва перестаёт быть Москвой, чернеет, теряет русское лицо. Вывесок на русском почти нет. Это же подспудно действует на умонастроение.  И просто на настроение. Любое прочитанное, увиденное, произнесённое слово приходит в окружении того, что означает, облачко такое вокруг слова. А если слова чужестранные, нашему подсознанию приходится настраивается на него, даже и под него, голова и память питаются парами ядовитых облаков. И, как ни сопротивляйся, они, конечно, поддаются влиянию.           
     Кто-то, уже давно, точно сказал: мы все обросли словами. Я добавляю: как звери шерстью. Сейчас, и всегда, непрерывно идёт извержение слов: из телевизоров, радио, приёмников. Люди в разговорах дома и на улице тоже производители слов. В основном, необязательных и ненужных. Не терпят люди молчание, считают его пустотой. А молчать опасаются: замолчали в застолье - милиционер родился. Едут в машине и обязательно говорят. Ещё и приёмник работает, ещё и по мобильникам без конца алялякают. Но давным-давно Священное Писание предостерегало от произнесения не только бранных слов, но и от тех, которые можно было не говорить. Возникновение исихазма - молчания — это как раз сопротивление словесной лавине, погребающей человечество.  Как хорошо молчать. Именно в молчании ощущаешь присутствие ангелов рядом собою. Но разве могут молчать политики, обозреватели, женщины, депутаты, - всё это люди разговорного жанра. Не молчание нас доводит до несчастий, а слова, слова, слова. Девять десятых произносимых слов можно было, и нужно было, не говорить
   Но это, легко сказать. Попробуй пребыть в молчании. Замолчал, молчишь, не хочешь нарушать хорошее настроение в семье, но бесы-то разве могут не соваться в нашу жизнь, они дружбу, любовь ненавидят, обязательно за язычок дёрнут. И ляпнешь какую-нибудь обидную глупость. Вот и готова размолвка, вот и день пропал.
    К чему говорю? К тому, что пора мне делиться опытом пребывания на земле. Вроде и опыт-то как у всех, о моём уходящем поколении говорю, все мы такое или близкое к тому проживали. Да, но не все так долго живут, не все застали портянки и дедушку в лаптях, который засевал зерно, зачерпывая его ладонью из огромного лукошка-севалки, и в такт разбрасывания зёрен шагающий по пашне. Не все видели, как в морозы заводят машины и трактора, заливая в радиаторы кипяток, а то и разводя под днищем мотора огонь, что строжайше запрещено, не все знают, как занесённый снегом тракт расчищают трактора, которые тянут огромный треугольник брёвен, называемый раздвигою. На неё можно было запрыгнуть и ехать на ней, восхищённо глядя, как она, как корабль воду, раздвигает снега.
    Но что с того, что рассказываю о таком своём прожитом, оно же не могло именно таким длиться.  Хотя оно могло и должно было бы смениться не тем, чем сменилось. А то, что моё прожитое уже никому почти не интересно, это моя печаль. Мне-то хватило бы с моим познанием мира спокойно дожить свой срок в этом мире. Но мир-то этот уже был не этот, менялся. И уже его трудно считать своим. Меняли его слова. И я дожил вначале до слов: телевидение, пенициллин, пятидневка, летучка, хрущёбы, космос, а совсем скоро обрушились на нас совершенно чужеродные слова, начисто лишенные русского праязыка: нато, ксерокс, ноут-бук, принтер, флэшка, айфон, айпед, саун-трек, формат, кэш-бек, макдональдс… По сути насильно внедряемые.
    На размышления о перемене жизни в зависимости от прихода в жизнь новых слов натолкнуло известие о том, что на родине снесли здание родильного дома, в котором я появился на свет Божий. Свет Божий в то воскресное утро седьмого сентября был прекрасен: русское село на Великом Сибирском тракте, начало золотой осени, река, уносящая воды моей родины через реки Вятку и Каму к Волге, и люди, встретившие меня в этом мире, замечательнейшие люди: добрые, красивые, сильные, любящие родину. Мимо этого родильного дома, а рядом с ним была больница, в которой умер дедушка, мы бежали на реку, на паромную переправу, на Красную гору, с которой открывался вид на северные неоглядные дали. Встречали огромное стадо коров, в котором была и наша любимица. Радовалась нам, тяжело шагала. Давали ей посоленный ломоть ржаного хлеба и шли с ней рядом до нашего дома. Капли белого молока падали на тёплую пыль улицы. 
     А ранние вставания перед походами за ягодами, грибами, на сенокос, зимой за сеном на санях по льду реки. Ночные небесные скопления созвездий, Млечный путь, перекинутый через всё небо, которое после летней грозы подпирала разноцветная радуга. Это всё во мне, оно меня хранит за то, что я взаимно храню его. Не даёт поддаваться охмурению засилием нерусскости. Ведь до чего дожили, живём как за границей, русских на улицах всё меньше. Неужели мы так вот, безропотно, уходим с земель, подаренных нам Богом? Оставим их Востоку и Западу?
    Вспомним оголландование России Петром, офранцуживание Екатериной и Николаем. И только сила народного глубинного духа спасала нас от гибели. И только на неё можно надеяться. И на то, что слова: Бог, Россия, родина, хлеб, вода, небо, звёзды, любимые люди - будут всегда главными.


ОТЗЫВ НА РАССКАЗ В.Н.КРУПИНА

Дорогой Владимир Николаевич, я вижу в Ваших строках такое глубокое родство, такую перекличку судеб, что невозможно остаться равнодушной. Ваши родители, как и мои, жили в эпоху перемен, проходили через испытания, которые закаляли дух и формировали характер. Наши родители, воплощают в себе те качества, которые мы особенно ценим в людях: щедрость, бескорыстие, истинную любовь к ближнему. Они оставили в нас неизгладимый след, научили самому главному: быть человеком, жить по совести, ценить добро. И хотя физически их больше нет рядом, их уроки, их пример, их любовь живут в нас, продолжают направлять наш путь. Когда я читаю Ваши рассказы, я чувствую себя частью одной большой семьи, объединенной общими ценностями и воспоминаниями о людях, которые были настоящими. Спасибо Вам за эту возможность прикоснуться к столь искренним и глубоким чувствам.

С глубоким почтением, Игуменья Ольга
















Аплодисменты у гроба

   Никогда не соглашусь с новым обычаем при прощании с умершими. Особенно на похоронах актёров. Как будто актёр, лежащий в гробу, сыграл последнюю роль, роль покойника, сыграл достоверно, и ему аплодируют. Как это понять?  Его понесли к катафалку, и все захлопали. С чего? Нет, в голове не укладывается.  Ведь не театр, церковь, не пьеса игралась, отпевание было. Актёру что, при жизни не дохлопали? 
   Но кто и когда внедрил в нашу жизнь это омерзительное кощунственное хлопание? Как хлопать умершему, как? От радости, что ли, что он умер?  Тут молчать и молиться, и, главное, думать о своём уходе с земли, который обязательно будет. Ну похлопают тебе, от этого легче будет в рай попасть?  


КУКЛА МАША

   Где вы, ненаглядные наши куклы Маши? Что-то сдвинулось в сознании общества, когда кукол заменили зверушки. Деточкам же надо о ком-то заботиться, это от Бога, это в природе человека, особенно у девочек. Прочёл пронзительный рассказ о девочке из блокадного Ленинграда. Её, сиротинку, вывезли на Большую Землю. Она совсем умирала. Есть ничего не хотела. Молча лежала. И тогда простой человек, рабочий при больнице, сделал ей из полотенца куколку. Нарисовал глазки, ротик, носик. Принёс, сказал: «Вот, Леночка, это твоя дочка. Есть ничего не хочет, а есть надо. Ты её мама, она тебя послушает. Ты этой каши ложечку ей, ложечку сама». Так вот, эта Леночка этой куклой была спасена от смерти.
    Стою в храме. Идут малыши. Все почти со зверушками. Кукол нет.  


                                     - Пo russki? - Это не по-русски.

     Есть, несомненно есть, засилие антирусских чиновников во властных структурах, особенно в исполнительных. Это легко доказуемо: есть какой-то приказ свыше, значит, надо его выполнять. Ведь так у порядочных людей? А как у нас? Всё бьёмся за подлинную Россию, а она без русского языка русской не будет. Это к вопросу о Законе ограничения вывесок на иностранных языках. Но что мы видим? Вывески живут и процветают. Но надо же показать начальству, думают чиновники, что мы всегда руки по швам, когда нам что прикажут. Вот мы везде понаразвешиваем дорогие стенды с фотографиями людей и зверей и подпишем: Любить по-русски, Дружить-русски. Но так как нас воротит от всего русского, то мы всё-таки напакостничаем, напишем слово «по-русски» не по русски. А как?  Латиницей напишем это слово. И вот висят на вокзалах и улицах плакаты: Девочка обнимает голову медведя или юноша и девушка влюблённо смотрят друг на друга. И подписано: Любить Пo russki.  И приказ выполнили и в русский язык плюнули.
    Но и свою подлую душонку показали.
НЕ ЛЕЗЬЛ БЕЗ ОЧЕРЕДИ!
  
    Очередь - великое, неумирающее слово. Очередь на квартиру, машину, очередь за билетом в кино, театр, на автобус, на поезд. Очередь в детский садик. Везде очередь. А как без неё? Было понятие и живой очереди, которая могла стать от долгого стояния еле живой.
   — В очередь, в очередь! - всегда раздавались возгласы стоящих в очереди людей, когда кто-то рвался к прилавку, к кассе без очереди, подкупал начальство, ссылался на льготы, хватал ребёнка на руки и с ним врезался в число стоящих в очереди, отодвигая их. Про ребёнка я не выдумал, сам видел, как на любимом мною Ярославском вокзале цыганка сдавала, так сказать, в наём замотанного в тряпки младенца. Перед передачей живой куклы из рук в руки и взяв плату, она щипала младенца и тот начинал пронзительно верещать. Чьё сердце не растопится от этого крика. Пропускали.
    Но коротко скажу, что, по моим воспоминаниям, внеочередной захват какой-либо привилегии ни к чему хорошему не приводил. Не смысле житейском, в духовном. Разве не грех оттереть кого-то от его места, грех, конечно. А он ложится на душу и отягощает её.

        

                                       ДЕДУШКИН КОРАБЛИК

    Я ещё застал семейные застолья, в которых ели деревянными ложками из одной чашки.  В детстве меня и младшего брата наша мама привезла к своему отцу, нашему дедушке Семёну, и заторопилась обратно: дома оставались ещё и брат, и сестра. Хотя они были постарше нас, но для мамы все равно дети. 
    Дедушке делал пристройку к дому, так как в прежнем становилось тесно. А на стройке всегда всем много работы. Мы сразу влились в дружный коллектив, соединились со своими братенниками, двоюродными братьями, детьми наших тётушек: тёти Ени, тёти Нюры и тёти Шуры.  Кто постарше, работали топором и рубанком, ошкуривали брёвна, копали ямы под фундамент, кто помоложе, вроде нас, собирали стружки, подтаскивали и оттаскивали оструганные доски. Я прямил гвозди, которые выдирал из старых досок, гвозди, уже послужившие, но способные ещё послужить. Брат собирал и носил к печке щепки. И ещё он строил из щепок домики. Дедушка, проходя мимо него, взял щепку побольше и тут же, действуя одним топором, превратил её в кораблик.
    Нас подстёгивать было не надо. Дедушка почти и слов не тратил. Если кто-то что-то не так делал, он просто на него взглядывал, и тот разу всё понимал.Как-то очень даже азартно старались помогать дедушке.
    Близился полдень. 
    Бабушка Саша позвала обедать.  Налила в рукомойник воды и домотканое полотенцеВымыли руки и уселись на скамьи за общим столом. Дедушка посадил меня рядом с собой. Деревянные ложки были разложены по краям стола. В середине на полотенце была горка ломтей свежеиспечённого хлеба. Бабушка поставила большое тяжелое блюдо. Со свежей окрошкой. Я схватил ложку и замахнулся заехать ею, но ощутил вдруг какое-то общее напряжение, возникшее за столом. Остановился. Дедушка первым зачерпнул из блюда, подставил под дно ложки хлебушек и понёс ко рту. Тут и я, изголодавшийся, зачерпнул ложкой и опрокинул её в рот. И   снова потянулся за добавкой. Братенники ахнули, дедушка тяжело вздохнул, поднялл свою ложку и ощутимо треснул ею по моему лбу. Никто ничего не сказал. Зачерпывали по очереди, по кругу, вкуснейшеее блюдо из первого летнего кваса, первой зелени, свежей сметаны, откусывая от незабываемого деревенского хлеба. Ещё была лесная малина, залитая холодным молоком из погреба. Оказывается, наши сестренницы встали в четыре утра и ходили в лес. Набрали малины, а теперь ушли спать на сеновал.  
    Молча обедали. Дедушка из-за стола встал первым, мы тут же вскочили.
  - Доедайте, - сказал он и вышел.
    И тут-то мы все стали хохотать, а я громче всех, хотя и потирал ладошкой ушибленное место. Брат глядел на меня восторженно.
   - Ну, чего, присадисто? - спросили меня братенники.
   - Да ничего, - храбро отвечал я, употребляя часто слышанное выражение, - до свадьбы заживёт.
    И в самом деле до свадьбы зажило.
    Мы и после обеда крепко работнули. Жара усиливалась, превращалась в духоту. Дедушка крякнул, сел точить топор, а нам сказал:
    - Ну что, бегите, ополоснитесь.
    И мы помчались на реку.
    Вот такой мне был целебный урок на всю жизнь. Всё в жизни должно быть по порядку, в свою очередь. Спасибо, милый мой, незабвенный дедушка Семён Ефимович Смышляев, вятский лоцман.  И посаженный богоборцами в тюрьму за отказ работать в Светлое Христово Воскресение.  
    В первую ночь у дедушки и бабушки я вспомнил маму. И очень мне стало тоскливо. Я даже всхлипнул и, видимо, громко, потому что спящий рядом брат зашевелился. Я притих.
    Да, чуть не забыл. Когда мы уезжали из деревни, дедушка дал какой-то свёрток, сказав: «Домой увезите». Бабушка Саша перекрестила нас. Братенники проводили до перекрёстка, а там посадили в кузов на попутную машину.
    Оказалось, что дедушка подарил нам свою гимнастёрку ещё с первой Мировой войны. Он был, мы этого тогда не знали, Георгиевским кавалером. Мама наша хорошо шила. И она сшила из этой гимнастёрки аккуратный кителёчек, который старший брат долго носил. Потом кителёчек перешёл ко мне, а после к младшему брату.
     Дедушкин кораблик мы пускали по весенним ручейкам. А однажды зазевались и он у нас уплыл. Мы переживали, но папа утешал:
   - Он в Вятку приплывёт, а по Вятке дедушка ваш плоты водит. Кораблик рядом с плотами поплывёт. И дальше в Каму и дальше в Волгу. По всей России.
   - И дедушка кораблик узнает? - спросил брат.
   - Конечно, - ответил папа. 
[bookmark: _GoBack]    А папа всегда говорил правду.
    И с этим младшим братом, ставшим почётным профессором строительства и архитектуры через семьдесят пять лет, на его даче, мы вспоминали своего дедушку Семёна.
   - А помнишь, из одного блюда ели? Да, и никакой заразы не боялись. Мама говорила: разбежались по разным тарелкам, культурные стали. А как у Пушкина: «Ковши круговые, запенясь, шумят на тризне…». То есть чаша идёт по кругу и все из неё отпивают.  
    - А ты знаешь, та гимнастёрка жива! - воскликнул брат, извлекая на свет тот самый кителёчек. Красивый, крепенький, без единой заплаты. - Царское сукно! Ещё и мой внук носил.
     Осталась сейчас от дома дедушки только одна половина. Именно та, которую мы помогали строить.

    
          

    


