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слово редакции

Любые совпадения случайны
Имя «София» с греческого — «мудрость, рассудительность, наука». Мама 
всегда говорила мне: «Я назвала тебя так, Соня, чтобы в детстве ты много 
спала, а когда вырастешь — стала мудрой. Ты все перепутала».

Я ем мороженое за 30 долларов. Какой-то тип подходит, ухмыляется 
и смахивает верхний слой варенья. Оно медленно падает на пол с очень 
обидным звуком «шлеп». Стою в заполненной аудитории и вдруг гром-
ко заявляю: «А знаете, я  не люблю Тарковского и  совсем не понимаю 
его фильмы». Все на меня косятся. Спускаюсь забрать заказ, а курьер 
не отдает его и смеется. Я дерусь с ним. Сбегаю на велосипеде из дома, 
потому что не хочу замуж по расчету.

Верите ли, все было. Иногда просыпалась в слезах, иногда смеясь, 
но чаще — ничего не помня, просто с мыслью о завтраке. Все последние 
записанные сюжеты как будто идеально иллюстрируют теорию о  том, 
что часто сон — репетиция ситуаций и эмоций, чтобы в жизни если что 
не слишком растеряться. Кажется, мой девиз — «всегда готова», даже 
велосипед купила недавно.

Вообще люди спят по-разному: кто-то «мертвым телом» на спине, 
кто-то — смешно вытянув ноги, а кто-то — после шумного ужина в гостях 
на трех табуретках. Просыпаются тоже по-разному, но если начать все 
описывать, систематизировать и анализировать, по-научному, кажется, 
что все уже тысячу раз было. Интересно, имеет ли кто-то еще представ-
ление о том, каково на вкус мороженое за 30 долларов?

— Софья Бугеря, главный редактор
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intro

собирает факты: Галина Ларионова       рисует: Ксения Есина

о главном
коротко

Почему мы видим сны?
Мозг постоянно вынужден работать, и сны, по одной 
из версий, — способ поддержания его работы. Уче-
ные, придерживающиеся нейробиологической те-
ории сновидений, полагают, что пока человек спит, 
происходит проверка нейронных связей, в результа-
те которой мозг избавляется от ненужной информа-
ции. Сами сны также интересует ученых. Считается, 
что они позволяют нам «отрепетировать» различные 
ситуации будущего или же проанализировать мысли, 
которые мучили весь день. 

Животные тоже видят сны. Опыты показали, что 
лабораторные крысы с большой вероятностью во сне 
бегают по лабиринту, а птицы — например зебровые 
амадины — поют. Другими словами, животные повто-
ряют те же действия, что и во время бодрствования. 

Как высыпаться?
Существуют различные техники сна, которые помо-
гают высыпаться за меньшее время, работать более 
эффективно и при правильной подготовке не вредят 
организму. По крайней мере, людей с  серьезными 
осложнениями выявлено не было. 

Техники с  названиями Uberman, Everyman 
и Dymaxion подразумевают, что человек спит по не-
сколько минут каждые несколько часов. Но еще 
из детства человек помнит другую технику сна — би-
фазный сон, состоящий из 1–1,5 часов дневного сна 
и 6-часового ночного. Однако здесь следует быть ак-
куратным, так как у страдающих бессонницей могут 
усугубиться проблемы из-за добавления сна днем. 

Сон (лат. somnus) — периодически 
возникающее физиологическое 
состояние, противоположное со-
стоянию бодрствования, характе-
ризующееся пониженной реакци-
ей на окружающий мир.

Сколько нужно спать?
Считается, что среднестатистическому человеку 
от 18 до 65 лет требуется примерно 8 часов сна, что 
соответствует 5  циклам. При этом юному телу нуж-
но больше времени для восстановления сил и роста 
тканей. Кроме того, крайне не рекомендуется спать 
больше своей нормы, так как во сне вырабатываются 
гормоны, переизбыток которых приводит к болезням 
сердца и развитию хронических заболеваний.

Во сколько лучше ложиться?
В нашем глазу есть фоточувствительные клетки, ко-
торые реагируют на свет и тем самым влияют на цир-
кадные ритмы. По этой причине принято говорить, 
что лучше ложиться спать после захода солнца, то 
есть в 22:00. Также качество сна зависит от совпа-
дения времени с пиком гормона мелатонина. Однако 
существуют хронотипы — суточные биоритмы чело-
века. Считается, что они определяют как минимум 
три типа людей: «жаворонки», «голуби» и  «совы». 
Вопрос целесообразности такого разделения еще 
исследуется, и различные ученые выделяют до семи 
таких типов в зависимости от того, в какое время че-
ловек наиболее активен. 
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сны

визор. Когда мама роняет на ногу утюг, она больше 
пугается от пробуждения, чем от неожиданности 
и боли. Когда Никита начинает жить в полусне и пе-
рестает задавать лишние, раздражающие вопросы, 
отец с  гордостью хвалит его: «Умнеешь». Так Пеле-
вин показывает абсурдность советской реально-
сти. Единственный способ нормально жить в ней — 
не просыпаться. 

Где еще встречается этот прием?
Ирвин Ялом «Когда Ницше плакал» (1992), Виктор 
Пелевин «Иван Кублаханов» (1994) и «Чапаев и Пу-
стота» (1996), фильмы «Начало» (2010), «Кошмар на 
улице Вязов» (1984), «Пиджак» (2005)

Вседозволенность во сне
Сон позволяет человеку реализовать сокровенные 
мечты и пережить то, что он не может испытать в ре-
альности. Так, герой братьев Стругацких из «Повести 
о  дружбе и  недружбе» (1980) преодолевает удиви-
тельные испытания. 

Сон в художественной литературе может быть использован для разных целей: показать 
скрытые мысли и мечты героя, рассказать о предшествующих событиях или намекнуть 
на то, что произойдет в будущем. Из-за широты применения и многозначности толкования 
сны в знаменитых произведениях хорошо изучены и охарактеризованы — пожалуй, в школе 
все проходили сон Татьяны из «Евгения Онегина» или сон Обломова. Поэтому разберем 
этот художественный прием на примерах не из русской классики, а из современной — как 
отечественной, так и зарубежной — литературы.

Так как многие литературоведы изучали фено-
мен сна, то и  классификаций этого явления 
несколько. В основном сны разделяют по двум 

признакам: по форме (какую часть произведения за-
нимает сон и как он оформлен) и по значению (как 
то, что происходит во сне, влияет на ход сюжета). 
Мы будем рассматривать классификацию советско-
го и русского лингвиста Вадима Петровича Руднева, 
представленную в  статье «Культура и  сон» (1990). 
В  ней Руднев рассуждает о  содержании снов и  их 
значении для героев, а  также выделяет пять типов 
сновидений.

Стирание границы между сном  
и реальностью
Иногда бывает сложно понять, действительно про-
изошло событие или оно вам приснилось. Это один 
из тех случаев, когда граница между сном и реаль-
ностью размывается. В художественных произведе-
ниях этот прием может быть использован, например, 
чтобы показать, насколько мир парадоксален, или 
чтобы намеренно запутать читателя.

В рассказе Виктора Пе-
левина «Спи» (1998) ге-

рой Никита Сонечкин 
вдруг замечает, что 

все вокруг постоян-
но находятся в  по-
лудреме. В полусне 
живут и  родите-
ли Никиты — они 
не просыпаясь 

ужинают, работа-
ют и  смотрят теле-

пишет: Соня Савушкина      рисует: Мария Миланович

как литературный прием
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Спойлер: во сне. В  поисках своего друга Андрей Т. 
встречает странных существ, карабкается по стенам 
и  переплывает бассейн, в  котором бушуют волны. 
Сознание заболевшего мальчика создает удивитель-
ный мир, где переплетаются сюжеты книг, фильмов 
и песен.

Где еще встречается этот прием?
Айрис Мердок «Святая и  греховная машина люб-
ви» (1974), Роджер Желязны «Творец сновидений» 
(1966), Иэн Бэнкс «Мост» (1986), фильм «Большой 
Лебовски» (1998)

Сон как зашифрованный комментарий  
к жизни
Часто автор наполняет сон образами, которые чи-
тателю предстоит разгадать вместе с  героем. Этот 
прием использует итальянский писатель Умберто 
Эко в романе «Имя розы» (1980). Послушнику Адсону 
снится пир, неотличимый от ада. Помимо других жи-
телей монастыря, на празднике гуляют библейские 
герои. Проснувшись, Адсон обращается к  своему 

учителю Вильгельму за толко-
ванием причудливого сна. 

Оказывается, видение 
основано на прочи-

танном послушни-
ком «Киприяновом 
пире» — средневе-
ковом произведе-
нии о  масштабном 
празднике в  стиле 
гротеска. Адсон 

думает: «Теперь 
я  увидел, что при-

сниться могут и  кни-
ги. Значит, присниться 

могут и сны». 

Где еще встречается этот прием?
Венедикт Ерофеев «Москва — Петушки» (1973), 
Людмила Улицкая «Казус Кукоцкого» (2000), сериал 
«Твин Пикс» (1990–2017) 

Пророческий сон
Но не всегда будущее во сне зашифровано, спрята-
но за замысловатыми образами. Некоторые авторы 
используют сон-пророчество, чтобы напрямую рас-
сказать читателю, что будет дальше. К примеру, важ-
ную роль играет сон в  серии книг о  Гарри Поттере. 
Главный герой благодаря ментальной связи с  Во-
лан-де-Мортом во сне видит то, что происходит или 
произойдет в  реальности. Особенно ярко эта тема 

раскрыта в  книге «Гарри 
Поттер и  Орден Феник-
са» (2003). Через сны 
Гарри узнает о  гото-
вящемся вторжении 
Пожирателей смерти 
в Министерство магии. 
Однако когда Волан-
де-Морт узнает о  суще-
ствовании этой связи, он 
начинает манипулировать 
Гарри и  «показывать» ему 
ложные сны.

Где еще встречается этот прием?
Мисима Юкио «Весенний снег» (1969), Стивен Кинг 
«Кладбище домашних животных» (1983), сериал 
«Игра престолов» (2011–2019)

Сон как осознание предыдущих поступков  
и вины героя
Помимо размышлений о будущем, во сне герой ино-
гда обращается и  к прошлому. Этот прием можно 
увидеть в  «Лавре» (2012)  Евгения Водолазкина — 
«неисторическом романе» (как иронично называет 
произведение автор) о средневековой Руси. Главный 
герой Арсений — травник и деревенский лекарь. Ког-
да его возлюбленная Устина беременеет, он настаи-
вает на том, что сам примет роды. Однако Арсений 
не справляется: ситуация оказывается слишком тя-
желой. Устина и ребенок погибают. После этого Ар-
сению снятся сбивчивые, беспокойные сны: в одном 
Устина просит его сменить имя и уйти в странствие, 
в другом к Арсению приходит Смерть и говорит, что 
воссоединиться с  любимой он сможет только в  за-
гробном мире. Арсений болезненно переживает 
утрату возлюбленной и ребенка и через сон осознает 
свою вину в случившимся. 

Где еще встречается этот прием?
Дэниел Киз «Цветы для Элджернона» (1959), фильм 
«Зеркало» (1974)

как литературный прием
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Один из древнейших жанров фольклора — колыбельные. Их тексты, мелодии, мотивы 
передаются из поколения в поколение, и иногда они становятся объектом музыкального 
переосмысления. Так, в 2018 году у инди-поп группы «Наадя» вышел альбом 
«Колыбельные», а год назад ее основательница и солистка Надежда Грицкевич родила дочь 
Зою. Мы пообщались с певицей о том, какое влияние на ее творчество оказало появление 
ребенка, а также обсудили ее будущий альбом и особенности написания колыбельных.

«Тогда мне казалось, что 
это хорошая задумка — 
сделать страшные 
колыбельные для детей»

беседует: Евгений Шилинг      фотографирует: Галина Казими

Мы почти всей редакцией прослушали «Колы-
бельные» и вдохновились на интервью с вами. 
Расскажите, как зародилась идея написать этот 
альбом?
Надежда: В  2018  году проект Arzamas готовил ма-
териал про устройство русских колыбельных. Его 
продюсер, Ася Терехова, попросила меня сделать пе-
ределку пяти композиций, которые они использовали, 
в современное звучание. А как я часто говорю: «Если 
я этого не делала, то я, скорее всего, соглашусь».

Одним из референсов было видео, где бабушка 
сидит возле дома и, медленно раскачиваясь, напе-
вает песенку. И у меня сразу сложилась концепция, 
что эти пять колыбельных как прогулка. Что они все 
будут объединены одним темпом и будут плавно пе-
реходить друг в  друга. Идея была в  том, что мама 
поет ребенку колыбельную, малыш засыпает и  от-
правляется в  такое сонное путешествие, где его 
ждут таинственные и  даже немного страшноватые 
приключения, в результате которых он, хочется ве-
рить, перестанет «ложиться на краю». Тогда мне ка-
залось, что это хорошая задумка — сделать страш-
ные колыбельные для детей. Потому что в  этом 
заключается один из смыслов колыбельных — напу-
гать ребенка, чтобы он знал границы дозволенного.

Пели ли вы дочке песни из этого альбома?
Надежда: Мои родители как-то, пока я была на рабо-
те, поставили Зое одну из моих колыбельных, и она 
заплакала. У  нас есть теория, что это произошло, 
потому что Зоя узнала меня и не поняла, почему го-
лос-то есть, а мамы рядом нет. А может, эти песни ее 
просто напугали.

Конечно, сейчас, имея опыт общения с малышом, 
я бы наверное не стала использовать те звуки и при-
емы, что решила тогда. Дети очень чувствительны 
и  реагируют на малейшие эмоциональные оттенки. 
Поэтому музыка для них обычно создается простая, 
светлая. Хотя многие мне писали, что их детям по-
нравились «Колыбельные».

А какие приемы вы бы использовали сейчас?
Надежда: Наверное, более простые инструменты, 
без музыкальных диссонансов… Черт его знает! Вряд 
ли мне придется снова делать что-то подобное, пото-
му что мне кажется, это законченный проект.

Но когда я  родила Зою, у  меня была идея запи-
сать альбом с песнями про пуки, мягенькие пяточки 
и розовенькие жопки. А потом поняла, что это жела-
ние, вероятно, было спровоцировано хроническим 
недосыпом.
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Обычно родители поют своим детям то, что сами 
слышали в детстве. Что вам пела мама?
Надежда: Пела ли вообще? Мне кажется, она очень 
сильно стеснялась всегда. Даже когда у  нас были 
праздники, вечеринки, посиделки, ее приходилось 
долго уговаривать. Хотя мне нравится, как она поет.

А что вы поете своей дочери?
Надежда: Я пою без слов, потому что мне кажется, 
что Зою они отвлекают: она на них фокусируется и не 
может уснуть. Поэтому чаще напеваю мелодии, и не 
всегда что-то конкретное — импровизирую. А иногда 
бывает, что начинаю петь, а Зоя мотает головой: «Не 
сегодня, мам! Давай не сейчас. Обойдемся.»

строчки, идеи для концертов, клипов, коллабораций. 
Но сейчас очень редко такое случается — чаще всего 
моя голова касается подушки, и я моментально засы-
паю.

В одном из ранних интервью вы говорили, что 
переезд в Москву стал для вас толчком к реализа-
ции музыкальных задумок. А как на ваше творче-
ство повлияло появление Зои?
Надежда: Рождение ребенка — сложный период для 
творчества, потому что последнее требует системно-
го подхода. Нужно уметь себя погрузить в спокойное, 
наблюдательное состояние ума. Днем я  все время 
с ребенком. То есть всегда на стреме: сейчас она что-
то съест, уронит, куда-то наступит, откуда-то упадет… 
Вечером, конечно, появляется время, но рядом стоит 
монитор, на котором я вижу, как спит дочь, чтобы бе-
жать к ней, когда она проснется.

И вот я  сидела ночами, писала музыку и  каж-
дые две минуты поглядывала на монитор. Я  тогда 
еще была тревожной мамой, мне нужно было знать 
каждую секунду, что с  моим ребенком все хорошо. 
В таком режиме я работала первые три месяца после 
рождения Зои — дописывала саундтрек к  триллеру 
(«Побочный эффект», 2020. — Примеч. автора).

Тяжело так творить. Поэтому пока удается зани-
маться только какими-то техническими вещами: на-
пример, подредактировать уже когда-то записанный 
вокал. А чтобы «сяду-ка я напишу сейчас пару новых 
песен!» — таких мыслей даже не возникает. Вечером 
укладываешь ребенка — хочется бокал вина, на ди-
ван и больше ничего!

Когда нам в таком случае ждать от вас новых 
релизов?
Надежда: Пока я доделываю что-то уже когда-то на-
чатое. Планирую осенью выпустить альбом, он будет 
состоять из песен, написанных два года назад. Но по-
лучится ли у меня сделать что-то радикально новое 
в ближайшее время, я, честно говоря, даже не знаю.

С чем связано, что черновики лежали «в ящике» 
целых два года?
Надежда: Из-за последних жизненных обстоя-
тельств мой цикл производства песен сейчас занима-
ет много времени. Я могла написать песню два года 
назад, но в ней, например, не было аранжировки. Тут 
вот отправила проект другу Ване (Иван Калашников, 
музыкант групп «Наадя» и Moremoney. — Примеч. ав-
тора), а у него тоже свободное время только по ве-
черам, он работает. И это все растягивается, да и я, 
в  принципе, никуда не тороплюсь и  никого не под-
гоняю.

Идея была в том, что 
мама поет ребенку колы-
бельную, малыш засыпает 
и отправляется в такое 
сонное путешествие, где 
его ждут таинственные 
и даже немного страшно-
ватые приключения, в ре-
зультате которых он, хо-
чется верить, перестанет 
«ложиться на краю».

Получается, главная часть в колыбельных не 
текст, а музыкальный мотив?
Надежда: Да, и  он должен быть цикличным, про-
стым, успокаивающим, с протяжными гласными. Ме-
лодия должна быть медленной, в ритме того, как ты 
укачиваешь ребенка.

Раз наш материал посвящен теме сна… Бывало ли 
такое, чтобы идея песни приходила к вам во сне 
или была навеяна сном?
Надежда: Да, постоянно, но только не совсем во сне. 
Это состояние, как в мемах: «я пытаюсь уснуть / мой 
мозг». Когда лежу без телефона или аудиокниги в на-
ушниках и не могу уснуть, всегда рождаются какие-то 
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Но, честно говоря, даже в  таком режиме можно 
все успеть. Поэтому надеюсь, что до конца лета мы 
сведем альбом и  осенью выпустим. В  него войдут 
мои последние работы: «Рыцарь», «Пыльцы», «Липы»   
и еще несколько классных треков.

Как думаете, отразится ли на альбоме этот непро-
стой последний год (изоляция, пандемия, рожде-
ние дочери)?
Надежда: Думаю, об этом периоде можно будет по-
говорить года через два. Просто я долго перерабаты-
ваю информацию, поэтому в  предстоящем альбоме 
вряд ли будет что-то радикальное из моего нового 
опыта. Но зато будет в  следующем, и  как он будет 
звучать, я даже примерно не могу представить.

А что для вас в творчестве важнее: внешнее при-
знание или внутренняя удовлетворенность?
Надежда: Другие говорят тебе «молодец», когда уже 
поздно говорить, когда уже все сделано. Поэтому 
приходится ориентироваться на собственные ощу-
щения. Я  могу отправить песню кому-то близкому 
и спросить мнения, но лучше это делать, когда есть 
конкретный запрос. Например, «бесит ли синтезатор 
на третьей минуте?».

В Moscow Music School 
я курирую курсы 
сонграйтинга, и мои 
студенты за последний 
год выпустили, навер-
ное, раз в десять боль-
ше материала, чем я. 
И это невероятно под-
стегивает!

О снах и сказках...

Любимое детское произведение?
Надежда: Пластинка с  «Бремен-
скими музыкантами», сейчас ча-
сто ставлю ее Зое. «Кот Леопольд» 
нравится, «Маша и  Витя против 
“Диких гитар”», «Али-Баба и  со-
рок разбойников». Это если имен-
но про музыкальные сказки.

Самый страшный кошмар,  
который вам снился?
Надежда: Был такой в бреду, ког-
да я была маленькой и сильно бо-
лела. Иду по темной аллее, спра-
ва и слева от меня лес, и я слышу 
шаги за спиной. Оборачиваюсь — 
никого. Дальше иду, снова шаги. 
Вновь оборачиваюсь — и на меня 
нападает собака. У меня даже об 
этом есть песня, в неизданном. 

Кстати, вы давно не были в Питере — настолько, 
что, как вы сами выразились, «уже и не уверены, 
существует ли он». Когда планируете снова к нам 
с концертом?
Надежда: А он существует? Сложно сейчас о таких 
вещах говорить. Хочется, конечно, в  Питер, хорошо 
там. В моих смелых мечтах я еду к вам осенью с пре-
зентацией альбома! Но посмотрим, какая будет ситу-
ация с коронавирусом.
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Любишь поспать — люби и тесты проходить. Отвечай на вопросы, получай 
за каждый ответ баллы из таблицы. Это, конечно, не счет овец, но тоже 
требует концентрации. Затем просуммируй их, соотнеси общее количество 
с теми, что подписаны под каждым портретом и узнай, режим сна кого из 
выдающихся людей близок именно тебе.

Гений не
дремлет

составляет тест: Мадина Кириленко        рисует: Тамара Цогоева

1. Что для тебя сон?
а. Полноценный сон — моя несбыточная мечта. Из-

за учебы ложусь поздно, а встаю рано…
б. Сон — мое любимое времяпрепровождение: 

сплю много и  часто. Но есть грешок: не засы-
паю, пока не просмотрю всю ленту в инстагра-
ме и тиктоке.

в. Просто способ быстро перезагрузиться — не 
более.

2. Как часто ты просыпаешься ночью?
а. Могу несколько раз проснуться в холодном поту: 

снится отчисление!
б. Когда как: иногда просыпаюсь 2–5 раз за ночь 

из-за мыслей, а иногда сплю без задних ног.
в. Сплю как убитый, пока не прозвенит будильник.

3. Во сколько обычно идешь ко сну?
а. Я  думаю о  здоровье! Поэтому в  десять часов 

я уже нежусь в кроватке.
б. Когда как: иногда в  час, иногда в  два, иногда 

могу заснуть в три ночи!
в. Ближе к часу ночи точно засыпаю: нужно время, 

чтобы обдумать прошедший день и настроить-
ся на сон.

4. С чем ты спишь?
а. С  ноутбуком: вечно не успеваю днем доделать 

лабы.
б. С дневником: записываю мысли и итоги дня пе-

ред сном. 
в. С телефоном с открытыми диалогами в телегра-

ме: люблю переписываться.

Вопрос / ответ а б в

1 1 2 0
2 0 1 2
3 2 0 1
4 0 2 1
5 2 1 0

5. Экспресс-вопрос: какой сон тебе приснился?

а�

б�

в�
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9–10 баллов  
Лев Толстой 

Ты, как и  великий писатель, лю-
бишь долго и  крепко поспать, 
но желание посидеть подольше 
за книгой или телефоном меша-
ет лечь вовремя. На утреннюю 
раскачку времени нет, поэтому до-
вольно быстро встаешь. Эх, а  как 
хорошо было бы поспать под ду-
бом на свежем воздухе... 

6 баллов  
Владимир Набоков

Как и  большинство из нас, 
идешь ко сну ближе к часу ночи 
и  спишь минимальную нор-
му — 5–6  часов. Каждый раз, 
когда звонит будильник, от-
кладываешь его «еще на пять 
минуточек», чтобы подольше 
понежиться в  кровати. И  мы 
тебя совсем не осуждаем! 

0–2 балла  
Леонардо да Винчи

Спишь только потому, что иначе 
ждет верная смерть. Стараешься 
минимизировать время сна, что-
бы освободить время для работы, 
проектов, хобби, друзей, самораз-
вития и еще чего-то, что у тебя там 
есть… В общем, планов на жизнь 
много, и  в них точно не входит 
спать треть всего времени.

7–8 баллов  
Чарльз Дарвин

Ты чем-то напоминаешь старше-
классника: ложишься не раньше 
полуночи, просыпаешься рано, 
и  тебе  постоянно хочется поспать 
часок-другой днем или вечером по-
сле работы. Наверняка ты иногда 
мечтаешь вернуться в пору детско-
го сада, когда за дневной сон кор-
мили вкусными яблоками.

5 баллов 
 Маргарет Тэтчер

Спать по 15  минут шесть раз 
в день не получается, поэтому ты 
предпочитаешь поздно ложиться 
и непрерывно спать от 3 до 4 ча-
сов. Ранние подъемы, бешеная ак-
тивность в течение дня и пробле-
мы с  тайм-менеджментом — это 
все про тебя. Надеемся, когда-ни-
будь тебе удастся выспаться!

3–4 балла  
Наполеон Бонапарт

Глубоко в душе ты любишь спать, 
но беспрерывно это сделать не 
получается: то страшный сон при-
снится, то слишком много впе-
чатлений от дня, то бессонница, 
то сосед с перфоратором в 2 часа 
ночи. Но не переживай, когда-ни-
будь, на пенсии, мы все выспимся. 
Наверное...
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Чем мягче матрас, тем теплее на нем спать. Особенно 
это важно холодными осенними вечерами, когда са-
мым главным желанием каждого из нас становится по-
скорее забраться в кроватку. Но несмотря на соблазны 
остаться под одеялом, я отправился на производство, 
чтобы выяснить, как выбрать идеальный матрас и 
не почувствовать себя принцессой на горошине.

пишет: Андрей Николаев      
фотографирует: Шамиль Трояновский

Спать и не прыгать: как выбрать пружины
Каждый, кто когда-нибудь решался купить совре-
менный матрас, сталкивался с  серьезной пробле-
мой  — обилием выбора различных вариантов, за-
ставляющих потеряться в  сомнениях даже самого 
опытного покупателя товаров для дома. Дело в том, 
что большинство производителей предлагает нам 
поиграть в  игру «сделай сам»: из представленных 
в каталогах материалов и наполнителей клиент дол-
жен сделать свой идеальный матрас. В  результате 
обычно редко удается получить подходящий продукт, 
уверена исполнительный директор компании «Кон-
тур» Наташа Куприна: 

Многие, например, не знают, что 
в конструкцию анатомических ма-
трасов не нужно добавлять жест-
кие материалы, такие как войлок 
или кокос: от этого пружины сжима-
ются и такая комбинация сводит на 
нет качества всех использованных 
компонентов.
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обеспечивает мягкость матраса при прикосновении 
к  телу. В  качестве внутреннего чехла выступает не-
тканое полотно-спанбонд, знакомое всем по однора-
зовым медицинским халатам.

В среднем матрас можно собрать за час, однако 
общий цикл производства одного экземпляра состав-
ляет сутки. 

Производственный процесс занимает значитель-
ную площадь. Пространство требуется для работы 
сотрудников на столе сборки, да и  чехлы на матра-
сы тоже требуют много места, что усложняет их за-
кройку и пошив. Выглядят внушительно и запасы ма-
териалов: на складе стоят ряды пружинных блоков, 
а облака кокосовой стружки достигают в высоту двух 
метров. Здесь же в больших рулонах хранится напол-
нитель, а  также километры жаккарда, из  которого 
изготавливают чехлы. 

На предприятии «Контур» применяется ручная 
сборка. Так удается производить изделия любого 
размера по заказу клиента, например для нестан-
дартной мебели. А  вот склада готовой продукции 
здесь нет. В  день на предприятии работники могут 
выпустить до 70 матрасов, все они сразу вывозятся 
заказчиками.

Секреты профессионалов
Рынок подобной продукции не может обойтись 
без  плеяды разнообразных мифов, рожденных для 
того, чтобы запутать потребителя. Например, вас за-
просто могут сбить с  толку утверждениями про ор-
топедические и  гипоаллергенные матрасы. Однако 
следует понимать, что настоящий ортопедический 
матрас — штучный товар, созданный под конкрет-
ного покупателя, в том числе и с ориентацией на его 
уникальные аллергические реакции, а значит, его не 
может быть в масс-маркете. 

Помимо рассмотренных нами матрасов, суще-
ствуют и беспружинные модели, в которых слои уло-
жены друг на друга, а также топперы — тонкие маты, 

Пружины — это сердце матраса, его самая важная 
начинка. Производители могут скручивать спира-
ли из стали на специальном оборудовании, но чаще 
всего покупают готовые блоки определенных раз-
меров. Классический вариант — пружины-боннель, 
представляющие собой ряд проволочных спиралей, 
соединенных друг с другом жесткой рамкой. Подоб-
ная конструкция обеспечивает равномерную нагруз-
ку на все пружины, что позволяет матрасам служить 
дольше. 

Другим популярным вариантом является систе-
ма независимых пружин, когда каждая из спиралей 
находится внутри специальных кармашков. Такой 
пружинный блок похож на соты. Нагрузку челове-
ка принимают только те сегменты, на которые осу-
ществляется давление. Часто внутри одной пружины 
может быть свернута еще одна, меньшего диаметра. 
Такие матрасы обеспечивают комфортный сон для 
пар с разным весом, тогда более легкий и более тя-
желый человек будут лежать как бы на одном уровне, 
за счет того, что внутренняя пружина будет созда-
вать дополнительную поддержку тела после сжатия 
внешней. Впрочем, специалисты не рекомендуют 
использовать подобные матрасы для семей с детьми. 
От прыжков по кровати ячейки-соты могут порвать-
ся, проволочные ленты внутри конструкции перепу-
таются друг с другом, и система перестанет работать.

Дыхательные упражнения: выбираем перину
Современные перины очень похожи на слоеные тор-
ты. На «начинку» с двух сторон накладывают специ-
альную технологическую прослойку из нетканого 
волокна, которая защищает наполнитель от  взаимо-
действия с  острыми пружинами. Чаще всего в  каче-
стве наполнителя используют пенополиуретан, 
который маркетологи в последнее время именуют ла-
конично — «пена». Это — термовойлок, спрессованную 
кокосовую скорлупу, латекс и струттофайбер — искус-
ственный материал, напоминающий шерсть. Все слои 
соединяются между собой с  помощью специального 
клея. Скобы используют для этих целей крайне ред-
ко, так как они проделывают в материале небольшие 
дырочки, что в конечном итоге приводит к появлению 
бугров и более серьезных разрывов. Сверху конструк-
ция накрывается синтепоном с  шерстью, который 

Необходимо, чтобы конструкция ды-
шала. Все слои выполнены из раз-
ных материалов, каждый из которых 
имеет свой специфический запах. 
За ночь происходит что-то вро-
де химической реакции, и готовый 
продукт упаковывают в пленку без 
опасения, что покупатель получит 
матрас с какофонией разнообраз-
ных ароматов.

Такие основы для матрасов подой-
дут для пожилых людей, которые 
лежат на кровати в одинаковом 
положении во время сна или просмо-
тра телевизора.
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которые используются для корректировки неровно-
стей спального места, например на стыках складных 
диванов, а  также если постель оказалась слишком 
жесткой или наоборот — слишком мягкой. Если труд-
но понять свои ощущения, специалисты советуют по-
пробовать разносторонние матрасы, чтобы регули-
ровать жесткость путем простого переворачивания. 

Блуждая между рядов готовых к отгрузке уютных 
белоснежных перин, которые скоро примут в  объя-
тия сна постояльцев гостиниц, студентов в общежи-
тиях, детей в садиках и простых людей после трудо-
вого дня, я осознал, что правильный сон — сложная 
наука. Тем не менее, за обилием непонятных тер-
минов и  рекламных фраз на самом деле скрыва-
ется простая вещь, которая не может вылечить нас 
от  всех болезней позвоночника и  осенней хандры, 
но сделать счастливыми после приятного пробужде-
ния — пожалуй, легко. 

Главный критерий — чтобы на 
матрасе вам было уютно. Если вы 
выспались, значит выбор сделан 
правильно.
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Листаете ленту в социальной сети до 5 часов утра, потому что не можете уснуть? А в другой 
день боретесь со сном, когда горят дедлайны? Вот бы существовала волшебная таблетка, 
решающая все эти проблемы... Такой, к сожалению, нет. Но мы собрали факты о том, как 
еда, напитки и входящие в их состав вещества влияют на наш сон.

пишет: Анастасия Петрова     рисует: Тамара Цогоева

Ешь, пей, спи

Что и как нужно есть, чтобы не уснуть?
Часто рука сама тянется к  кружке кофе или банке 
энергетика. И  это действительно сработает, ведь 
кофе и  энергетические напитки содержат кофеин. 
Он стимулирует центральную нервную систему, бло-
кируя в нашем организме рецепторы веществ, кото-
рые сообщают мозгу, что пора спать. 

В исследовании, опубликованном в  Journal of 
Clinical Sleep Medicine в  2013  году, было выявлено, 
что кофеин влияет на длительность фаз сна и его ка-
чество, даже если принять его за 6 часов до отхода 

ко сну. Поэтому, если вы хотите поддер-
жать бодрость в течение дня, но лечь 
спать вовремя, старайтесь выпить 
последнюю кружку кофе не слишком 
поздно. Стоит также помнить, что ко-
феин содержится и в других продук-
тах, таких как чай, горький шоколад 
или кола. Медики не рекомендуют 

пить более 4 кружек кофе в день, ведь 
большая доза может вызывать тревогу, тошноту и го-
ловные боли.

Также есть связь между желанием спать и потре-
блением никотина. Несмотря на то что никотин может 
действовать как стимулятор, это не самый полезный 
для организма способ. Помимо всем известных по-
бочных эффектов курения, еще один — бессонница. 
В  2019  году израильские ученые опубликовали ис-
следование о  связи между употреблением никоти-
на и  продолжительностью и  непрерывностью сна, 
на которую влияет секреция гормона кортизола, 
подтверждающее, что курение 
связано с  нарушением качества 
сна. Поэтому, конечно, лучший  
совет — это высыпаться.  

А что делать, чтобы спалось хорошо?
Основной гормон, отвечающий за наше желание 
спать, — мелатонин. При нормальной работе орга-
низма он вырабатывается в нужном нам количестве 
в темное время суток. Поэтому иногда можно заме-
тить проблемы с  засыпанием, например, в  период 
белых ночей или при смене часовых поясов. Мела-
тонин можно употреблять в виде таблеток, а можно 
вместе с продуктами. Исследования показывают, что 
люди, страдающие бессонницей, засыпают быстрее 
после употребления терпкого вишневого сока, неко-
торых сортов винограда и вина, грецких орехов и по-
мидоров: мелатонин содержится в  этих продуктах 
в больших количествах. 

Снотворные средства в  большинстве случаев 
имеют в  составе мелатонин, но есть и  такие, кото-
рые состоят из различных трав: лаванды, ромашки, 
душицы, мяты или мелиссы. По результатам исследо-
ваний иранских ученых, группа пожилых людей, ре-
гулярно получавшая экстракт ромашки перед сном, 
заметила улучшение сна. Однако ранее ученые из 
Мичиганского университета пришли к  выводу, что 
ромашка полезна для общего самочувствия, и пото-
му значительных изменений между показателями 
качества сна у людей, принимавших плацебо, и у тех, 
кто принимали ромашку, не было.

На качество сна влияет и еда, которую мы потре-
бляем перед сном. Острая, жирная, слишком слад-
кая пища и алкоголь будут беспокоить ваш желудок 
и  не давать вам заснуть. Поэтому медики советуют 
на ночь не переедать и не употреблять алкогольные 

напитки. Согласно различным исследованиям 
алкоголь сокращает длительность фазы бы-
строго сна, что в дальнейшем может привести 
к тревожному состоянию и депрессии.
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Что нужно есть или пить, чтобы не уснуть? 
Из пищи традиционно помогают оставаться бодрее 
шоколад, сладкая и  острая пища, а  также жевание 
жевательной резинки. Пейте при чувстве жажды чи-
стую питьевую воду, чтобы не допускать обезвожи-
вания, а с ним и ощущения усталости и разбитости. 
Из напитков какао бодрит не хуже кофе, только лучше 
пить его без молока. Также очень хорошо тонизируют 
черный и зеленый чай: в них много кофеина. Имен-
но поэтому их не рекомендуется пить после 18 часов, 
так как могут возникнуть проблемы с засыпанием. 

Правда ли, что потребление никотина влияет на 
сон и может помочь не заснуть?
Никотин в  малых дозах обладает стимулирующим 
эффектом, а в более высоких — успокаивающим. Во-
прос «дозы» является индивидуальным и зависит от 
стажа курения и  вида потребляемой табачной про-
дукции. Наиболее стойкие проблемы со сном чаще 
встречаются у курильщиков независимо от стажа — 
однозначно, курение не способствует здоровому сну, 
как и здоровью в целом.

Безопасен ли мелатонин в качестве медикамента 
для человека? Вызывает ли он привыкание?
Как и  любой лекарственный препарат, мелатонин 
и  его аналоги должны применяться исключительно 
по показаниям, при отсутствии противопоказаний 
и  в адекватной дозировке. Среди побочных эффек-
тов выделяют головную боль, утреннюю сонливость, 
тошноту, рвоту, диарею, а  также аллергические ре-
акции на компоненты препарата, отеки в первую не-
делю приема. Препарат противопоказан при многих 
заболеваниях и  состояниях, в  том числе при бере-
менности (с полным списком можно ознакомиться 
в инструкции к препарату). 

При регулярном приеме мелатонин не вызывает 
физической зависимости, однако у некоторых людей 
могут наблюдаться элементы психологического при-
выкания в  виде тревожности, дискомфорта и  ухуд-
шения сна в  отсутствии привычного приема препа-
рата.

Мелатонин в  таблетках — это гормон. Причем 
не человеческий, а  синтетический. Поэтому отно-
ситься к  лечению мелатонином нужно как к  любой 
гормональной заместительной терапии — очень  
осторожно — и  начинать прием препарата только 
по назначению врача. Мелатонин не принято назна-
чать длительно и все вышеперечисленные противо-

показания должны быть учтены. Не стоит принимать 
мелатонин без назначения врача. Даже кратковре-
менно и по тем показаниям, которые изложены в ин-
струкции. 

Зачастую в состав снотворных входят разные 
травы, например ромашка. Правда ли, что их дей-
ствие не доказано?
Существуют исследования о применении вытяжек из 
мяты, мелиссы и хмеля, а также большой опыт дли-
тельного применения этих трав разными народами 
для лечения нарушений сна. Подтвержденный успо-
каивающий эффект есть только у валерианы, но нет 
рекомендованной точной дозировки. Кроме того, 
у  нее могут быть побочные эффекты: головокруже-
ние, головная боль, расстройства ЖКТ. 

Качественных клинических доказательств тако-
го действия ромашки нет. Она никогда не использо-
валась как снотворное даже в  народной медицине. 
Отвар ромашки обладает хорошими противовоспа-
лительными свойствами, но не более того. Но если 
вам нравится, у вас нет на нее аллергии и ваш док-
тор в курсе — пейте на здоровье. Всегда стоит преду-
преждать своего врача о том, что вы пьете какие-то 
травы, так как они могут взаимодействовать с лекар-
ствами, в том числе непредсказуемо.

Что следует есть перед сном, чтобы ускорить 
засыпание?
Это достаточно индивидуально. В  интернете часто 
советуют выпить теплого молока или вишневого 
сока, съесть легкую кашу, банан или горсть грецких 
орехов. Но непосредственно перед сном лучше ниче-
го не есть. Пищеварительная система работает и но-
чью, только медленнее. В результате человек может 
проснуться с  изжогой, расстройством желудка или 
другими неприятными симптомами, нарушающими 
сон. Так что лучше просто выпить воды. Если чувству-
ете голод — поешьте, но не объедайтесь.

Есть ли какие-то продукты, которые негативно 
влияют на сон? Если да, то почему?
Стоит упомянуть жирную, высококалорийную 
и острую пищу, а также алкоголь, кофеин и шоколад. 
Все эти продукты могут вызвать дискомфорт, если 
употребить их перед сном. 

Как алкоголь влияет на сон?
Алкоголь вызывает опьянение, а  не здоровый сон. 
Но  все мы люди: если человек отдыхает на море 
и знает, что завтра не нужно рано вставать на работу, 
то бокал хорошего сухого вина (не более 200 мл!) не 
повредит, а  даже может улучшить качество сна. Но 
злоупотреблять не стоит. 

Комментарий невролога, врача высшей категории, 
к.м.н., заместителя главного врача поликлиники по 
неврологии семейной клиники «Скандинавия» Сер-
гея Юрьевича Пьянзина.
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Что такое шум и как он влияет на здоровье человека? Какие правила и законы регулируют 
громкие звуки в Санкт-Петербурге и России? Как шумы влияют на сон? Корреспондент 
NewTone провела эксперимент и выяснила, соответствует ли реальная ситуация в городе 
рекомендациям врачей и зачем нужно измерять уровень шума дома.

пишет: Татьяна Воропаева      рисует: Алина Златина

город шумит
Город не спит,
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Что такое шум и как он появляется?
Я редко выезжаю за пределы крупного города — 
Санкт-Петербурга. Так что практически круглый год 
я слушаю шум: из окна дома, на улицах, в метро, в уни-
верситете. В  городе находится множество источни-
ков звука: автомобили, стройки, телевизоры и радио, 
разговоры людей, шелест листьев деревьев, ремонт 
во дворе. Все это создает шум — беспорядочно сме-
шанные звуки, часто неприятные для человека. 

Любой звук — это волны, изменяющие давление 
среды. Поэтому физическая характеристика, которую 
используют для описания уровня шума, — уровень 
звукового давления, измеряемый по линейной шка-
ле в паскалях (Па) и по логарифмической — в деци-
белах (дБ). Для описания бытового шума используют 
акустические децибелы (дБА) — единицу измерения, 
которая учитывает восприятие звуков человеком.

Слишком высокий уровень звукового давления 
и  его постоянное воздействие на человека могут 
привести к  нарушениям здоровья. Поэтому суще-
ствуют нормы, которые регулируют громкие звуки 
в разных местах и в разное время суток.

Какие ограничения и рекомендации дей-
ствуют в Санкт-Петербурге и России?
В России существует Федеральный закон, согласно 
которому запрещено шуметь с 23:00 до 7:00, но мно-
гие субъекты по отдельности регулируют тихое время 
на своей территории. Так, например, в Санкт-Петер-
бурге тишину регулируют статьи № 8 и 38 закона «Об 
административных правонарушениях в  Санкт-Пе-
тербурге». В статье № 8 говорится, что в ночное вре-
мя с 22:00 до 8:00 запрещено проводить ремонтные 
и строительные работы, громко включать телевизо-
ры, радио, музыку, петь, использовать пиротехниче-
ские средства. Эти же правила распространяются 
на многоквартирные дома с 8:00 до 12:00 в выход-
ные и праздничные дни. В статье № 38 указано, что 
и дневные ремонтные работы дольше часа в много-
квартирных домах нужно согласовывать с  управля-
ющим дома.

На территории России действуют СанПиН (са-
нитарные правила и  нормы) — они устанавливают 
ограничения по уровню шума в жилых и обществен-
ных местах: например, в  больницах, магазинах, го-
стиницах, квартирах. По СанПиНу шум в жилых квар-
тирах ночью не должен превышать 55  дБА, а  днем 
— 45. Также рекомендации по уровню звука дает 
Всемирная организация здравоохранения в  «Руко-
водстве по вопросам шума в окружающей среде для 
Европейского региона» и «Европейском руководстве 
по контролю ночного шума».

Насколько «шумный» шум?
Я решила провести эксперимент — измерить днев-
ные и ночные шумы в разных местах и сравнить по-
лученные значения с нормами. 

Уровень шума можно измерить с помощью при-
бора шумомера или его бюджетных вариантов — при-
ложений для смартфона или компьютерных про-
грамм. Хотя аналоги профессиональных приборов 
менее точные, я  проводила измерения с  помощью 
мобильного приложения Sound Meter, которое ска-
чала в  Google Play. На моем смартфоне оно давало 
наиболее правдоподобный значения — остальные, 
например, утверждали, что я нахожусь в библиотеке, 
когда я стояла около оживленного шоссе.

Результаты моих измерений мы указали на карте: 
сначала отмечено среднее значение за 30 секунд из-
мерений, а в скобках — максимальное и минималь-
ное за это же время. Вышло, что ночью за городом 
на улице уровень звукового давления в среднем ра-
вен 24 дБ, а шум листвы в лесу, горной реки и дождя 
оказались порядка 50–65 дБ. Также я измерила го-
родские шумы: гуляя вдоль дорог, мы слышим звуки, 
уровень давления которых у меня получился в сред-
нем 59 дБ, а в автомобиле с закрытыми окнами — 61. 

На тех, кто живет в городе, шум воздействует не 
только на улице и в людных местах, но и дома. Я по-
бывала в разных квартирах — вдалеке от активного 
дорожного движения и около дороги, — чтобы изме-
рить уровень шума. Так, далеко от автодорог, днем 
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Варианты экспериментов, 
которые можно провести, 
чтобы лучше узнать свой 
организм

 » Советуем повторить опыт с  измерени-
ем уровня шума дома и сравнением результа-
тов с законом, СанПиНом и рекомендациями 
Всемирной организации здравоохранения.

 » Звуки на природе и  в городе разные. 
Сравните свое качество сна в  этих двух ме-
стах с помощью трекеров.

 » Найдите источники ночного шума, по-
старайтесь избавиться от них. Сравните дан-
ные о сне в обычной обстановке и в тишине.

 » Соберите особые звуки: сигнализацию, 
будильник, плач ребенка, как кто-то произ-
носит ваше имя, чужое имя и т. д. Выясните, 
какие из них будят вас, а какие нет. 

приложение показало 17  дБ, а  ночью — 8. Однако 
в доме рядом с дорогой значения получились такие: 
днем — 43 дБ, а ночью — 27.

Реальность против норм
По моим измерениям все максимумы укладываются 
в нормы, установленные СанПиНом. Однако показа-
тели СанПиНа — это средние значения за несколько 
часов дня и ночи. Я же измеряла средние только в те-
чение 30 секунд. Поэтому величины, установленные 
законом, должны быть либо больше эксперимен-
тальных, либо примерно равны, как и  получилось 
с  моими измерениями. Рекомендованные Всемир-
ной организацией здравоохранения средние пока-
затели были рассчитаны тоже для нескольких часов 
ночи и  полных суток. Эти значения также получи-
лись выше или равными экспериментальным во всех 
случаях, кроме поезда. Поезд я измеряла в течение 
30  секунд, большая часть которых была занята шу-
мом движущихся вагонов, но если измерять дольше, 
среднее уменьшится: за длительный период тихие 
перерывы между рейсами занимают больше време-
ни, чем их шум.

В документе Всемирной организации здравоох-
ранения по уровням шума во время сна написано, 
что при звуковом давлении ниже 30 дБА нарушений 
не наблюдается, шум от 30  до 40  дБА не оказыва-
ет вредных эффектов на здоровье человека, а при 
уровне выше 40 дБА у людей появляются нарушения 
сна и  бессонница. Максимальное значение, кото-
рое я получила при измерении уровня шума ночью 
в  квартире около дороги, — 55  дБА Это значение 
сильно превышает 40  дБА, такие звуки могут при-
вести к пробуждению человека и нарушению сна.

Также я измеряла шумы природных звуков. При-
нято считать, что шум природы не вредит человеку, 
потому что он тихий. Но в результате эксперимента 
оказалось, что это не всегда так. Некоторые природ-
ные звуки сильно превышают рекомендуемые уров-
ни шума во время сна, поэтому в течение ночи стоит 
обращать на них внимание — они тоже могут ухуд-
шить качество отдыха.

Как шум влияет на человека днем и ночью?
Длительное воздействие шума на бодрствующего 
человека может привести к ухудшению слуха, шуму 
в ушах, сердечно-сосудистым заболеваниям, сниже-
нию памяти и раздражительности. Также шум оказы-
вает влияние на психологическое здоровье: он мо-
жет спровоцировать эмоциональные расстройства, 
тревожность и депрессию.

Ночью же шум — один из самых распространенных 
факторов, нарушающих сон. Из-за прерывания отды-
ха человек на следующий день чувствует усталость, 

его реакции замедляются, а работоспособность сни-
жается. Так происходит из-за того, что мозг все вре-
мя обрабатывает поступающую информацию. Можно 
привыкнуть спать не в тишине, но при этом мозг про-
должит реагировать на звуки, как на стресс, и каждый 
сигнал будет вызывать выработку гормонов, учащен-
ное сердцебиение, изменения артериального давле-
ния, беспокойные движения и микропробуждения.

Зачем измерять шум и какие еще экспери-
менты можно провести в домашних условиях?
В дневное время громкие звуки негативно сказыва-
ются на здоровье человека. Поэтому с  помощью из-
мерения уровня звукового давления можно заметить 
и найти источники нежелательных звуков, избавить-
ся от них и так улучшить свое самочувствие. Правда, 
не существует бытовых и  общедоступных трекеров, 
которые бы могли фиксировать изменения здоровья 
днем, — придется ориентироваться на самоощущение.

А вот в  ночное время изменения отследить 
воз можно, например используя фитнес-браслет, 
смарт-часы или умные кольца, которые фиксируют 
данные о  качестве сна. С  помощью исследования 
себя, процесса сна, помещения и звуков, к которым 
человек особенно чувствителен, можно точечно 
определить факторы, нарушающие спокойствие, 
и избавляться именно от них. Если улучшить усло-
вия, в  которых вы спите, самочувствие и  настро-
ение улучшатся, а  работоспособность повысится, 
и это можно будет не только измерить приборами, 
но и заметить. 



На сон грядущий:
история ночного белья

собирает факты: Нинель Шницарь      рисует: Айталина Кривошапкина
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Иннокентий Петрович, жмурясь от полуденных солнечных лучей, почесывал за ухом 
мурчащего рыжего кота. Тот растянулся на соседней подушке и позволил себя погладить, 
ожидая получить за это щедрое угощение на завтрак. Но вместо мыслей о Кузькиной тра-
пезе в голову лезли воспоминания о сне с хвостатым в главной роли...

В голове мелькали картинки, как кот Кузька переходил от одного врача к другому: 
от терапевта-сфинкса с кучей бумажек сначала к суровой русской голубой кошке в роли 
эндокринолога, затем к пушистому белоснежному стоматологу, после него к урологу — 
стройной сиамской кошечке, перед которой пришлось изрядно покраснеть. Пожилая 
кошка-ЛОР прочистила Кузе уши, и после того как он застукал диетолога за поеданием 
очередной банки консервов, наконец-то попал в процедурный кабинет, ради которого 
и затевался поход в клинику, а Кеша проснулся от звука будильника.

Этот сон приснился Кеше примерно год назад, но почему-то именно сейчас ему 
понадобилось узнать, что бы это все могло значить. Тут мозг, взбудораженный весьма 
странной затеей, предложил решение: позвонить Петрухе, бывшему однокласснику, ко-
торый совсем недавно что-то с  упоением рассказывал о  нескольких научных статьях 
собственного авторства про сны и их толкования. Еще со школы он славился тем, что не 
терпел глупых вопросов и антинаучного подхода, и уже не раз выручал Кешу, когда тому 
требовалась помощь по истории и философии.

— Привет! Слушай, мне тут приснилось недавно… 
— Ни слова больше, скоро буду!
Примерно через час после звонка Петя стоял на пороге у приятеля и буквально све-

тился, приобнимая томик «Толкований сновидений» Фрейда. Пока Кеша в красках рас-
сказывал о мерзлячем терапевте, прожорливом диетологе и остальных хвостато-усатых 
специалистах, его товарищ выуживал одну за другой книги из потрепанного рюкзака, 
раскладывал их на столе, что-то нашептывал и постоянно поправлял очки. Он как будто 
не сильно вникал в рассказ бывшего одноклассника, потом вдруг в очередной раз по-
правил очки, не дослушав историю, прокашлялся и затараторил: 

— В  разное время отношение людей к  снам отличалось. Например, первобытный 
человек считал, что они посылаются божествами, а  сам процесс сна приравнивался 
к  смерти, и  предполагалось, что если человека резко разбудить, душа, которая в  это 
время уходит из тела по своим призрачным делам, не успеет вернуться и человек умрет. 

Еще очень долго сновидения посылались простым смертным высшими силами и бо-
гами. В Древнем Египте и Древней Греции был даже обряд инкубации (от лат. cubo — ле-
жать) — такой лечебный сон, в который вгоняли больного в храме, — после чего жрецы 

пишет: Анастасия Майкова       рисует: Айталина Кривошапкина
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через сновидения пациента определяли метод лечения. В Греции обряд протекал осо-
бенно красочно: спать человека укладывали на кровать или кожу принесенного в жерт-
ву животного, при этом рядом с ним находились жрец в одеянии Эскулапа, бога враче-
вания, и девушки в обличьи его дочерей. 

Одним из первых о несостоятельности этой идеи заговорил Аристотель. В дошед-
ших до нас трактатах отмечено, что сон — не более чем результат деятельности наших 
органов чувств, на которые воздействуют окружающие предметы. Наши ощущения фан-
тазийным образом трансформируются, и получаются сновидения. В связи с отрицанием 
религиозно-магического статуса сна Аристотель считал невозможными и его предска-
зательные способности.

— Слушай, а как знания об инкубации и Аристотеле помогут мне разобраться со сво-
им сном? 

— Хм, справедливое замечание… — Петька зашелестел страницами учебников. — Тог-
да перепрыгнем на несколько столетий вперед, до момента написания во II веке нашей 
эры Артемидором Далдианским одного из первых известных сонников. Сны в «Онейро-
критике» разделены на обычные, которые напоминают о моментах из жизни конкрет-
ного человека, и вещие, которые в свою очередь могут быть прямосозерцательными, то 
есть говорить о будущем напрямую или аллегорически — через метафоры. В соннике 
представлены значения тех или иных образов с учетом пола, возраста, социального по-
ложения и профессии. Помимо значения указывается также причина аналогии, если она 
не вытекает из одного из этих пунктов. Кроме метафор, для трактовки снов Артемидор 
использует созвучные пары слов.

Кстати, такой же способ издавна использовали и на Руси. Например, река считалась 
предвестником речей, а увидеть печь было точно к печали. 

— Фрейд же, — Петя указал на потрепанную обложку, — считал, что для поиска зна-
чения сновидения нужно ответить на один вопрос: что приходит в голову при воспоми-
нании о каждом его элементе? При этом сон, по его мнению, не послан человеку Богом, 
а продиктован тайными желаниями, замаскированными под дневные впечатления. Но, 
конечно, снятся нам не сами наши желания… Хотя я  бы сходил в  больницу из твоего 
сна, — только сейчас Кеша осознал, что до этого друг его слушал, и притом довольно 
внимательно. 

— О  чем это я? Точно. Нам снится, что желания наши уже исполнились, как будто 
по-настоящему, но в образной форме. 

Кеша все это дело слушал, но не выдержал и набросился на товарища: 
— Это все, конечно, очень интересно, но что все-таки значит мой сон, не в больницу 

же с котиками я мечтаю попасть?
Приятель поник, поправил съехавшие с носа очки и, проштудировав первый попав-

шийся сайт, выдал: 
— Больница — к заболеванию, кот — к обману и предательству, кошка — к скандалу. 

Нелегкая жизнь тебя ждет. Счастливо оставаться! 
А потом, запи хивая книги в рюкзак, Петруха еле слышно пробурчал: — Я ему… А он! 

И надо было ради этого меня звать…  
Кеша закрыл за одноклассником дверь, покормил, наконец, уже не совсем нежного 

кота и попробовал найти созвучные пары слов к приснившимся образам. После фило-
логической разминки он безуспешно пытался ответить на контрольный вопрос для каж-
дого из них, а потом плюнул на это дело, решив, что сны означают что-либо ровно тогда, 
когда ты сам этого захочешь. На этой философской ноте Кеша окончательно проснулся, 
заварил кофе и, улыбнувшись собственной гениальности, закрыл все вкладки с сонни-
ками в браузере. 



Мы не спали, 
мы снились...

рисует: Тамара Цогоева
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СПАТЬ 
нельзя 
РАБОТАТЬ

Ученые говорят, что здоровый сон — ночной, и длится 7–8 часов. Но что, если следовать их 
рекомендациям никак не получается? Наши герои — люди, работа которых сильно меняет 
распорядок дня. Они рассказывают о том, что снится на Крайнем Севере, как оставаться 
бодрым 30 часов подряд и почему идти с работы ранним утром интереснее, чем вечером.

пишет и фотографирует Артема:  Евгения Корнишова      
остальные фотографии: предоставлены собеседниками

Следить за режимом дня важно каждому, но представителям неко-
торых профессий это необходимо больше, чем другим. Они силь-
нее подвержены рискам и при этом часто несут ответственность 

за чужие жизни.

Эта сфера подразумевает сменный график, ночные дежурства, ожи-
дание вызова на дом и ненормированный рабочий день в чрезвычай-
ных ситуациях, к которым относится, например, пандемия. В 2018 году 
британский бренд Hillarys опубликовал материал, согласно которому 
медработники спят в среднем от 4 часов 15 минут до 5 часов. 

Работа на заводах нередко организована посменно. Такой режим 
приводит к  сбою циркадного ритма и  может стать причиной проблем 
с желудком, нарушений работы головного мозга и других заболеваний. 
А еще снижается концентрация внимания, что может стать причиной не-
счастного случая или даже техногенной катастрофы.

Экипажу между перелетами дают время на отдых, но из-за смены 
часовых поясов организм может не успеть перестроиться, и тогда каче-
ственно поспать не получится. Можно принимать мелатонин. Это сни-
зит риски негативных последствий недосыпа, но обмануть организм до 
конца не выйдет: некоторые его системы все равно будут функциониро-
вать не так, как должны в ночное время.

В Европе права выдают только после медицинской проверки, ис-
ключающей нарушения сна. Если проблемы все же обнаружили, при-
дется пройти специальное лечение. Под особым надзором как медра-
ботников, так и представителей власти находятся люди, которые попали 
в ДТП из-за того, что засыпали за рулем.   

»

»

»

»
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 » На работе чувствую себя героем ситкома.

 » Бар может работать на удаленке. Как? Устраи-
вать онлайн-ужины.  Ингредиенты для коктейля 
вакуумируют и доставляют посетителям, а после 
проводят онлайн-трансляцию, где показывают, как 
приготовить напиток.

 » К нам в «Такты» часто заходят известные ре-
бята, например Noize MС, Денис Грязь или Little 
Big. Кстати, Юра Музыченко недавно снимал у нас 
клип.

В последнее время люблю вспоминать смены на 
новогодних каникулах. Работать в зале было нель-
зя из-за карантинных ограничений, поэтому мы по-
весили обогреватели во внутреннем дворике, ор-

ганизовали там музыку, и  «вынесли бар наружу». 
Получилось атмосферно, собралась толпа. На приго-
товление простых горячих напитков, которые мы тог-
да подавали, уходило немного времени, так что боль-
шую часть смены разговаривали с гостями, с кем и о 
чем хотели. Это невероятно заряжает! 

Сейчас из-за пандемии бары обязаны закрывать-
ся в  два часа ночи, так что я  ложусь около пяти. 
Раньше в  это время только заканчивал смену. Ког-
да возвращаешься домой в восемь утра, интересно 
наблюдать за людьми. Кто-то из них идет на работу, 
а кто-то отдыхать, и эта разница очень заметна: у вто-
рых обычно добрее глаза. Еще люблю свой режим за 
то, что можно гулять по пустым улицам Петербурга.

В начале карьеры бармена я  около трех месяцев 
адаптировался. Сложнее было даже не то, что при-
ходилось не спать по ночам, — я  с детства ощущаю 
себя совой, и для меня это комфортнее дневной ра-
боты, — а  то, что смена длится 12–14 часов. Сейчас 
мои биологические часы полностью перестроились, 
стало тяжело куда-то выбраться днем, того хуже 
утром — например, сходить в поликлинику. 

Чтобы поддерживать организм, пью витамины, 
устраиваю себе психологический и  физический 
отдых. Так, после напряженных майских праздников 
я  уехал в  Петрозаводск сменить обстановку и  дея-
тельность, сдавал сессию. Заочно учусь по специаль-
ности «Ресторанное дело и гостиничный бизнес». Пе-
ред важными сменами и мероприятиями готовлюсь 
морально: слушаю музыку, ем вкусную еду. Главное 
— начинить себя такими «микроудовольствиями», 
чтобы потом делиться своим настроением с гостями. 
Тогда в конце смены чувствуешь себя еще более за-
ряженным, и все возвращается по кругу. 

Моя девушка работает на «обычной» работе, и ка-
кое-то время мы почти не видели друг друга, хотя 
жили вместе. Я  занят поздним вечером и  ночью, 
она — утром и днем. Мои выходные — понедельник 
и вторник, ее — суббота и воскресенье. Долго из-за 
этого ругались, а потом пришли к компромиссу: ста-
ли заранее договариваться, что несколько дней по-
святим друг другу, и брать на это время отгулы. 

Когда прихожу работать в  новое заведение, на-
столько впечатляюсь, что вижу во сне связанные 
с  ним ситуации. Помню, однажды устроился в  ре-
сторан, где был арт-директор, которого я  никогда 
не видел. Мне приснилось, что он заказал какой-то 
древний коктейль и я не так его сделал. Из-за этого 
сильно переживал, утро началось с паники.

Артем Заузольцев
бармен в «Тактах»
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 » После рейса еще несколько дней, а иногда и боль-
ше недели продолжаешь ощущать качку.

 » В экспедиции настолько отвыкаешь от интернета 
и соцсетей, что мозг сам вспоминает всю нужную 
информацию, да и в целом работа идет гораздо 
эффективнее.

 » На судне ты привыкаешь к постоянному шуму мо-
тора, и потом его даже не хватает. Хотя, пересматри-
вая видео спустя время, удивляешься, как же там 
было громко.

Я получаю, обрабатываю и интерпретирую данные 
морской сейсморазведки, чтобы предотвратить 
аварии, которые могут возникнуть при бурении. 
Допустим, другие геологи нашли залежь углеводоро-

дов и предположили, где эффективнее сделать сква-
жину. На этом этапе мы с командой составляем кар-
ты потенциальных геологических опасностей вблизи 
предполагаемого места, делаем «УЗИ» земли. В про-
цессе можем обнаружить, например, приповерх-
ностные газы или зоны аномального повышенного 
давления. Получив полную картину, даем рекомен-
дации о добыче.

Интереснее всего для меня этап полевых работ:  
я  ходила на судах в  Северный Ледовитый океан, 
Баренцево и Белое моря, Онежское озеро, но осо-
бенно запомнился рейс на Северный полюс. Там 
другой мир, другая жизнь! Вокруг безграничное ле-
дяное пространство и  редкие виды животных. На-
пример, когда однажды судну пришлось на три дня 
остановиться — были опасения за работу двигате-
ля, — к нам пришел белый медведь.

Во время экспедиции работы на судне идут кру-
глосуточно, поэтому вахты делятся на дневные 
и  ночные, каждая длится по 12  часов. Если ко-
манда большая, они могут быть и короче, например 
по 4 часа через 8, но я на такой праздник жизни не 
попадала. 

Так получилось, что я  ходила в  рейсы только во 
время полярного дня, и  постоянно было светло. 
Да, это помогало не спать во время ночной вахты, но 
путало: сутки казались бесконечными, без закатов 
и рассветов становилось непонятно, утро сейчас или 
вечер.

Режим дневной вахты не сильно отличается от 
обычного, ночью же история другая. Из плюсов: 
работаешь в тишине. Хотя я экстраверт, и было тяже-
ло знать, что все судно спит, да и попасть в медпункт 
или столовую в это время я не могла, потому что они 
закрыты. Еще один минус — объявления по громкой 
связи в  течение дня мешали отдыхать. Адаптиро-
ваться к такому режиму сложно, как и перестроить-
ся на другой часовой пояс. В среднем на это уходит 
две недели из 1–1,5 месяцев плавания, но однажды 
я справилась за два дня: проработала первые сутки 
целиком, устала и  проспала до начала следующей 
вахты. В  длительных рейсах мы иногда меняемся 
сменами. 

Во время экспедиции человек оторван от осталь-
ного мира, и  все, что с  ним происходит, связано 
с работой, так что часто снится продолжение вах-
ты. После такого отдыха грустно осознавать, что ни-
чего из привидевшегося еще не сделано. А еще мне 
иногда снятся кораблекрушения. 

Елена Соколова
геофизик, сотрудник научной компании «СПЛИТ»
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 » Работая на Крайнем Севере, ты можешь встретить 
белого медведя, но не пингвина. 

 » -40 °C ощущается так же, как -20 °C, просто за-
мерзаешь быстрее.

 » Северное сияние может надоесть, и в какой-то 
момент ты перестаешь выходить на него посмо-
треть, выбирая сон.

В экспедициях я  выполнял разные обязанности, 
например замерял гамма-излучение или отбирал 
пробы. Долго работал в службе технического надзо-
ра на крупном полярном заводе — следил за состо-
янием сооружений, которые построены на болоте, 
скованном вечной мерзлотой. Из-за деятельности 
людей льды таяли, так что появлялась опасность за-

топления. В случае угрозы я должен был предупре-
дить специальные службы.

Незабываемым получился рейс на мыс Парусный 
Тазовского полуострова. На плавающем вездеходе 
«ТРЭКОЛ» мы переезжали реки, впадающие в  Об-
скую губу. В  какой-то момент сильным ветром нас 
понесло в открытое море. Я не знал, что делать: пла-
вать не умел, а «ТРЭКОЛ», хоть и не утонул, быстро 
заполнился холодной водой. Спас коллега: вытянул 
нас вместе с машиной на веревке к берегу. 

Несколько лет спустя на похожем вездеходе я за-
стрял в  болоте. Сдвинуться с  места не получалось, 
а  по рации сообщили, что в  районе замечен белый 
медведь. В  итоге, к  счастью, удалось выбраться 
и с ним не встретиться. 

Работал месяц через месяц, по 12  часов в  день 
с  6  утра, без праздников и  выходных. Адаптиро-
вался к такому режиму три года. 

Сергей Правов
в прошлом инженер-геолог, полярник
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В полярную ночь спать хотелось круглосуточно. 
Как-то я задремал в обед прямо за рабочим столом. 
Напарник не стал будить и  полтора часа сидел ря-
дом с  выключенным светом. За такое меня могли 
оштрафовать, но в тот раз никто не заметил. Чтобы 
не чувствовать себя настолько истощенными, мы 
пили витамины, мельдоний и  другие стимулирую-
щие средства — у коллег были целые списки того, что 
нужно купить перед экспедицией. Мне же больше 
помогал просмотр фильмов, в  которых есть солнце 
и  вера в  то, что «где-то там» оно до сих пор встает 
и садится.

Полярным днем, наоборот, отдыхать было тяже-
ло� Я принимал мелатонин, но он работал не всегда. 
Более сильное снотворное пить опасался — вдруг 

не смогу встать вовремя. Как-то раз даже пришлось 
намотать футболку на глаза, чтобы заснуть. Зато те-
перь засыпаю при любом уровне освещенности и ни-
когда не закрываю дома шторы.

Когда в  первый раз оказался на севере, у  меня 
случились галлюцинации от недосыпа. Сразу по-
сле перелета пришлось 16 часов добираться до объ-
екта в буран и метель. В пути казалось, что мы едем 
сквозь глухой темный лес, а утром я проснулся в ле-
дяной пустыне, где не было ничего, кроме снега.

На севере нередко снятся зеленые деревья, кото-
рых там нет. А еще трава и шум листвы. Мой колле-
га называл это «необходимостью заземлиться». Но 
чаще всего, конечно, видишь во сне работу. 
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 » На высоте обмен веществ замедляется, а после 
посадки ускоряется, так что, приземлившись, чув-
ствуешь голод, даже если ел на борту.

 » Собеседуя на должность бортпроводника, вас 
фотографируют в пилотке, а получитесь неудачно — 
могут отказать. 

 » Неформалы не могут быть лицом авиакомпании, 
поэтому стюардессы обязаны ходить на работу 
с классическим цветом волос и нейтральным ма-
никюром.

Самым ярким и  одновременно тяжелым полетом 
стал мой первый в качестве бригадира. Командиров-
ка в Барселону — мечта человека, не знающего спец-
ифику работы бортпроводником. Русские пассажиры 
этого рейса очень требовательны, а испанцы просто не 
слушают. Мы вылетели утром и планировали остаться 
в Барселоне на сутки, поэтому, приземлившись, сразу 

пошли гулять. Вечером нам позвонили из Москвы и со-
общили, что вернуться придется прямо сейчас. Я  по-
думала о мокрых волосах и маске на лице, спросила, 
сколько у нас времени, и пошла огорчать бригаду. Было 
безумно тяжело, но мы справились: коллеги были хо-
роши и в общении, и в работе, а пассажиры утомлены, 
но рады, что летят (этот рейс задержали на 2  часа). 
К моменту посадки бригада не спала 28 часов, я — 30. 
Два часа заполняла отчет шаблонными выражениями 
и объяснениями, вручную вписывала фамилии пасса-
жиров с бледной копии документа. 

Режима сна у бортпроводников просто нет. Обыч-
но чтобы сохранить бодрость, я старалась отдыхать 
5–6 часов ночью и около 2 днем, но бывало и так, что 
при джетлагах (сбой суточных ритмов организма из-
за смены часовых поясов. — Примеч. автора) не уда-
валось спать больше 1–2 часов в сутки. Тогда можно 
было получить энергию другим способом, и  здесь 
я хочу сказать не о кофе или энергетиках, а об эмо-
циях, которые восполняют ресурс и помогают нахо-
диться в воодушевленном состоянии: мысли о люби-
мых людях, планы на ближайшее будущее, например 
об отпуске. 

Чтобы заснуть в непривычное время, я медитиро-
вала. Когда-то прочитала в журнале про йогу-нидру 
и стала использовать ее для быстрого сна перед ве-
черинками, а потом это пригодилось мне в авиации. 

Во время долгих ночных перелетов нам разреше-
но по очереди отдыхать 1–2 часа на крайних рядах 
самолета, но уснуть из-за постоянного гула и ощу-
щения того, что ты на работе, очень сложно. Мне 
это удавалось считанные разы, когда организм был 
действительно сильно утомлен. 

Последствия такого «режима» — забывчивость 
и  сложность нормально мыслить. Заторможен-
ность проходит после нескольких дней или недель 
спокойного графика, но в  период пандемии разни-
ца показалась очень резкой. Еще набираешь вес. 
Голодной меня сильно клонило в  сон, но позволить 
себе отдохнуть на борту я не могла, так что ночной 
кофе с булочками (более полезной еды на борту было 
не найти) отложились на бедрах.

Многим бортпроводникам снятся авиакатастрофы 
и эвакуация, я не исключение. Причина не в страхе, 
а в том, что мы часто прокручиваем в голове порядок 
действий и приоритеты в экстренных ситуациях. Но 
самые необычные сны в моей жизни о том, как я уми-
раю в антураже Древнего Китая или как меня риту-
ально протыкают мечом. 

Трубинова Екатерина
четыре года работала бортпроводницей  
в компании «Аэрофлот»
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Сон — зачем он нужен и откуда появился? Вот уже несколько тысяч лет 
ученые пытаются это выяснить, но до сих пор нельзя с уверенностью 
сказать, на что мы тратим треть своей жизни. Какова же позиция 
научного общества сегодня и что происходит с организмом, когда поспать 
нормально не удается или, наоборот, сна слишком много?

С широко 
закрытыми 
глазами

рубрику ведет: Сергей Лебедев
фотографирует: Лидия Розумец

Спят усталые медузы…
Чтобы понять, когда у животных возникла потребность 
во сне, — а с тем и предположить, каким именно си-
стемам организма он нужен, — сегодня ученые иссле-
дуют не только людей и млекопитающих, но еще рыб, 
насекомых, моллюсков и  других животных. И  если 
вышедшее в 1983 году исследование, в котором гово-
рилось, что тараканы тоже спят, научное сообщество 
встретило с непониманием, то сейчас мы уже с уве-
ренностью можем сказать, что в  той или иной мере 
сон свойственен всему живому миру. В 2017 году было 
опубликовано исследование, которое по казывает, что 
поведенческие признаки сна можно наблюдать даже 
у медуз, с которыми наши эволюционные пути разо-
шлись 740 миллионов лет назад.

Некоторые поведенческие 
признаки сна

 » У животного есть периоды покоя, 
сниженной активности.

 » Покой можно прервать внешней 
стимуляцией (так сон отличается, напри-
мер, от комы).

 » Порог чувствительности повышен, 
животное меньше реагирует на внешние 
раздражители.

 » Невозможность поспать сейчас ком-
пенсируется более продолжительным от-
дыхом позже.
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Не мозгом единым: зачем нужен сон?
Зная, каким животным сон присущ, можно также 
строить более обоснованные теории о том, зачем он 
вообще нужен. Медузы и их родственники — гидры 
(те самые, из школьного курса биологии), — у кото-
рых нервная система довольно проста, тоже спят. От-
сюда напрашивается вывод, что причина, вероятно, 
вовсе не в появлении сложного и энергоемкого моз-
га. Нервная система круглого червя   Caenorhabditis 
elegans насчитывает всего около 300 нейронов, од-
нако и он спит при взрослении, а также после стрес-
сового воздействия. Видимо, сон нужен был изна-
чально как раз для того, чтобы в  организме могли 
случиться те биохимические реакции, на которые 
во время бодрствования энергии попросту не хватает.

Что же будет, если вообще не спать? Ответ на этот 
вопрос нашли в  1989  году исследователи из Илли-
нойса. Они лишали крыс сна, помещая их на вращаю-
щийся диск, который приходил в движение, как толь-
ко животное начинало засыпать. При этом вода и еда 
были в свободном доступе. Крысы ослабли, не могли 
координировать движения, шерсть выглядела нез-
доровой и слежавшейся, хотя на уход за ней живот-
ные стали тратить больше времени, чем контрольная 
группа. Также во время эксперимента они начали 
больше есть, при этом теряя вес. Все крысы, лишен-
ные сна, погибли или были усыплены на 11–32 день 
исследования, при этом непосредственно причину 
смерти в 1989 году ученые не определили.

К пониманию причин смерти при депривации сна 
приблизились исследователи из Гарварда в 2020 году. 
Проведя эксперименты на мышах и плодовых мушках, 
они обнаружили, что при недостатке или отсутствии 
сна в  кишечнике накапливаются активные формы 
кислорода, которые вызывают окислительный стресс. 
Увеличить выживаемость животных удалось стиму-
лируя выработку антиоксидантов в  организме или 
добавляя их в  пищу. Ученые предполагают, что это 
открытие может объяснять связь между хроническим 
недосыпом у людей и некоторыми из распространен-
ных патологий, которые ему сопутствуют.

Ни в одном глазу:                                             
откуда берется бессонница?
Не спать можно по разным причинам: кто-то до рас-
света пишет лабы, смотрит «ну теперь точно послед-
ний» эпизод сериала или просто играет  очередную 
партию в Civilization. Но есть и те, кто страдают от бес-
сонницы — состояния, при котором человек регуляр-
но испытывает сложности с засыпанием, что мешает 
в повседневной жизни. Несчастные случаи происхо-
дят в 2,5–4,5 раза чаще у пациентов с бессонницей, 
также она в  40  % случаев сопровождается психи-

ческими заболеваниями. Согласно исследованию 
французских ученых, проведенному в 2006 году, за-
болевание обходится экономике страны в 2 500 евро 
в  год за человека: в  это число входят как траты на 
здравоохранение, так и убытки из-за снижения или 
потери работоспособности сотрудников.

В чем же кроется причина такого состояния? На 
этот счет есть несколько мнений. Первое — что бес-
покойство о  повседневных делах вызывает острую 
бессонницу, отчего пациент начинает волноваться 
насчет невозможности выспаться и  так попадает 
в порочный круг. В исследовании 2001 года ученые 
из США определили, что у  людей, страдающих бес-
сонницей, уровень кортизола и адренокортикотроп-
ного гормона в  крови повышен. Это подтверждает 
другую теорию, которая объясняет заболевание хро-
нической активностью систем организма, реагиру-
ющих на стресс. Также ученые обнаружили связь 
между бессонницей и  скоростью и  особенностями 
обмена веществ.

Уснуть и забыться:                                        
гиперсомния и ее последствия 
Как и недостаток сна, его избыток не несет ничего хо-
рошего, хотя умереть от него может быть и сложнее. 
Пациенты с гиперсомнией страдают от повышенной 
сонливости в  течение дня, которая может сопрово-
ждаться непроизвольными провалами в сон.

В 2013 году вышла статья датских исследовате-
лей, которые проанализировали случаи гиперсом-
нии с 1997 по 2009 год. Среди пациентов, у которых 
обнаруживалось это состояние, уровень безрабо-
тицы был выше, чем у  контрольной группы, а  у за-
нятых  — доход был ниже. Причем эти социальные 
и экономические эффекты можно было обнаружить 
уже за 11  лет до постановки диагноза. Кроме того, 
состояние также связывается с повышенным риском 
аварий и несчастных случаев.

Причины гиперсомнии могут разниться от па-
циента к пациенту. Например, к некоторым случаям 
приводит повреждение нейронов, производящих 
гипокретин — вещество, регулирующее в том числе 
сон. Схожие состояния развивались и у мышей с от-
ключенным геном, ответственным за производство 
этого нейропептида. Кроме того, в  развитии гипер-
сомнии у пациентов с мастоцитозом и африканской 
сонной болезнью находят вину простагландина D2, 
который в  исследованиях увеличивал продолжи-
тельность сна у мышей. Гиперсомния часто также со-
провождает психические заболевания, например ее 
обнаруживают у  двух третей пациентов с  большим 
депрессивным расстройством и биполярной депрес-
сией. 
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Мозг ночью: 
«Это глаза или кишечник?»

С начала XX века ученые пытаются разобраться в том, что такое сон, но до 
сих пор не могут однозначно определить, откуда он берется и какую роль 
играет. Одни считают его побочным эффектом, другие — эволюционным ме-
ханизмом. Значительный вклад в изучение этого состояния внес российский 
физиолог, доктор биологических наук, автор локальной и висцеральной 
теорий сна Иван Николаевич Пигарёв.

фото: Википедия, блог Сергея Сухова 

Иван Николаевич 

Пигарёв
1941–2021

Автор более 100  научных работ 
в  области физиологии зрения 
и  сна. Праправнук поэта Федора 
Тютчева и внук Василия Пигарёва, 
секретаря Великой княгини Елиза-
веты Федоровны. 

рубрику ведет: Евгений Шилинг
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Причина ночных картинок
Существует несколько гипотез сновидений, ка-
ждая из которых имеет как весомые доказатель-
ства, так и  слабые для критики места. Первую из 
них в  1899  году в  «Толкованиях сновидений» (Die 
Traumdeutung) предложил австрийский психолог 
и  невролог Зигмунд Фрейд. По его мнению, сно-
видение — это искаженный заместитель чего-то 
бессознательного, галлюцинаторное исполнение 
подавленных желаний, в процессе которого они пре-
вращаются в символы.

Некоторые ученые считают, что отключение дви-
гательной активности во время сна уменьшает ин-
формационную нагрузку на мозг. Без внешних сти-
мулов больше ресурсов затрачивается на обработку 
накопившейся за день информации. Профессор пси-
хологии в  Гарварде Дейрдра Барретт называет сон 
наиболее изобретательным, творческим и активным 
состоянием человека (The Committee of Sleep: A Study 
of Dream Incubation for Problem Solving, 1993). А аме-
риканский психолог и психоаналитик Марк Блечнер 
считает, что в  этом состоянии мозг сортирует ин-
формацию и  устраивает «репетицию» эмоций (The 
Mindbrain and Dreams: An Exploration of Dreaming, 
Thinking, and Artistic Creation, 2018).

Австрийско-американский психоаналитик конца 
XX — начала XXI веков Эрнест Хартманн утверждал, 
что сны необходимы человеку как терапия от нега-
тивных переживаний. Чуть позже финский невро-
лог Антти Ревонсуо (The reinterpretation of dreams: 
An evolutionary hypothesis of the function of dreaming, 
2000) предположил, что так как один из самых рас-
пространенных типов сновидений — ночной кошмар, 
то их природной функцией может быть моделирова-
ние опасных ситуаций, которые дают дополнитель-
ный опыт, повышающий репродуктивный успех.

В течение всего дня наш мозг обрабатывает 
внешние сигналы, превращая их в  воспоминания, 
но только во сне этот процесс приобретает форму 
сновидения. Так гласит «теория постоянной актива-
ции», предложенная психиатром Чжан Цзе. Похожей 
точки зрения придерживается Алан Хобсон, профес-
сор психиатрии в Гарварде. Согласно его «действен-
но-синтетической модели» сновидения — это слу-
чайные электрические импульсы, возникающие при 
попытках мозга интерпретировать поступающие от 
рецепторов сигналы.

Розовый шум
Среди российских исследователей популярна тео-
рия, согласно которой сновидения — побочный про-
цесс. Иван Николаевич Пигарёв описывал ее следу-
ющим образом. Во время бодрствования сигналы от 
внешних раздражителей через рецепторы попадают 

в  структуру мозга, отвечающую за возникновение 
сенсорных образов, — базальные ганглии. Во сне по-
ток сигналов меняется: теперь мозг сосредоточен на 
импульсах от внутренних органов (сердце, почки, ки-
шечник и т. д.). Отвечавшие днем за осознанное ощу-
щение реальности базальные ганглии теперь  интер-
претируют шум как сновидения — синтез случайной, 
когда-либо полученной информации.

Отключаемся по-одному
В 1964 году Иван Николаевич Пигарёв окончил био-
лого-почвенный факультет МГУ. Еще во время об-
учения он начал работу в  лаборатории биофизики 
зрения Института проблем передачи информации 
имени А. А. Харкевича РАН, где позже стал главным 
научным сотрудником.

Один из важнейших трудов Пигарёва, написан-
ный им в  1990-е годы совместно с  германскими 
коллегами, — теория локального сна (Evidence for 
asynchronous development of sleep in cortical areas, 
1997). Она гласит: когда человек слишком долго 
бодрствует, разные отделы его мозга периодически 
могут «засыпать» — активность их нейронов снижа-
ется. Это состояние незаметно и оттого часто стано-
вится причиной аварий и катастроф.

Проанализировав результаты исследований на 
крысах и обезьянах, Иван Николаевич пришел к вы-

Сенсорные образы — восприятие реальности  
на основании информации от органов чувств.
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воду, что при локальном сне сначала отключаются 
нейроны, ответственные за сложное поведение. По-
этому без долгого сна можно продолжить качествен-
но выполнять рутинную работу, но перестать справ-
ляться с аналитическими задачами.

В то же время ученый обратил внимание, что 
без сна животное умирает из-за отказа иммунной 
системы, кишечника, сердца и т. д., но не мозга. Это 
удивило Пигарёва, ведь если есть вынужденный ло-
кальный сон, то значит, нашей «системе управления» 
нужен отдых. Или он вовсе не нужен?

Вспышка света, или колики
Размышляя над тем, чем занимаются нейроны «ус-
нувших» отделов мозга, Пигарёв предположил, 
что они переключаются на анализ какой-то другой 
информации. Он сравнил электроэнцефалограм-
мы (ЭЭГ) кошек и  кроликов при состояниях цикла  
сон – бодрствование и различной интенсивности сти-
мулов и  понял, что снижение активности мозга, ве-
роятно, связано с  регистрацией сигналов от систем 
внутренних органов (висцеральных систем). Изучая 
особенности зрения млекопитающих для своей дис-
сертации («Нейронные механизмы константности 
зрительного восприятия пространства», 1989), уче-
ный заметил, что нейроны зрительной коры кошки 
во время сна реагируют на стимуляцию кишечника.

Таким образом, во сне мозг не восстанавливает-
ся, а перестает обрабатывать информацию из внеш-
него мира и прислушивается к тому, что хочет сказать 
организм. Если теории Ивана Николаевича окажутся 
правдой, это разрушит общепринятую парадигму 
функциональных зон мозга. Например, может ока-

заться, что кора затылочной доли, днем отвечающая 
за зрение, ночью обрабатывает сигналы от желудоч-
но-кишечного тракта (ЖКТ).

Пигарёв считал, что состояние усталости вызвано тем, 
что автономные отделы мозга не справляются с поступа-
ющей от внутренних органов информацией и нужно за-
действовать те области, которые отвечают за поведение 
и  движение. Когда таких «тревожных звоночков» мало, 
сон возникает локально, когда много — засыпает весь мозг.

Все напутали, всех запутали
При переходе из бодрствования в сон иногда возника-
ют просоночные галлюцинации: люди видят ползающих 
по стенам существ, предметы вокруг деформируются. 
Согласно гипотезе Пигарёва это происходит, когда мозг 
уже занялся внутренними органами, но зрительная кора 
до сих пор принимает информацию от глаз. Сигналы 
наслаиваются, и  сознание принимает одно за другое. 
Висцеральная теория сна («Висцеральная теория сна», 
2013) объясняет и случайные вздрагивания во сне: сиг-
нал от внутреннего органа случайно попадает на мотор-
ную кору, из-за чего сокращаются мышцы.

По аналогии легко объяснить и  сонный пара-
лич с сомнамбулизмом. В первом случае в режим 
бодрствования уже переключилось сознание, но 
не моторная кора мозга. Человек ощущает и ана-
лизирует внешний мир, но не может шевельнуть-
ся. Во втором случае, наоборот, сознание уснуло, 
а  моторная кора продолжает подавать сигналы 
мышцам.

Системы внутренних органов не имеют об-
разов в  нашем сознании: мы их не ощущаем, 
не имеем представление об их пространственном 
размещении и  прочее. Поэтому наше сознание 
воспринимает сигналы висцеральных систем как 
шум. Однако, достигнув определенной интенсив-
ности, они возбуждают ассоциативные связи: то, 
что мы когда-то запомнили, или то, что произошло 
недавно. Таким образом сознание интерпретиру-
ет непонятные ему сигналы в фантастические, аб-
сурдные или сюрреалистические образы — то, что 
мы наутро называем сном. 

Сонный паралич (сонный ступор) —
полный или частичный паралич мышц, 
который возникает во время засыпания или 
пробуждения. Такое состояние обычно 
длится от нескольких секунд до минуты.

Сомнамбулизм (снохождение, лунатизм) — 
расстройство, при котором человек во сне 
неосознанно совершает активные действия 
(ходит, разговаривает, передвигает предме-
ты и т. д.).
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Тихие милые
Когда слышишь словосочетание «спальный район», в голове сразу воз-
никает образ бесконечных серых жилых массивов. На деле эта ассоци-
ация не всегда справедлива. Выражение «спальный район» появилось 
во второй половине XX века для обозначения места, жители которого 
ежедневно ездят на работу в другие районы города и возвращаются до-
мой для того, чтобы переночевать. Само по себе словосочетание ничего 
не говорит ни о красоте места, ни о типах постройках в нем. Тем не ме-
нее, в спальных районах Петербурга можно открыть для себя совершен-
но другой город. 

Куда идем?
Коломяги — исторический район на севере города. 
Первые упоминания места относятся к  1719  году. 
Точное происхождение необычного названия райо-
на неизвестно. Оно может обозначать «рыбья гора» 
(с финского «кала» – рыба, а  «мяки» – горка, холм) 
или указывать на особенность местности, если пред-
положить, что «коломяги»  —  русифицированное ка-
рело-ижорское «гора с оврагом».

Особой популярностью район стал пользоваться 
у дачников в XIX веке, когда он еще не входил в со-
став города. Лишь в 1930 году Коломяги были присо-
единены к Санкт-Петербургу. 

В советские времена здесь появились высокие 
многоэтажные здания, однако большинство постро-
ек в Коломягах остались малоэтажными, что помогло 
месту сохранить уникальный стиль. 

рассказывает: Юлия Симонова       фотографирует: Лидия Розумец

Коломяги

Как попасть?
Начать прогулку по району лучше всего от станции ме-
тро «Озерки». При выходе из метро повернуть налево 
и войти в парк при Верхнем Суздальском озере. В вы-
ходные дни в парке людно, но все же и здесь есть сво-
бодные уголки. На песчаном пляже можно отдохнуть 
рядом с водоемом или устроить пикник. Для более ак-
тивного отдыха подходит Среднее Суздальское озеро:  
посетителям предлагается покататься на вейкборде, 
вейкскейте, водных лыжах и водных санях.

Дорога из детства
В глубине парка находится Санкт-Петербургская  
церковь евангельских христиан-баптистов� С пер-
вого взгляда храм сложно отличить от православного, 
однако перед вами главная баптистская церковь го-
рода. Само здание было построено в 1904 году.
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Дорога вдоль озера ведет к даче Ф. А. Теленкина 
(приближенного Николая II), построенной в стиле не-
мецко-австрийского модерна в 1914 году. Продолжив 
прогулку, вы сможете выйти к железной дороге. Поход 
по обочине и уходящие вдаль пути больше всего напо-
минают о детстве и даче. 

Если пройти чуть дальше, можно выйти к  стан-
ции Малой Октябрьской железной дороги «Озер-
ная». Маленькие перроны, рельсы и поезда — в пер-
вую секунду кажется, что попал в  кукольный мир. 
Основная цель постройки дороги — обучение студен-
тов и школьников, планирующих стать проводника-
ми и машинистами. 

Если повезет, то вы застанете прибытие малень-
кого поезда и лично поприветствуете юных машини-
стов. Также до наступления карантина у посетителей 
была возможность прокатиться в миниатюрном ваго-
не и послушать экскурсию о работе железной дороги.  

Деревня художников
По пути к следующей остановке вы вряд ли обратите 
внимание на небольшие деревянные домики, раски-
нувшиеся по обе стороны от дороги. А  зря  — так вы 
рискуете пропустить  «Деревню художников», одно из 
зданий которой находится по адресу Рябиновая ул., 2.

«Деревня художников» находится на территории 
бывших дачных поселков, которые в  эпоху Сере-
бряного века посещали А.  Блок, Ф.  Шаляпин, К.  Пе-
тров-Водкин, А. Глазунова. Когда дома стали ветшать 
и  разрушаться, группа из художников, скульпторов 
и  музыкантов творческого объединения «Озерки» 
приняла решение спасти уникальные постройки. 

Сегодня здесь располагаются мастерские худож-
ников. На этом же месте проводятся международные 

симпозиумы по скульптуре и  керамике, выставки, 
работает детская летняя школа. Детальнее познако-
миться с творчеством объединения можно на другой 
точке маршрута — во дворе деревянного дома купца 
А. П. Павлова по адресу Тбилисская улица, 41. Сей-
час здесь проводятся уличные выставки. 

Еще один объект, который стоит увидеть, — 
скульптура участника объединения «Озерки»  
Д. Д. Каминкера «Каменный гребец». Она находит-
ся на берегу Среднего Суздальского озера, одной 
из первых точек маршрута. 

Конец маршрута
По дороге к парку при усадьбе Орловых-Денисовых 
рекомендуем сделать небольшой круг, чтобы посмо-
треть на здание католического благотворительного 
центра «Каритас». Каменная постройка, созданная 
в  2001  году в  стиле ретроспективизм, выглядит 
очень необычно для Петербурга. 

Наконец мы приближаемся к  исторической 
усадьбе Орловых-Денисовых, которая была постро-
ена в  середине XIX века по проекту архитектора  
А. Горностаева. Окружает усадьбу восстановленный 
осенью 2019 года тенистый парк с графским прудом.
Сам особняк Орловых-Денисовых, вероятно, самая 
старая постройка в Коломягах. 

От парка по небольшим улочкам можно выйти 
к  последней точке маршрута — церкви Дмитрия Со-
лунского. Это одна из самых древних со хранившихся 
деревянных церквей Санкт-Петербурга. Она была 
построена в  1906  году и  продолжала действовать 
после революции. 

Напротив церкви причудливая постройка в стиле 
модерн — дом Граббе, построенный в 1899 году. Из-
ящный двухэтажный особняк с шестигранной башен-
кой отреставрирован совсем недавно. На этой точке 
предлагаем завершить прогулку. 

Другой Петербург
Район Коломяги совершенно не похож на остальной 
Петербург, да и  на другие российские города тоже. 
Здесь удивительным образом сочетаются дачная ат-
мосфера, современные городские постройки, улочки 
с низкими домами, при взгляде на которые в голове 
всплывают первые слова из книги о  Гарри Поттере 
и кажется, что в окно одного из них вот-вот ударится 
сова. Встречаются здесь и старинные церкви, и при-
чудливые дома в стиле модерн. 

Коломяги больше всего похожи на небольшой 
финский городок — сочетанием русской, западной 
культур и  дикой природы. Всем, кто желает от-
крыть для себя ранее неизвестный Петербург, нуж-
но всего лишь сесть на метро и доехать до станции 
«Озерки». 
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мечта интроверта, 
рай для искушенного
туриста
«Там ты просто раз — и выдыхаешь». Фотограф 
Юлианна Бионгарди на протяжении пяти меся-
цев ловила в объектив ландшафты, исторические 
здания и современную архитектуру Финляндии. 
И сейчас она делится с нами не только краси-
выми кадрами, но и своими заметками о жизни 
и учебе в городе Тампере — вторым по величине 
после Хельсинки.

рассказывает: Екатерина Цедрик      
фотографирует: Юлианна Бионгарди

ФИНЛЯНДИЯ

туризм
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Зима и лето. Тампере и Петербург
Мое учебное путешествие началось в городе Тампе-
ре в январе 2021 года; это не лучшее время для ту-
ризма, потому что световой день слишком короткий. 
Конечно, если вы охотитесь за настоящим северным 
сиянием, то стоит ехать на родину Дедов Морозов — 
в  Лапландию — в  феврале или марте. От Тампере 
удобнее и  дешевле добираться туда на прокатной 
машине. А  так, лучше посетить Финляндию весной 
или летом, чтобы полюбоваться белыми ночами и ар-
хитектурой городов, залитых солнцем. 

Тампере — идеальный вариант для туриста, пред-
почитающего спокойствие и  единение с  природой. 
Петербург заставляет вечно куда-то спешить, а здесь 
просто выдыхаешь, и время как будто замирает. Ря-
дом с лесными пейзажами и под пение птиц ты забы-
ваешь, что такое суета и шум машин. В этом городе 
все сфокусировано на природе: даже в зонах ожида-
ния около уборной любуешься на лесные фотообои.

Уход в лес
Финны обожают уединение: они с  радостью поку-
пают дом на берегу озера и готовы неделями не вы-
езжать в город. А по выходным они ходят в походы 
в лес. В любую погоду. Конечно, зимой это не так ин-
тересно, поэтому походы трансформируются в ката-
ние на лыжах и коньках. В Тампере много бесплатных 
катков, а маленькие финны уверенно рассекают лед 
уже с 2–3 лет. По выходным могут быть закрыты кафе 
и рестораны, потому что они никому не интересны — 
все ушли в лес. 

У финнов свой распорядок дня, под который 
подстроена вся жизнь в Тампере: встают и ложатся 
спать они очень рано. Поэтому магазины открывают-
ся в 7–8 утра, а в 9 вечера уже почти все закрыто. 

Финляндия — одна из самых безопасных стран 
в мире. Менталитет не позволяет даже в пьяном виде 
нарушать чужие границы. По пятницам после весе-
лых посиделок в  11  вечера все расходятся спать, 
ведь в 6 утра нужно вставать и слушать пение птиц! 
Еще местные законы не могут обязать делать что-ли-
бо, например, носить маску. Все написано в  форме 
рекомендаций, но большинство граждан безукориз-
ненно следует им.

О палатках и велосипедах
Если вы приезжаете летом, то можно рассмотреть 
вариант дикого туризма с палатками. Возле Тампере 
проходит много туристических троп, но нет оборудо-
ванных кемпингов: финны ночуют в  любом понра-
вившемся месте. Любителям комфортных условий 
я рекомендую искать жилье на Airbnb. Не пугайтесь 
окраин, ведь автобусы ходят четко по расписанию, 
и добраться до центра можно за 15 минут. Также бо-
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нусом будет непосредственная близость к  природе 
и  встречи с  дикими зайцами на дороге — их здесь 
много!  

У каждого финна, будь то бабушка или ребе-
нок, есть велосипед. Это очень популярный вид 
транспорта, так как к  велопрогулкам располагает 
сама структура города: почти всегда катишься с гор-
ки. Несмотря на то что размер Тампере сопоставим 
с  Петербургом, здесь нет метро. Но в  любую точку 
можно добраться на автобусе или трамвае. Мне по-
везло вдвойне: в моей части города только начинали 
тестировать новые трамвайные линии, поэтому я ка-
талась бесплатно. 

Wappu, mämmi и lakritsi
Если вы приедете к  1  мая, то попадете на главный 
финский праздник — Wappu. Его отмечают все, кто 
хоть однажды был студентом. На этом меропри-
ятии вам нальют традиционный напиток «сима» 
(sima)  — нечто среднее между лимонадом и  пивом. 
А  на  Пасху можно попробовать загадочный хлеб 
«мямми»  (mämmi). Каждый воспринимает его вкус 
по-своему: кому-то напоминает пиво Guinness, ко-
му-то бородинский хлеб, а кто-то вообще предпочи-
тает есть его с мороженым. 

Для любителей лакрицы у меня отличные новости: 
ее добавляют почти во все блюда, даже в хлеб и мо-
локо. А вот остальным придется внимательно изучать 
состав, прежде чем купить самый привычный продукт. 

Черная полоска на упаковке — это не ди-
зайнерское решение, а показатель того, что 
ваше мороженое будет не только с малиной, 
но и с привкусом лакрицы. 

Все в баню!
Финская баня популярна настолько, что даже в  на-
шем общежитии она была в каждом корпусе. В доко-
видные времена там устраивали пивные вечеринки, 
а для самих финнов баня — это ежедневный ритуал, 
как для нас поход в душ. 

Помимо банных процедур, я  рекомендую посе-
тить местные барахолки и  магазины second-hand. 
И, конечно, прогуляться по историческому центру 
и  не  забыть заглянуть в  современные библиотеки 
и университеты, они смогут вас удивить! 

В Финляндию стоит приехать, чтобы восхититься 
северным сиянием и белыми ночами, освоить дикий 
туризм и рассмотреть современную архитектуру, по-
любить лакрицу и попариться в настоящей финской 
бане. Эта страна подарит часы спокойствия и интро-
верту, и активному путешественнику. 
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moi [мой] — самый короткий вариант приветствия
kiitos [киитос] — спасибо
lakritsi [лакритси] — лакрица 
jopa [йопа] -50 % — до 50 % (в значении скидка)
 *ударение всегда на первый слог

туризм
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Сон во имя      
   искусства

В стеклянной витрине
В 1995  году художница Корнелия Паркер и  актриса 
Тильда Суинтон придумали перфоманс The Maybe. 
Премьера проекта состоялась тогда же в  Serpentine 
Gallery, а в следующем году в римском Museo Baracco. 
В  апреле 2013  года перфоманс повторился в  Музее 
Современного Искусства в Нью-Йорке. Без макияжа, 
в старой поношенной одежде, в грязных кроссовках — 
такой перед посетителями посреди главного зала 
предстала актриса. Несколько часов в  день Суинтон 
спала в  стеклянной витрине, рядом с  которой нахо-
дилась лишь табличка с  надписью: «Тильда Суинтон. 
Шотландка, родилась в  1960. The Maybe 1995/2013. 
Живой художник, стекло, сталь, матрас, подушка, по-
стельное белье, вода и очки». 

В 1995 и 2013 году время, когда проходил перфо-
манс, было выбрано неслучайно и связано с трагиче-
скими событиями в жизни актрисы. Премьера проекта 
состоялась после смерти близкого друга Суинтон Де-
река Джармена, а последний показ — спустя несколько 
месяцев после смерти ее матери. В будущем перфоманс 
может снова повториться на других мировых музейных 
площадках, но когда и где именно — неизвестно.

В огромном флаконе из-под духов
Леди Гага знает, как удивить публику и  сделать яр-
кий перфоманс. В 2012 году в музее Гуггенхайма на 
балу во время презентации своего аромата Fame пе-
вица залезла в огромный флакон из-под духов и не-
которое время изображала спящую красавицу. Все 
желающие могли рассмотреть Гагу вблизи и  даже 
попробовать ее разбудить. Когда исполнительница 
наконец проснулась, ей сделали тату с изображени-
ем херувима на затылке.

На полке
Еще один «спящий» перфоманс Sleeping создала 
одна из самых заметных современных китайских 
художниц — Йингмэй Дуан. Она вдохновилась рабо-
тами австрийского экспрессиониста Эгона Шиле. Ху-
дожница обратила внимание, что он будто все время 
пребывал в мечтательном состоянии и почти никогда 
не возвращался к реальности. Дуан, как и Шиле, ре-
шила погрузиться в мир грез: в 2005 году во время 
ретроспективы художника в  Амстердамском музее 
Ван Гога она в течение недели с десяти утра и до ше-
сти вечера спала на полке одного из залов. 

Мы привыкли, что музей — место с экспозициями, статичными 
и застывшими в своем времени. В эпоху современного искусства 
экспонаты приобрели еще и «движущуюся» форму для выражения мысли 
художника — перфоманс. При этом сон — не самый динамичный процесс — 
тоже стал инструментом «оживления» экспонатов. Рассказываем, где 
можно поспать в музее и кто это уже сделал.

рассказывает: Лидия Розумец      рисует: Габриэля Герулайтите
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рассказывает: Валентина Бутусова

Я — Валя, и я — сова. С детства ложусь спать поздно и не люблю вставать 
рано. За 23 года так и не научилась соблюдать режим здорового восьмичасо-
вого сна. Правила и советы, которые я слышала или читала, — как об стенку 
горох. Но в те моменты, когда стрелка на часах близится к утру, а я все никак 
не усну, мне помогает музыка или расслабляющие звуки. Например, эпизод 
подкаста Sleep and relax: Mumbled Ramble on Conversational Topics («Бормочу 
на разговорные темы»).

Думаю, подкасты из этой подборки будут полезны всем: и ранним пташ-
кам, и любителям поспать. Вы узнаете что-то новое и найдете свое «лекар-
ство» от бессонницы. 

«История на ночь»
подкаст YouTube-канала LABELSMART
Остроумно, легко и без зубрежки комики Женя 
Чебатков, Расул Чабдаров и Томас Гайсанов об-
суждают разные исторические события. Они 
вспоминают буквально все: от правления по-
следней царицы Египта Клеопатры до прези-
дентства известного ближневосточного поли-
тика Саддама Хусейна. Подкаст будет интересен 
и ценителям истории, и любителям подслушать 
чужой разговор, особенно перед сном. Также бе-
седу можно посмотреть на YouTube. с 
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Deep Energy Podcast, PodFM
Американец Jim Butler пишет музыку в жанрах 
New Age, Ambient, Space. Каждый эпизод его 
подкаста Deep Energy — это 30- или 60-минут-
ный трек с расслабляющим и легким звучани-
ем. Такая музыка хороша для медитаций, йоги 
или сна. Как и любой другой жанр, этот понра-
вится не каждому, однако попробовать стоит. 
Подкасту вот уже 12 лет, и он по-прежнему на-
ходит своего слушателя.

«Давай поговорим»
авторский подкаст
Весной 2018 года Стелла, находившаяся в Ка-
лифорнии, позвонила подруге Ане, путеше-
ствовавшей по Непалу. Девушки проговорили 
несколько часов, после чего стали созвани-
ваться регулярно. В  какой-то момент они ре-
шили, что обсуждаемые ими темы могут быть 
интересны и  другим. Так и  появился подкаст 
«Давай поговорим». 

Теме сна подруги-путешественницы по-
святили несколько эпизодов своего подка-
ста. Вы узнаете все аспекты жизни человека, 
на которые влияет сон: от здоровья, фертиль-
ности и лишнего веса до работоспособности 
мозга, обучаемости и  настроения. Слушайте 
выпуски: № 23  «Как сон влияет на разные 
аспекты нашей жизни»; № 24 «Как спать пра-
вильно и что такое гигиена сна»; № 83 «Пра-
во на отдых. Как научиться отдыхать?»; № 
103  «Праздничная серия: внешность, сон 
и красота».

Sleep and relax ASMR
Особенность подкаста в  применении ASMR 
(Auto no  mous sensory meridian response). Это 
феномен восприятия, когда приятные физи-
ческие ощущения вызываются звуками, на-
пример, шепотом, тихим хрустом или чем-то 
похожим. В  эпизодах используются разные 
триггеры: звук дождя, городской ландшафт 
Камбоджи, нежная речь. Все выпуски Sleep 
and relax нацелены на то, чтобы помочь людям 
расслабиться, отвлечься от повседневной суе-
ты и сладко спать.

Важно понимать, что восприятие разных 
звуков субъективно. Поэтому если вам не нра-
вится гром у  пляжа,  включите любую запись 
с  беседой ведущего. Мужской голос, который 
периодически звучит в  эпизодах подкаста, 
приятный и  успокаивающий. Вам даже необя-
зательно знать английский, чтобы понимать ус-
лышанное — вы расслабляетесь и засыпаете.  
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советует: Влада Филимонова рисует: Габриэля Герулайтите

В 1598  году в  Испании умирает король Филипп II. 
С этого момента власть оказывается в руках различ-
ных группировок знати. Незадолго до этого Испания 
переживает экономический кризис, а  в 1621  году 
страна вступает в уже начавшуюся Тридцатилетнюю 
войну, по итогам которой отдает часть своих терри-
торий. 

В условиях зыбкой и изменчивой реальности по-
требность в выражении смутных чувств и ощущений, 
способных не только представить мир, но и сдвинуть 
его с мертвой точки, становится необходимой. К тому 
же традиционный античный театр Плавта, Теренция 
и Сенеки к XVII веку нуждается в пересмотре и рас-
ширении. Тогда испанская сцена и вызывает к жизни 
драматурга Кальдерона де ла Барка. 

Пьеса «Жизнь есть сон» не диагноз обществу 
и не порицание, но попытка дать ему успокоительное 

лекарство. Каждое действие в произведении вмеща-
ет в себя и нравственные искания, и внешние обсто-
ятельства, которые подталкивают  героев к тому или 
иному направлению мысли. Так, жестокая и бесфор-
менная, на глазах теряющая связность реальность 
побуждает Сехизмудо к  рассуждению о  свободе 
человека и  о смысле жизни. Сложный треугольник, 
участницей которого является Росаура, ведет ее 
к  философскому осмыслению любовного чувства. 
Но что, если все, что мы видим наяву, по выражению 
одного из главных героев, «лишь греза»?

Несмотря на расстояние во времени и  в про-
странстве, пьеса Кальдерона увлекает. Испанский 
драматург не замыкается на собственной геогра-
фии, но в  целом показывает и  отчасти объясняет 
суть событий не столько исторических, сколько эк-
зистенциальных.

«Жизнь есть сон» 
Петро Кальдерон де ла Барка. 1635 г.

М.: Наука, 1989. Перевод К. Бальмонта
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Опыт соприкосновения с мистическим часто стано-
вится подспорьем для литературного произведения. 
А иногда — наоборот. 

Книга Роберто Калассо, итальянского писателя 
и издателя, – это серия зарисовок о жизни и творче-
стве французского поэта XIX столетия Шарля Бодле-
ра. Калассо пытается осмыслить феномен Бодлера 
и для этого обращается к самому важному — контек-
сту, в  рамках которого формировались произведе-
ния поэта. Бодлер постигал окружающий мир не ра-
ционально, а  эмоционально, оттого в  творчестве 
нашли отражение и  мрачный Париж с  многочис-
ленными салонами, и  тесное общение с  импресси-
онистами, и страстная любовь к актрисе и балерине 
Жанне Дюваль. 

Рассуждая о методе Бодлера, Калассо отмечает, 
что в его основе лежит аналогия. Поэтому судьба ос-
новоположника декаданса рассматривается сквозь 
призму судеб других поэтов и  художников, живших 
и творивших как в одно время с поэтом, так и до него. 

Ключевая глава в книге посвящена мистическому 
сну Бодлера: поэт отправляется в публичный дом, что-
бы отдать хозяйке свою книгу. Оказавшись в этом ме-
сте, герой рассматривает картины, где мир прекрас-
ного соприкасается с миром телесного низа. Калассо 
замечает: «Мысль, сформулированная во сне, имела 
неизбежные последствия; иначе говоря, эта история 
вовсе не была случайной чередой событий, а направ-
лялась некой „духовной механикой“. Можно сказать, 
что все творчество поэта было попыткой выявить эту 
механику и привести ее в действие». Остается вопрос: 
был ли сон насмешкой Бодлера над окружающей дей-
ствительностью или опытом познания самого себя?

Что отличает эту книгу от многих других, посвя-
щенных Бодлеру? Это новый (и крайне современ-
ный) взгляд на поэта; это новый язык повествования 
(в книге вы не встретите линейное изложение основ-
ных биографических фактов). Наконец, это очень лич-
ное переживание Бодлера, будто Калассо намеренно 
ставил перед собой цель создания диалога с поэтом. 

«Сон Бодлера» 
Роберто Калассо. 2020 г. 

М.: Ад Маргинем, 2020. Перевод А. Юсуповой
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рассказывает: Ольга Антипова рисует: Ксения Есина

Страна, год: Китай, 2020
Режиссер: Ча Чуэнь-И
В ролях: Чжао Лусы, Дин Юйси, 
Шэн Инхао, Чжоу Цзысинь и др.
Рейтинг: 7,9 (IMDb)

Значит,  
это был сон?

Где-то в параллельной реальности есть два города. В одном патриар-
хальный строй, а в другом, наоборот, правят женщины, угнетающие муж-
чин. Для заключения дипломатического мира в женский город отправля-
ют принца, который должен стать женихом одной из принцесс. Интриги, 
страсть, предательство и счастливый финал — таким был сценарий, кото-
рый написала главная героиня сериала Чэнь Цяцянь (Чжао Лусы). Но все 
меняется, когда она засыпает и оказывается в своей же истории персона-
жем, который, по задумке, умирает в третьем эпизоде.

«Роман тигра и розы» — это не только легкая романтическая история 
с элементами фантастики. Создатели дорамы поиронизировали над самы-
ми распространенный штампами азиатских сериалов, представили свой 
взгляд на проблему отсутствия равноправия, не забыв при этом о трога-
тельных моментах и  личной драме каждого персонажа. Каждый сможет 
найти в «Романе тигра и розы» что-то свое: чудесных комедийных актеров, 
гармоничные саундтреки или новое видение проблем радикальных идео-
логий. Стоит отметить, сериал был настолько хорошо принят зрителями, 
что не только принес известность исполнителю главной роли (Дин Юйси), 
но и дал повод создателям подумать над вторым сезоном.

 Что еще посмотреть?  

Мы все хотим верить в чудо и окружать себя сказкой, чтобы видеть 
только хорошие сны. Существуют даже специальные Хранители таких 
снов: Санта Клаус, Зубная фея, Пасхальный кролик и Песочный человек. 
Позже к ним волею судьбы присоединяется молодой дух зимы — Ледя-
ной Джек. Но сказка не была бы сказкой, если бы злодей Кромешник 
не  решил сразиться с  силами добра. Волшебная работа Хранителей 
снов оказывается под угрозой: дети перестают в них верить. Смогут ли 
герои вернуть себе детскуюие любовь и веру и какую цену за это при-
дется заплатить? Яркие персонажи западного фольклора, красочная 
графика и легкий юмор мультфильма «Хранители снов» не оставят рав-
нодушным ни одного зрителя. 

Хранители снов
Страна, год: США, 2012
Режиссеры: Питер Рэмзи
В ролях: Крис Пайн, Алек Болдуин, Джуд Лоу, Айла Фишер, Хью Джек-
ман и др.
Рейтинг: 7,9 (Кинопоиск), 7,3 (IMDb)

Сны Акиры Куросавы 
Год: 1990
Режиссер: Акира Куросава, 
Исиро Хонда 

Тайны сна 
Год: 2006
Режиссер: Джосеф Булман

Сон в летнюю ночь
Год: 1999
Режиссер: Майкл Хоффман

Сны 
Год: 1993
Режиссер: К. Шахназаров,  
А. Бородянский 
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Я вошел в комнату и критическим взглядом окинул ее фигуру, свер-
нувшуюся в позе эмбриона на кровати.

— Пора вставать, дорогая. Сегодня важный день, — я  постарался, 
чтобы это прозвучало как можно мягче.

Объективно говоря, она выглядела ужасно. Страшно представить, 
какие битвы ей пришлось пережить. К несчастью, я ничем не мог по-
мочь: ночи принадлежали ей, были ее владением, ее стихией. 

Я открыл шторы, впустив солнце в  нашу комнату. Она бросила 
на меня умоляющий взгляд, будто прося оставить ее в покое, но этого 
я позволить не мог.

— У нас сегодня важное совещание, сосредоточься.
Заставив нас кое-как позавтракать, я отвел ее обратно в спальню 

и усадил напротив зеркала.
— Накрасься.
Жестко, но нам надо было выглядеть хорошо. Перед тем как отпра-

виться повторять текст, я  несколько минут наблюдал, как она сидит, 
уставившись в одну точку. Потом, будто очнувшись, она протянула свои 
длинные нежные пальцы к  цветным баночкам, стоявшим на столе. 
Я видел, как она взяла влажную салфетку, чтобы подправить кривую 
линию и, успокоившись, отправился готовиться к докладу.

В метро я  почти растворился. Как и  ночь, это было ее простран-
ство — дрожащий вагон, нити проводов за стеклом, бесконечный бег 
без оглядки. 

На конференции людей было больше, чем я себе представлял. Ее 
я оставил в сторонке и говорил почти все время сам. Закончилось мое 
выступление оглушительными аплодисментами. Я обожал это ощуще-
ние — будто ты освещен всеобщим вниманием, как солнцем. Почти что 
любовь, верно?

Я перевел взгляд на нее, надеясь прочитать хоть что-то похожее 
на радость и в ее глазах. В ответ она лишь пожала плечами, будто го-
воря: “Жалко так зависеть от тех, кто никогда не сможет ни понять, 
ни принять тебя и кого, несмотря на все свои старания, ты не сможешь 
уважать или любить”.

Домой мы ехали в  тишине. Заметив, как задумчиво она смотрит 
на рельсы в тоннеле, я положил ей руку на плечо. «Ты же знаешь, мы 
не можем».

Остаток вечера пролетел незаметно. Мы оба занимались своими 
делами, стараясь не думать ни о том, что было сегодня, ни о том, что 
будет потом.

День одного человека
пишет: Юлия Симонова       рисует: Валерия Шило
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Ночью я уложил ее на кровать и поцеловал на прощанье. Потом 
тихо, будто боясь разбудить, отошел в сторону. Я знал, что она му-
чится, — ночи давались ей особенно тяжело — и все же ничего не мог 
поделать. Страшно было подумать, какие истории она проходит, ка-
кие жизни проживает и  чьи голоса слушает, пока меня нет рядом. 
Худшее то, что куда бы ты ни отправился, всегда берешь себя с со-
бой. 

Я отошел и, чтобы отвлечься, взял со стола фотографии с  вы-
пускного. Удивительно, люди, изображенные там, выглядели такими 
счастливыми. Я знал, что многие из них хотели бы сейчас оказаться 
в прошлом, там, где они чувствовали себя уверенными и нужными, 
там, где для них все было просто. Наверное, мы все делимся на тех, 
кому в маленьком мире хорошо и тех, кто там не может дышать. Меня 
лично поражала их зависть к этим существам, навсегда застывшим 
на кусочке бумаги.

Я оставил фотографию и опустился на кресло в углу. Нужно было 
отдохнуть. Я знал, что завтра могу не проснуться. Я также знал, что 
и  она может не проснуться. Буду ли я  рад, если это случится? На-
верное, мне станет легче. И все же я буду скучать по ней. В ней есть 
та красота, которая часто сопутствует искреннему, кристально чи-
стому, доведенному до отчаяния страданию. Впрочем, мы оба мог-
ли не проснуться, и это уже было действительно страшно. Мне было 
страшно. 

Здесь можно послушать этот  
и другие выпуски подкаста  

«Регулярное письмо»
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