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Наши внутренние эльфы
Новый Год уже совсем скоро, а вы еще 
даже не думали о подарке друзьям 
и близким? Читайте советы, как по-
радовать семью и знакомых нужным 
и приятным подарком. → стр. 7 

Математика сценария
Интервью с Александром Шебано-
вым — сценаристом  и создателем 
YouTube-канала «Эпизоды». Вместе 
обсуждаем современное кино и его 
будущее. → стр. 4

Традиции —  код ценности 
Вспоминаем лекцию Ксении Диодо-
ровой с фестиваля DairaFest и зна-
комимся с давними традициями пяти 
семей из восточных земель — ремесла, 
музыка и козы. → стр. 3
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Научная новость

При болезни Альцгеймера в голов-
ном мозге накапливается токсич-
ный тау-белок. Из-за этого нейроны 
воспаляются и погибают, а их место 
занимают глиальные клетки. Когда 
в мозге их становится много, ухуд-
шается память и теряются когнитив-
ные способности. Такое состояние 
называется глиозом.

В 1993 году ученые обнаружили 
«ген Альцгеймера» APOEε4, кото-
рый может привести к деменции. 
Существует три вариации этого 
гена. Чем больше его копий у чело-
века, тем выше вероятность болез-
ни Альцгеймера.

В исследовании, опубликован-
ном в журнале Cell Reports, Ядонг 
Хуанг (Yadong Huang) и Николь Ку-
цодендрис (Nicole Koutsodendris) 
выявили прямую связь меж-
ду геном APOEε4 и тау-белком. 
У мышей именно этот ген вызыва-
ет воспаление в нейронах и высво-
бождение белка HMGB1, который 
активирует глиальные клетки. Ре-
зультаты подтвердились на донор-
ской ткани мозга человека. Ког-
да исследователи заблокировали 
высвобождение этого белка, глиоз 
и дегенерация у мышей со встроен-
ным геном  APOEε4  уменьшились. 

В нормальном состоянии микро-
глия (клетки иммунной системы 
внутри мозга) регулирует силу си-
напса (место контакта между дву-
мя нейронами) и разрушает связи 
между ними, контролируя их ак-
тивность и пластичность. Это влия-
ет на формирование памяти и спо-
собствует образованию зрелых, 
функционирующих нейронных се-
тей. И хотя на ранних стадиях раз-
вития болезни Альцгеймера она 
замедляет токсическое действие 
белков и предотвращает разраста-
ние тканей глии, позже  перестает 
выполнять защитную функцию, по-
является глиоз.

Ученые предположили, что ак-
тивация глиоза играет ключевую 
роль в развитии нейродегенера-
ции (процесса отмирания ней-
ронов). А поскольку его можно 
контролировать, заблокировав 
высвобождения молекулы HMGB1, 
то препараты, основанные на этом 
принципе, могут быть использова-
ны для предотвращения или лече-
ния болезни Альцгеймера, связан-
ной с APOEε4.

Сейчас ученые работают 
над поиском других эффективных 
веществ, которые могли бы воз-
действовать на высвобождение 
HMGB1. Открытие поможет со-
здать лекарство, которое замед-
лит развитие болезни Альцгеймера 
на этапе первых признаков воспа-
ления и нейродегенерации. Это об-
легчит жизнь миллионам человек, 
страдающим от деменции, вызван-
ной болезнью Альцгеймера.

Ученые Института Гладстона в США выяснили, как замедлить развитие болезни Альцгеймера. Ока-
залось, белок HMGB1 способен влиять на воспаление в нервных тканях мозга. В будущем лекарства 
на его основе смогут успешно применяться для терапии нейродегенеративных заболеваний. Работа 
опубликована в журнале Cell Reports.

Вспомнить все: ученые стали 
на шаг ближе к лекарству  
от болезни Альцгеймера
пишет Динара Яхина    рисует Габриэля Герулайтите
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На первой парте

Задумка авторов
Идея фестиваля — каждый год 
делать выставку не о Востоке, 
а в первую очередь о людях. Назва-
ние DairaFest говорит об объедине-
нии самых разных людей и искусств, 
ведь на арабском daira означает 
«круг». Выставка «Исчезнет или пре-
вратится» посвящена традициям, 
которые передаются из поколе-
ния в поколение в определенных 
семьях.

Через призму семейной памяти 
выставка рассказывает, как мы чи-
таем и интерпретируем слово «тра-
диции» и что может происходить 
с ним. 

Традиции
Насколько тесно связаны понятия 
«традиция» и «культура»? Культу-
ра — некая система ритуалов, про-
явлений, связей, которые выраба-
тывает общество для того, чтобы 
адаптироваться к окружающей 
среде. Она, как и традиции, закре-
пляет в себе ценности. «Традиции — 
код ценности», — говорит Ксения 
Диодорова. 

Семья Нарзуллаевых, Узбеки-
стан. Семья, которая с XVIII века — 
уже восемь поколений — сохраняет 
свою «керамическую» традицию. 
С утра до вечера все члены семьи 
вместе занимаются ремеслом: де-
вушки — росписью, мужчины — фор-
мой. Работы выполняются по кано-
нам предков.  

Спустя многие годы гончарно-
го мастерства Алишер, старший 
из Нарзуллаевых, признается: «Мы 
только приближаемся к тому, чтобы 
что-то узнать о традиции».

Семья Гасымовых, Азербайд-
жан. Члены семьи исполняют 
мугам — музыкально-поэтиче-
ское искусство, раскрывающееся 

в сочетании импровизации вокаль-
ной партии и канонического сти-
хосложения.

Мама Алима Гасымова однажды 
услышала на свадьбе исполнение 
мугама и попросила у Бога, чтобы 
кто-то из сыновей стал ханенде — 
певцом, исполняющим мугам. Сей-
час это делают три поколения семьи 
Гасымовых. Мелодика передается 
из уст в уста, ноты никогда не запи-
сываются, а стихотворения учатся 
наизусть. 

Семья пастухов-кочевников, Тур-
ция. История о девушке по имени 
Сера. Ее семья осела в 80-х годах, 
но продолжает придерживаться об-
раза жизни пастухов. Девушка един-
ственная уехала из деревни и полу-
чила образование ландшафтного 
архитектора. Диссертация была по-
священа изучению традиций се-
мьи, чья жизнь напрямую зависит 
от ландшафта.

В культуре кочевников животные 
выше людей, они говорят: «Не коза 
идет за человеком, а человек идет 
за козой».

Семья Исаевых, Республика 
Башкортостан. Абдулбари Исаев 
в 1956 году приехал из Уфы в Ле-
нинград заниматься восстановле-
нием соборной мечети на Горьков-
ской. 

Всю жизнь Абдулбари вел днев-
ник на арабском языке в поэтиче-
ской форме с фотографиями. Это 
был его способ проявления до-
броты и любви: сохранение памяти 
и передачи ее детям.

Абдулбари первый перевел Коран 
с арабского на татарский — 1500 ли-
стов. Они хранились у его дочери, 
Фии, и совсем недавно были изданы. 
Гали, сын Абдулбари, считает тра-
дицией не духовное знание, а сам 
факт сохранения семейного архива, 
семейной памяти.

Семья Гаммадовых, Республика 
Дагестан. Качу Гаммадов был мул-
лой — исламским священнослужи-
телем. Он руководил фольклорным 
ансамблем «Балхар», шил народные 
костюмы, знал все лакские (от сло-
ва «лакцы» — самоназвание одного 
из коренных народов Дагестана) об-
ряды и работал на гончарном круге. 

Мая, дочь Качу, продолжает все 
дела, которые вел отец, и присма-
тривает за коллекцией предметов, 
собиравшихся в путешествиях.

Закругляемся
Это семьи, которые хотят делиться. 
Благодаря таким людям мы узнаем 
о частной памяти. И если традиции 
поддерживаются, значит, еще есть 
желание их передать.

Что такое традиции, как они появляются, передаются, сохраняются и изменяются? И что объединя-
ет пять семей из Азербайджана, Турции, Узбекистана и России? Об этом и не только рассказывает  
на лекции «Исчезнет или превратится» Ксения Диодорова — визуальный антрополог, куратор фести-
валя искусств Востока DairaFest.

пишет Анастасия Осьминина    рисует Галина Игнатова

Традиции — код ценности
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с общественным, я понимаю, 
что нужно делать видео. 

Другой важный критерий — по-
тенциальная популярность ролика. 
Надо, чтобы вы хотели его вклю-
чить. Иначе я рискую не сделать те 
цифры по просмотрам, которые га-
рантирую рекламодателям. Имен-
но продажа рекламы позволяет 
мне производить контент в таком 
количестве и с такой частотой.

— Как обычному зрителю понять, 
что его восприятие картины не со-
всем верное?

— Если ты считаешь свое мнение 
не менее важным, чем мнение со-
здателя произведения, у тебя ни-
когда не получится самостоятельно 
увидеть в фильме то, что не видит 
большинство.

Предположи, что ты ничего 
не знаешь, а некий автор хочет тебе 
что-то рассказать или объяснить 
и обладает достаточными выра-
зительными средствами для это-
го. Внимательно его слушай, в ка-
кой-то мере ему доверяя. И тогда 
увидишь что-то неожиданное, воз-
можно даже правильное, ценное 
для тебя как индивидуума.

— Стоит ли до просмотра почитать 
об авторе фильма?

— Я все-таки придерживаюсь мне-
ния, что необходимо отрешиться 
абсолютно от всего. И если что-то 
непонятно, уже после просмотра 
«включать» контекст, а не подхо-
дить с ожиданиями к просмотру.

— Как появился блог «Эпизоды»?
— Мои старые друзья «заханти-
ли» меня развивать направле-
ние веб-сериалов для их продак-
шен-компании. Мы открывали 
YouTube-канал «Эпизоды» как не-
что вроде Netflix для нищих. Задум-
ка была такой: любой человек мог 
прислать нам свою идею, даже 
если у него  нет соответствующего 
образования, денег и связей. Глав-
ное, чтобы было безумное желание 
и интересный материал для филь-
ма, короткого метра или сери-
ала. А мы бы эту идею помогли 
ему реализовать и опубликовать. 
Но мы тогда не знали, как работают 
алгоритмы YouTube и что подобное 
невозможно.

Через полгода решили, что надо 
заканчивать. И в этот момент на кана-
ле «выстрелил» веб-сериал «СПГС» 
про разбирающего фильмы сце-
нариста, которого никто не любит 
за его душноту. Через пару месяцев 
мы окончательно забросили идею 
с Netflix для нищих и переделали 
«Эпизоды» в мой авторский канал 
про кино. А спустя еще какое-то 
время я стал выпускать видео в при-
вычном для YouTube формате блога, 
отодвинув сериал на второй план.

— Как вы выбираете, какие филь-
мы разбирать ?

— Во-первых, я беру те фильмы, 
о которых лично хочу погово-
рить. Во-вторых, когда мое мне-
ние о смысле картины после ее 
просмотра резко не совпадает 

— Зачем зрителю правильно пони-
мать задумку автора?

— Нас заставляют поверить, что опре-
деленные смыслы увидели мы, хотя 
на самом деле их в нас заложили. 
В итоге заказчику кинопродукта лег-
ко оправдывать абсолютно дикие 
вещи или, наоборот, обвинять неу-
годных ему в чудовищности.

В итоге ложь, которую нам пре-
подносят, мы считаем правдой. Что-
бы что-то поменять, необходимо 
в первую очередь изменить свой 
подход к потреблению.

— Есть ли в кино набор повторя-
ющихся сюжетов, как в литера-
туре?

— Не важно, литература это, кино, 
театр, музыка или живопись. Если 
мы говорим о том, что внутри 
произведения раскрывается сю-
жет, это драматургия, искусство 
рассказывания историй. И да, оно 
живет в этих статичных рамках, 
не может из них выйти. Драма 
на глубине океана и драма в кос-
мосе — все равно драма, и разво-
рачивается она по одним и тем же 
принципам.

— Как кино будущего будет отли-
чаться от современного?

— Сюжетно кино останется та-
ким же. Не важно, опираемся 
мы на японские мифы или на ус-
ловного Гомера, истории строят-
ся одинаковым образом. Потому 
что другую структуру человече-
ский мозг не поймет. 

Интервью

Как «правильно» смотреть фильмы, каким будет кино будущего 
и почему не стоит быть независимой единицей в современном 
понимании, рассказал блогер и сценарист Александр Шебанов. 
На его основной YouTube-канал подписаны более 300 тысяч че-
ловек, а в следующем году мы надеемся увидеть сразу несколько 
крупных работ его авторства.

пишет Наталья Иванова     
фото предоставлены собеседником

Математика 
сценария
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Кино будущего сможет отличать-
ся от современного исключительно 
тем, какое место в нем будет зани-
мать зритель. И это в первую очередь 
зависит от развития технологий. 
Мне кажется, большой потенци-
ал у вертикального кинематографа, 
но не в привычном нам TikTok-фор-
мате. Ведь почему видео горизон-
тальное? Потому что человеческое 
зрение так устроено. А вертикаль-
ный кадр означает, что ты должен 
дополнить картинку тем, что нахо-
дится вне поля нашего зрения.

На этом основан кинотеатр-сфера 
в Лас-Вегасе. Весь экран — гигант-
ский купол, это дает тебе как зрите-
лю гораздо больше эмоций.

Недавно технический «Оскар» 
получил иммерсивный фильм 
«Плоть и песок» Алехандро Гон-
салеса Иньярриту. На зрителя на-
девают шлем виртуальной реаль-
ности, и запускают фильм на семь 
минут. На это время ты стано-
вишься мексиканским мигрантом, 
пытаешься преодолеть границу 
США и попадаешь в плен к погра-
ничникам, которые собираются 
тебя убить. Подобное погружение 
в душу главного героя заставляет 
зрителя обратить внимание на про-
блему, которая раньше была ему 
далека, неинтересна.

— На своем канале вы говорите 
о пути героя и героини. Всегда 
ли они соотнесены с гендерной 
принадлежностью персонажа?

— Когда драматург начинает раз-
бирать персонажа, перед ним 

встает выбор, про что ему говорить: 
про внутреннее или про внешнее, 
про достижения (мужской путь) 
или про изменения (женский путь). 
Дело не в патриархате, матриарха-
те или каком-либо другом «хате». 
Это обусловлено биологическими 
различиями, и нам всем надо про-
сто с этим смириться.

Надо понимать, что и мужчи-
на-герой проходит частично жен-
ский путь, и женщина-героиня 
на время отправляется в стерео-
типно мужское путешествие. Раз-
ница лишь в том, что героиня 
через путешествие героя (сверше-
ние) приходит к осознанию 
необходимости изменить себя 
для улучшения окружающего ее 
мира, а герой через путешествие 
героини (самосовершенствова-
ние) приходит к осознанию того, 
что именно во внешнем мире надо 

улучшить. Это симбиоз. Если муж-
чина не пройдет по пути героя, 
не возникнет того мира, внутри ко-
торого женщина сможет пройти 
по пути героини. И, наоборот, если 
женщина не осознает себя герои-
ней, мужчина не сможет стать ге-
роем.

— Какие есть способы прокачать 
себя в сценарном ремесле?

— Быть терпеливым, объективно 
оценивать собственные таланты. 
Адекватно относиться к критике. 
Читать огромное количество сце-
нариев. Общаться с людьми своей 
профессии. Постоянно практико-
ваться.

— Как сдать сценарий в срок?
— Работа сценариста — это матема-
тика. Если добавить вдохновение, 
получится идеальный рецепт вкус-
нейшего коктейля, который сши-
бает тебя напрочь. Не получается 
с вдохновением — пиши форму-
лами. Пусть будет скучно, главное, 
чтобы работало — и тогда это мож-
но будет починить. Если ничего нет, 
то и чинить нечего.

— Какие проекты сейчас вы бы ор-
ганизовали иначе?

— Сериал «Меня зовут Ally». Мне 
иногда говорят, что он смелый 
и прикольный, но выполнен крин-
жово. Раньше казалось, что име-
ющейся формы достаточно. Сей-
час хочется, чтобы он был написан 
и снят более профессионально, 
хотя некоторыми моментами отту-
да я до сих пор горжусь.
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Почему не «Тайный Дед  
Мороз»?
«Тайный Санта» — игра, которая 
заключается в анонимном обмене 
подарков на Новый год или Рож-
дество. Ее проводят в кругу дру-
зей или коллег, на работе или уче-
бе, вживую или онлайн. Главное 
условие — получатель не знает, 
кто именно дарит ему подарок. 
Имена игроков пишут на бумаж-
ках или в специальном приложе-
нии, а потом распределяют между 
участниками. В Россию традиция 
пришла из США, Великобритании 
и Скандинавии.

«Принеси то — не знаю, что»
Представим, что вы с друзьями 
или коллегами решили сыграть 
в «Тайного Санту»: определили 
бюджет, провели жеребьевку, за-
планировали день для обмена. 
Но вот незадача: вам достался че-
ловек, с которым вы за год обща-
лись примерно тридцать минут. 
Как сделать ему сюрприз и подо-
брать подарок, который не будет 
пылиться на полке?

Беспроигрышный вариант — по-
просить список желаний у всей 
компании. Так вы не раскроете 
себя и найдете идеальный пода-
рок для вашего «подопечного». 
Существуют сервисы, с помощью 
которых наглядно и удобно мож-
но создавать виш-листы, например 
OHMYWISHES или WishList. Еще 
один плюс: в них можно аноним-
но отмечать купленные подарки 
и не волноваться, что ваш выбор 
совпадет с чужим.

Если получить список нель-
зя, то переходите в «режим 

Помните предвкушение Нового года в детстве? Волнующее ожидание подарков под елкой, папа в ко-
стюме Деда Мороза, бой курантов… Но однажды мы вырастаем. Теперь надо самим устраивать 
сюрпризы и создавать атмосферу праздника. Разбираемся, как играть в «Тайного Санту» и успешно 
подбирать подарки, которые не оставят равнодушным.

пишет Яна Нуждина    рисует Габриэля Герулайтите

Если праздник к вам  
не приходит

Горячая линия

наблюдателя». Заметили, что че-
ловек каждый день пьет кофе? От-
личным подарком станет набор 
кофе в зернах или дрип-пакетах, 
красивая кружка или термос. По-
наблюдайте, что человек любит 
есть или пить, и соберите подароч-
ный набор чая, японской лапши 
или острых соусов. Однако с не-
знакомой едой будьте аккуратнее 
и уточните предпочтения у друзей 
подопечного: никогда не знаешь, 
на что у человека аллергия. Если 
искать самостоятельно нет време-
ни, то присмотритесь к адвент-ка-
лендарям. Так человек получит 
не только осязаемый подарок, 
но и предвкушение сюрприза: «Ин-
тересно, а что попадется мне зав-
тра в этом красивом окошке?»

Осознанным подарком станет 
подписка на любимые онлайн-сер-
висы. Достаточно узнать, на какой 
площадке человек слушает музыку 
или смотрит сериалы, и приобре-
сти подписку на месяц, год или дру-
гой период.

Можно объединить прият-
ное с полезным и не только 
устроить праздник, но и помочь 

нуждающимся. Поищите благо-
творительные организации и фон-
ды: многие из них создают соб-
ственную продукцию, а прибыль 
с продажи отправляют на развитие 
проекта. Например, в Санкт-Пе-
тербурге есть фонд «Антон тут ря-
дом», который поддерживает лю-
дей с аутизмом, и инклюзивные 
мастерские для людей с менталь-
ными особенностями «Простые 
вещи». Подопечные фондов сами 
работают с керамикой, текстилем, 
деревом. И вот уже обычная круж-
ка превратилась в подарок с исто-
рией и смыслом.

Зимой продуктивно работать го-
ловой становится чуть сложнее. 
Значит, самое время поработать 
руками. Доказано, что творчество 
снижает тревогу, которой осо-
бенно много перед праздниками 
(и сессией). Поищите сертифика-
ты на мастер-классы по керамике, 
мозаике, рисованию или готовке. 
А если вы специалист, то можете 
сэкономить и организовать урок 
самостоятельно.

Присмотритесь к готовым под-
боркам от магазинов. Например, 
работники книжного «Подписные 
издания» уже несколько лет под-
ряд отдельно выкладывают книги 
специально для «Тайного Санты». 
А книга, как известно, — лучший по-
дарок.

Помните, что в подарке глав-
ное — внимание. Книжка, сделан-
ная своими руками, слепленная 
кружка, тематический плейлист 
или купон на пять домашек по фи-
зике в следующем семестре — все 
может быть подарком, если сдела-
но с любовью!
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Точка зрения

Антонина Федорова, 
практикующий  
психолог

— Я дарю подарки тем, 
кому хочу, и не чувствую вины, если 
мне кто-то вручит, а я — нет. Навер-
ное, дело в том, что для меня важ-
но дарить исходя из внутреннего 
импульса, а не из-за внешних об-
стоятельств. Хотя иногда готовлю 
презенты, потому что знаю, что мне 
сделают подарок и будут ждать от-
ветного жеста. Это кажется важ-
ным ритуалом, и я хочу порадовать 
человека, выполнив его. 

Выбирая подарок, обычно 
я прислушиваюсь к тому, о чем 
человек говорит, что ему нра-
вится и чего хочется, или гене-
рирую идеи из общих интересов. 
Например, если человек любит 
гаджеты и современные девайсы, 
то я буду присматривать те, кото-
рых у него еще нет. Также люблю 
писать открытки от себя с теплы-
ми словами. При вручении гово-
рю еще что-то приятное, чаще 
всего о моих чувствах к этому че-
ловеку. 

Для меня идеальный подарок — 
тот, что сделан от души, с любо-
вью. Я всегда завидую, если вижу, 
что кому-то друзья сделали вече-
ринку-сюрприз, видео или что-то 
своими руками. Например, когда 
мне исполнился двадцать один 
год, я отпраздновала день рожде-
ния на молодежном форуме. Со 
мной была моя подруга, а осталь-
ные — незнакомые ребята. Меня 
тронуло, что один парень нарвал 
мне цветов в лесу, еще один со-
брал малину в округе, а другие 
сходили в магазин, купили арбуз 
и вставили в него свечки. Очень 
тепло это было.

Наталия Фогель,  
медсестра со стажем 
делать сюрпризы

— Я очень люблю де-
лать подарки. Идеи ко мне обычно 
приходят, когда я брожу по магази-
нам или ярмаркам и смотрю по сто-
ронам. Иногда в глаза бросается 
вещь, при виде которой у меня сразу 
возникает образ конкретного че-
ловека. Тогда я покупаю ее и жду, 
пока придет подходящий случай. 
В моем окружении я обычно готов-
лю подарки членам семьи, иногда 
друзьям, коллегам, а также детям 
«большой семьи» — внучатым, дво-
юродным, троюродным племян-
никам. Это своеобразный способ 
показать им: в семье есть такой че-
ловек, — чтобы они меня запомнили.

Культура дарения в Германии от-
личается от стран СНГ. Здесь почти 
что законодательно принято дарить 
подарки на Рождество и дни рожде-
ния. При этом подарки на Рождество 
делают очень шикарными. Их заво-
рачивают в большие коробки с кра-
сивой оберточной бумагой и лентами, 
а процесс распаковывания происхо-
дит в торжественной обстановке. По-
этому иногда они значат больше, чем 
подарки на день рождения. 

Идеальный подарок для меня — 
это когда создают атмосферу, где 
я себя хорошо чувствую. Послед-
ний сюрприз, который я получила 
на пятидесятилетие, — внезапная 
поездка в Вену. Мой муж, пода-
ривший мне эту поездку, знает, 
что для меня ходить целый день 
по музеям — сплошное удоволь-
ствие. Тогда у меня были сутки, 
чтобы собраться и поехать в город, 
в котором я чувствую атмосферу 
праздника. Это был очень прият-
ный сюрприз.

Юлия Нестеренко,  
студентка третьего 
курса 

— Я обожаю дарить по-
дарки, но во мне сошлись «лучшие» 
человеческие качества — я жадина 
и интроверт. Поэтому дарю что-
то только самому близкому кругу 
и подхожу к этому делу очень тща-
тельно и скрупулезно. Искренне 
не вижу смысла дарить подарки 
«не про человека». Мой любимый 
формат — набор приятных мелочей. 
Причем такой подарок собирается 
довольно долго, поэтому я опери-
рую по следующему принципу: «О, 
эта вещь может понравиться то-
му-то. Значит, отложу ее в “погре-
бок подарков”, пока не приглянется 
повод для вручения».

Также мне очень нравится при-
возить «антропологические» су-
вениры из поездок — какие-то 
бытовые мелочи — чтобы по-
знакомить друзей с культурой 
и реальной жизнью других мест. 
Обычно это еда, косметика, оде-
жда или посуда. Но вот магнитики 
для меня — табу. Когда я была со-
всем маленькая, у нас был холо-
дильник с металлическим покры-
тием, которое легко царапалось. 
Поэтому родители строго-настро-
го запрещали что-либо вешать 
на него. Теперь я боюсь магнитов 
как огня — благо, что в последнее 
время мне их не привозят. 

Если говорить про идеальный по-
дарок, то я всю жизнь мечтаю о со-
баке. Но пока только манифести-
рую татуировками. Также в детстве 
я обожала тематические детские 
книжки с окошками и вкладышами. 
Как ни странно, именно подарки 
из детства вызывают больше всего 
приятных эмоций.

На каждом шагу звучат песни Мэрайи Кэри? В кофейнях настойчиво предлагают попробовать пря-
ничный раф, а на улицах стало сложно ходить из-за метровых сугробов? Ничего удивительного — 
вот-вот мы окажемся в уютной обстановке среди близких, отмечая Рождество и Новый год. А чтобы 
не прийти на праздник с пустыми руками, мы поговорили с разными людьми и узнали, что для них 
значат подарки.

пишет Максим Никоноров    фото предоставлены собеседницами

Наши внутренние эльфы
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Help & Science

Как открывались планеты, звезды и целые участки галактик? Часто не профессиональными учеными, 
а энтузиастами, которые просто любили смотреть в ночное небо.

пишет Валентин Шайкенов	 рисует Полина Мелинти

Открыть комету на перерыве

Астрономы-любители всех 
стран, объединяйтесь!
Традиции массового изучения звезд 
имеют глубокие корни: первое об-
щество любителей астрономии было 
создано во Франции в 1887 году, 
а уже через год такое же появилось 
в Нижнем Новгороде. С того момен-
та и до сегодняшнего дня астрономия 
как хобби завоевала значительную 
популярность. По последним подсче-
там, только в России число непрофес-
сиональных астрономов перевалило 
за десять тысяч человек. Любители 
издают научно-популярный журнал 
Sky & Telescope в США, «Астроно-
мию»  — в России. Также в нашей 
стране проходит ежегодный фе-
стиваль «Астрофест», где участни-
ки могут представить результаты 
своей работы, обменяться опытом 
и знаниями.

Науку в массы
Астрономия, как никакая другая 
наука, всегда привлекала внимание 
людей своим ореолом загадочно-
сти. Человек с древнейших времен 
смотрел на звезды, представляя 
самые фантастические сценарии. 
А с развитием техники возмож-
ность наблюдения за небом появи-
лась у многих энтузиастов...

В сравнении с профессиональ-
ным наблюдением за небесны-
ми телами у любительского есть 
ряд преимуществ. Ученые кон-
центрируются на полном изуче-
нии конкретного тела или явления, 
а любители осуществляют общее 
наблюдение, во время которо-
го проще обнаружить изменения 
в привычной картине. Кроме того, 
астрономию как хобби намного 
проще перевести в сферу научпопа, 
чем строгие академические иссле-
дования, которые требуют высоко-
го уровня подготовки для восприя-
тия информации.

Самые профессиональные  
любители
Астрономы-любители внесли ве-
сомый вклад в изучение звездного 
неба, вот лишь некоторые откры-
тия, совершенные ими:
•	Самый известный астроном с не-
профильным образованием — Уи-
льям Гершель. В 1781 году он от-
крыл Уран, за что был приставлен 
к награде и избран действитель-
ным членом Королевского астро-
номического общества.
•	Также знаменит британец Уи-
льям Парсонс: он изготовлял 

мощнейшие для своего време-
ни (середина XIX века) телеско-
пы, один из которых с диаметром 
линзы в 72 дюйма (183 см) оста-
вался крупнейшим телескопом 
в мире на протяжении несколь-
ких десятилетий. Парсонс также 
совершал открытия: например, 
впервые отметил такое явление, 
как спиральные галактики.
•	Мур Кэролайн открыла сверх-
новую звезду в галактике Пегаса 
в 14 лет, став самым молодым не-
профессиональным астрономом.
•	Закончить можно примером Лес-
ли Пельтье, обычного фермера 
из Огайо. В течение 60 лет он про-
водил наблюдения за ночным не-
бом, на основании которых напи-
сал несколько книг. Одну из них 
издали в России под названием 
«Свет далеких звезд».


