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Внимательному	читателю

Эта книга — плод этнографических экспедиций Товарищества Северного 
Мореходства (ТСМ) и Соловецкого Морского музея. Она продолжает тему, 
которой была посвящена книга «Не век жить  — век вспоминать: народ-
ная культура Поонежья и  Онежского Поморья» (Онега; Архангельск; М.: 
Издательство ТСМ, 2011).

Маршруты экспедиций пролегали по восточной части Архангельской 
области:

2011 г. — г. Мезень – Дорогорское – Азаполье – Погорелец – Кимжа;
2012 г. — Долгощелье – Койда – Кимжа;
2013 г. — Койнас – Усть-Низемье – Засулье – Кысса;
2014 г. — Лешуконское – Вожгора – Ущелье;
2016 г. — Лешуконское – Олема – Кеба – Чуласа.
Авторы встречались с местными жителями, которые щедро делились вос-

поминаниями, размышлениями о жизни, песнями. Судьбы этих людей отра-
жают историю края и страны в целом. Беседы с ними, записанные на дикто-
фон, а потом переложенные на бумагу, стали основой книги. 

Книга построена по географическому принципу. Мы приглашаем читате-
ля пройти вместе с нами по населенным местам Помезенья. Краткие вводные 
тексты не претендуют на полноту исторического или этнографического опи-
сания. Это впечатления от первого знакомства. Главное слово — за нашими 
собеседниками. 

Эта книга — краткие встречи на речных и морских берегах. Ее задача – 
успеть собрать то, что может навсегда рассеяться во времени и пространстве. 
Предлагаемый материал будет интересен не только для историков и этногра-
фов, интересующихся Русским Севером и его жизнью в ХХ в., но и для каждо-
го, кто стремится почувствовать подлинный вкус жизни. Мы надеемся на то, 
что книга будет прочитана внуками и правнуками наших рассказчиков. К пове-
ствованию прилагаются список научно-популярной литературы о Мезенском 
крае, а также словарь местных слов и выражений.

В книге представлены экспе диционные 
фотографии авто ров, художествен-
ная и  документальная съем-
ка архангельских фотографов 
Юлии и  Ивана Попо вых, а  так-
же снимки из семейных архивов 
местных жителей. Были исполь-
зованы фотографии экспеди-
ций Ленинградского Института 
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истории искусств 1928 и 1958 гг., а  также фотографии начала ХХ  в. Якова 
Лейцингера и Николая Шабунина.

Вдохновили и  направили авторов в  эти благодатные края известные 
исследователи Русского Севера: Ксения Петровна Гемп (1894–1998) и  ее 
книга «Сказ о  Беломорье» (М.; Архангельск, 2004), Борис Викторович 
Шергин (1896–1973) и его собрание сочинений в 4 томах (М., 2012–2015), 
Наталья Павловна Колпакова (1902–1994) и  ее книга «У золотых родни-
ков» (СПб., 2002). 

Экспедиции были осуществлены при поддержке АРОО «Товарищество 
Северного Мореходства». 

Авторы признательны:
Дмитрию Лебедеву, Алексею Лаушкину, Светлане Тюкиной и всем това-

рищам — за помощь, советы и наставления.

Мезенскому историко-краеведческому музею;
Лешуконскому историко-краеведческому музею;
Койнасскому школьному музею — за предоставленную информацию.

Администрации МО «Лешуконское» и заместителю главы администра-
ции Николаю Ситникову; 

Администрации МО «Олемское»;
Администрации МО «Долгощельское» — за помощь в организации 

экспедиционной работы.

Иерею Алексею Жаровову (†2015) (Мезень);
Дмитрию Васюкову (Москва);
Любови Лебедевой (Мезень – Кимжа);
Игорю Корбуту (Лешуконское);
Анимаисе Шишовой (Лешуконское);
Сергею Жданову (Засулье);
Светлане Репневской (Архангельск) — за содействие в подготовке 

издания.

Дмитрию и Тамаре Поташевым (Усть-Низемье);
Клавдии Нориной (Кеба);
Сергею Шандруку (Лешуконское) — за дружескую помощь и поддержку.
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На	б ер егу	сев ерной	реки
Матонин Василий Николаевич, 1957 г. р.
Рапенкова Светлана Владимировна, 1963 г. р.

Живая вода в свое время приходит
Когда мне казалось, что я умею писать стихи, появились строки: «Я бо-

лею от расстояний. Я болею от немоты…»
Прошло много лет. Я сижу за столом на юге Москвы и пытаюсь вместить 

в себя расстояние от данного стола до мезенских берегов. И жду, когда придут 
простые слова, чтобы описать встречу с Мезенью и ее жителями. 

Название книги родилось в Койнасе. Мезенский берег там богат родни-
ками. Ключевая вода серебрится сквозь зеленую траву и глину. Деревянные 
колодцы с журавлями хранят в глубине холодную воду. Знойным летом живой 
мезенской водой мы жили. Такими же, как вода, были разговоры с местными 
жителями,  — они утоляли жажду общения, понимания, возвращали к  исто-
рии этого края. И  не вызывало сомнения, что слово «река» одного корня 
с «речью». И то, и другое бежит, течет, струится, играет, живет. 

Мезень-река длиной в тысячу километров течет на востоке Архангельской 
области. В верхнем ее течении берега высокие и обрывистые, в середине она 
извилиста и перекатиста, ближе к устью становится шире и мелеет. Несет она 
воду в  Белое море. Самые высокие приливы на арктическом побережье  — 
в устье Мезени — достигают десяти метров. Если в Койнасе живая вода бьет 
из ключей, то в Мезенском заливе Белого моря «живой» называют прилив-
ную воду. «На живой воде к дому ходко бежишь», — знает любой рыбак, ухо-
дящий на лодке в море.

Река течет, вместе с  рекой течет время. Человек живет на берегу реки. 
Когда отдыхает, смотрит на воду, думает о жизни. Человеческие судьбы — это 
рыбы в реке Времени. Мы хотим, чтобы о них рассказала наша книга. 

Светлана Рапенкова

Течение влечет к морю
Самое интересное и необходимое для человека – это люди. Господь появ-

ляется там, где двое или трое соберутся во Имя Его. Можно удивляться слож-
ности и красоте окружающего мира, но соединение с природой, постижение 
реальности осуществляется через труд на земле и на море. 

Из русских деревень нескончаемым потоком уходили солдаты и участ-
ники великих строек. Отсюда вывозили продовольствие, лес, иконы и даже 
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памятники деревянного зодчества. Здесь никогда не запирались двери в про-
шлое нашего Отечества. Сюда мы стучимся, и нам открывают.

В нашей книге сельские жители говорят о своих занятиях, впечатлениях 
от прошлого и  настоящего, о  смысле человеческого бытия. Сохраняя осо-
бенности речи рассказчиков, мы осторожно перевели устное повествование 
в  текст, сохраняя колорит, ударение, языковые особенности собеседников. 
Для нас этот сборник – выражение благодарности нашим собеседникам за 
встречи на берегах реки, где все «живут по воде», где расстояние от одного 
села до другого измеряется не километрами или верстами, а временем, кото-
рое понадобится на преодоление пути. Путь, который прошли наши авторы, 
длиной в жизнь. Им есть, чем поделиться. 

Меня, горожанина в первом поколении, с детства не оставляло ощущение, 
что за поворотом реки начинается другая жизнь. Это действительно так. Вода 
со стрежня реки обладает жизненной силой. Течение влечет к морю, морские 
просторы – к спасению.

Василий Матонин

Об авторах
Матонин Василий  
Ни ко лаевич — доктор 
культурологии, кандидат 
исто рических наук, доцент 
Северного (Арктического) 
федерального университета 
имени М.В. Ломоносова, 
председатель Со вета ТСМ, 
главный редактор истори-
ко-литературного альманаха 
«Соловецкое море». 

Рапенкова Светлана Вла-
димировна — канди дат 
технических наук, вы пус-
кающий редактор исто ри-
ко-ли тературного альманаха 
«Соловецкое море», замести-
тель директора Соловецкого 
Морского музея, организатор 
и участник историко-этногра-
фических экспедиций по Рус-
скому Северу в 1995–2016 гг.В деревне Луда. Фото А. Лаушкина, 2010 г.
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О	фотографах
Иван и Юлия Поповы любят путешествовать по Архангельской области. 

Погружение в мир Русского Севера привело к появлению больших фотографи-
ческих проектов «Лешуконь», «Разговор поколений», «Фотоистории о жи-
телях Поморья», «Беломорье», поддержанных стипендиями Министерства 
культуры РФ. 

Поездки на Мезень и в Лешуконье для них особо значимы. Может быть, 
потому что это самые дальние уголки Архангельской области, и там сохрани-
лось то, что уже не увидишь и не почувствуешь в других местах.  

Мезенский край — исконно русский. Сокровенное хранится здесь не 
в строчках исторических летописей, а в духе этих мест. Авторы надеются, что 
фотографии, представленные в книге, помогут передать зрителю увиденное 
и прочувствованное.

Попова (Батова) Юлия Владими-
ровна, 1976 г. р.

Член Союза фотохудожников 
России с  2012  г., EFIAP (выдающий-
ся мастер Международной Федерации 
Фотографического Искусства), член архан-
гельского фотоклуба «Сполохи». 

Участвовала более чем в 30 международ-
ных салонах под патронажем FIAP в более чем 20 странах мира. Фотографии 
удостоены множества наград, в том числе двух золотых медалей FIAP и двух 
почетных лент FIAP. Неоднократно становилась победителем конкурса 
«�e Best Of Russia» и финалистом конкурса Русского географического об-
щества «Самая красивая страна».

Попов Иван Феодосьевич, 1975 г. р.
Член Союза фотохудожников России с  2014  г., 

AFIAP (артист FIAP), член архангельского фотоклу-
ба «Сполохи». 

Неоднократный победитель конкурса «�e Best 
Of Russia», финалист конкурса Русского географи-
ческого общества «Самая красивая страна». 

В 2012  г. награжден серебряной медалью 
6-го международного фотосалона «Tourism 
2012»  (г.  Заечар, Сербия), бронзовой медалью 
Королевского фотографического общества на 2-м 
«Indonesia Salon of Art Photography» (Индонезия).



Часть 1

Край	з емли
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МЕЗЕНЬ
На языке коми Мезень означает «удачливая река». На ее 

берегах жили русские, ненцы, зыряне мезенские, коми ижем-
ские, коми печорские. Эти народы и отдельные роды имели не-
повторимый жизненный уклад, претензии друг к другу и опыт 
удачного сосуществования и  взаимодействия. При этом они 
сознавали свою общность: «До Тюмени — все мезенцы». 

Наше путешествие по реке начинается с ее низовий. Там, у Студеного 
моря стоит небольшой, названный по реке, городок Мезень.

О происхождении города Мезень пишет в книге «Год на Севере», издан-
ной в 1859 году, известный путешественник и этнограф С.В. Максимов. «До 
сих еще пор свежо в  народе историческое предание о  первоначальном засе-
лении места, занимаемого теперь городом. Два новгородца  — Окладников 
и Филатов — явились первыми к устью реки Мезени и первые положили здесь 
начало заселениям: один там, где теперь город Мезень, другой выселился ближе 
к морю, туда, где теперь раскинулась деревушка Сёмжа. Окладников явился на 
новое место своего жительства с пятью сыновьями и с иконою Нерукотворного 
Спаса. Икона эта долгое время переходила от одного лица к другому, пока не 
сбереглась в руках какого-то безвестного отшельника, жившего в пустыньке на 
морском берегу, при устье реки Хорговки, и пока не была перенесена в 1663 году 
в Спасскую церковь Кузнецовой слободки. В 1780 году обе слободы (Кузнецова 
и Окладникова) по реке названы городом Мезенью и получили в герб красную 
лисицу в серебряном поле. Стоит теперь уездный город Мезень, обложившись 
множеством больших и малых деревень и неудобною к обитанию тундрою, со 
своим уездом, больше которого по пространству и меньше по населенности нет 
уже другого на всем громадном протяжении Великой России»1.

Мезень и теперь входит в пятерку самых маленьких российских городов. 
Три тысячи населения и ни одного градообразующего предприя тия. На пер-
вый взгляд, здесь одна улица — центральная. На этой улице и течет вся жизнь. 
Восстанавливается Свято-Богоявленский храм, переделанный в  советские 
времена в кинотеатр и не так давно возвращенный Церкви. Имеются админи-
страция, библиотека, гостиница, магазины. 

Старое мезенское кладбище расположилось между двумя районами горо-
да — слободой Окладниковой и слободой Кузнецовой. Огромные деревян-
ные резные кресты стоят в зарослях малины и крапивы. На некоторых крестах 
1930-х годов — старые фотографии, на них удивительно красивые лица. 

Жизнь на берегу Северного Ледовитого океана воспитывала в жителях 
этих мест спокойное мужество, наблюдательность, терпение, способность 

1 Максимов С.В. Год на Севере. Архангельск, 1984. С. 21.




