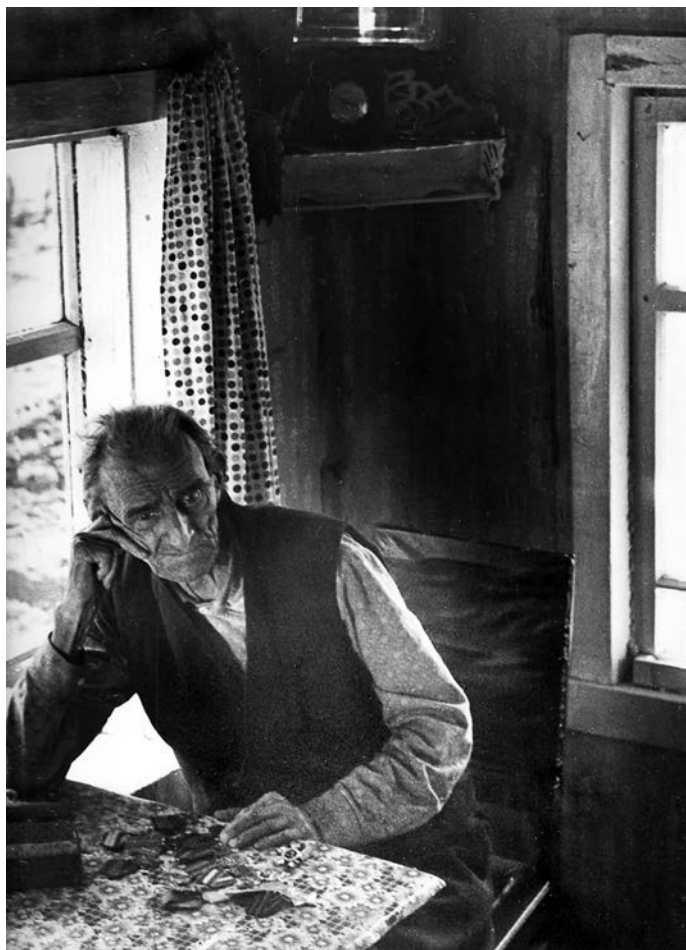




Ветеран. Фото Николая Блохина (Архангельск)

УДК 94(47).084.8 +
394.11 + 82.6
ББК 63.3(2Рос-4Арх)
Т15

Ответственный редактор

Василий Матонин

Художественный редактор

Светлана Рапенкова

Т15 Такие, как мы: военные дневники, письма, воспоминания.
1941–1945 гг. — Архангельск; М.: Издательство ТСМ, 2024. —
240 с. : ил.

ISBN 978-5-6047225-2-7

Сборник включает в себя неизвестные читателям документы: военные дневники, письма с фронта, воспоминания тружеников тыла и ветеранов Великой Отечественной войны (1941–1945). Сборник показывает широкую панораму военных событий, изменивших мир, и позволяет увидеть их глазами участников и свидетелей.

УДК 94(47).084.8
+ 394.11 + 82.6
ББК 63.3(2Рос-4Арх)

ISBN 978-5-6047225-2-7

© Наследники, тексты, 2023
© Матонин В.Н., составление, 2023
© Рапенкова С.В., макет, 2023
© Издательство ТСМ, 2023

ТАКИЕ, КАК МЫ

Военные

дневники,

письма,

воспоминания

1941—1945 гг.

Архангельск – Москва
Издательство ТСМ
2023

Содержание

К читателю.	5
Михаил Деев. Свой выбор	7
Мамонтов Виктор Фёдорович	
Вольского училища славные сыны	9
Поташев Егор Максимович. Чёрная хмара	99
Рычков Николай Петрович. «Клён» не отвечает	175
Рапенков Михаил Иванович	
Низкий поклон моей семейке	197
Устные рассказы жителей Кенозерья	
Пусть это будет Бог!	219
О фотографе. Онохин Даниил Фёдорович	236
Михаил Деев	
Послесловие, или Что видится между строк...	237

*И под землёю скоро уснём мы все,
Кто на земле не давали уснуть друг другу.
М. Цветаева*

К читателю

Любезный читатель!

Предлагаем вашему вниманию письма с фронта, военные дневники и воспоминания о Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.

Дневники Виктора Фёдоровича Мамонтова, уроженца города Урень Горьковской области, сохранённые его дочерью Антониной Викторовной Мельник (1949–1997), находятся у составителя данной книги. Антонина Мельник работала в 1980–1990 гг. научным сотрудником в Соловецком историко-архитектурном и природном музее-заповеднике, была создателем и редактором районной газеты «Соловецкий вестник», корреспондентом газеты «Архангельск», изучала историю Соловецких лагерей особого назначения (СЛОНа).

Дневник Егора Максимовича Поташева в 1970-е гг. переписан его сыном Дмитрием Егоровичем Поташевым, жителем деревни Усть-Низемье Лешуконского района Архангельской области. Подлинник утрачен. Кому Егор Максимович передал оригинал дневника, семье Поташевых неизвестно.

Блокнот военного связиста Николая Петровича Рычкова был получен Василием Матониным и Светланой Рапенковой от Виктора Петровича Кузнецова, жителя села Лешуконское Архангельской области. Мы скопировали текст и передали блокнот племяннику автора: жителю Архангельска Тропину Николаю Николаевичу.

Военные письма Михаила Ивановича Рапенкова хранятся у его младшего сына Владимира Михайловича Рапенкова.

Устные воспоминания о войне записаны на территории Кенозерского национального парка в Каргопольском и Плесецком районах Архангельской области в 1990-е гг.

Военные дневники представлены в незначительной литературной редакции, предполагающей прежде всего исправление грамматических и синтаксических ошибок, а также сокращения в тексте, сделанные по желанию родственников авторов. Сокращения обозначены отточиями.

По нашему убеждению, ни одна современная проблема политического или экономического характера не может и не должна решаться насилием. Несмотря на трудности послевоенного быта, женщины, потерявшие на фронтах Великой Отечественной войны мужей и сыновей, пережившие тяготы послевоенного времени, не уставали повторять: «Лишь бы не было войны!»

Только мирная жизнь в настоящем может оправдать военные жертвы в прошлом.

*Василий Матонин,
Светлана Рапенкова*

Михаил Деер

Свой выбор

*Да, были люди в наше время,
Могучее, лихое племя:
Богатыри — не вы...
М. Лермонтов. «Бородино»*

Так уж сложилось, что выученные в детстве строчки Лермонтова разделяют поколение тех, кто кому выпало жить в годы серьёзных исторических событий, и последующие поколения, взирающие на своих предков сквозь призму значимости и масштаба произошедшего в те давние времена. Совершенно осознанная, понятная и даже необходимая героизация, воплощённая в мощном художественном образе. Возвышение подвига отцов и дедов, создание легенды, необходимой для жизни любого народа. С другой стороны, в моменты, требующие решений или поступков, у детей и внуков интуитивно рождается отговорка «...ну, так то они, да и время было другое...».

Между тем, «времена не выбирают». Каждый человек делает выбор и совершает поступок в конкретных обстоятельствах, в своё время. Другого не будет. И в этом смысле люди остаются теми же, что были пятьдесят, сто и двести лет назад. Они сомневаются, ищут, отстаивают свои убеждения, жертвуют собой «за други своя». Меняются техническое оснащение общества и интенсивность информационного потока, но нравственные категории, на основании которых человек делает выбор, остаются неизменными.

Волею судьбы перед нами дневники, письма и рассказы, которые написали непосредственные участники Великой Отечественной войны. Они не поэты и не писатели, не журналисты. Обычные люди, не связанные с литературной деятельностью, имеющие целью записать свои непосредственные

впечатления от текущих событий. При этом подборка, представленная в книге, — широкая палитра. Авторы — люди разных поколений, разных социальных слоёв, получившие разное образование и жившие до войны совершенно разными укладами. Поэтому читатель имеет возможность посмотреть на известные ему исторические события глазами очевидцев, глазами поколения, заплатившего огромную цену, но завоевавшего Победу для нас.

Не случаен акцент: «известные исторические события». Основные вехи той, уже далёкой войны надо знать. Дневники и письма не являются учебниками, по ним нельзя изучать историю. Но можно и нужно придать этой истории эмоциональную окраску, подробности, которых не найти ни в статистике, ни в описании военных операций, ни в сводках Совинформбюро.

И ещё можно найти схожие черты у того, лермонтовского «племени богатырей», самого себя и своего поколения. Они — такие, как мы. Они сделали свой выбор.

Виктор Фёдорович Мамонтов

Вольского

цгилица

славные

сыны

**Виктор Фёдорович
Мамонтов
(1925–1989)**

Родился в Урене (город с 1973 г.) Горьковской области. Военную службу начал в 1943 г. в Вольском военном училище, а закончил — в Японии в 1946 г. Воевал в Прибалтике и на Дальнем Востоке, награждён медалями «За взятие Кёнигсберга», «За победу над Германией», «За победу над Японией». После войны работал секретарём районной газеты. Высшее образование получил на историко-филологическом факультете Горьковского государственного университета. По окончании учёбы преподавал историю в школах области и в ПТУ-33, был журналистом районной Семибратовской газеты «Путь к коммунизму», инструктором идеологического отдела и заведующим отделом пропаганды и агитации Уренского райкома КПСС, участвовал в создании музея Семибратовского завода газоочистительной аппаратуры, читал лекции от общества «Знание».



Дневники Виктора Фёдоровича хранились у его дочери Антонины Викторовны Мельник (1949 г.р., в девичестве Мамонтовой). Они представляют собой семь школьных тетрадей, два блокнота и разрозненные недатированные листы, исписанные простым и химическим карандашами. Антонина Викторовна родом с Волги, из «керженского угла» Нижегородской области. Она окончила факультет журналистики Казанского университета. В 1970–1980 гг. работала научным сотрудником Соловецкого историко-архитектурного и природного музея-заповедника. С 1990 по 1995 г. редактировала созданную её усилиями газету «Соловецкий вестник». Трагически погибла в 1997 г.

5 апреля 1941, Урень

Итак, я начинаю снова вести дневник. Я понял, что жизнь наша богата событиями, и для того чтобы запечатлеть надолго основные моменты её, дневник необходим. Наша жизнь — мгновение. Мы исчезнем без следа, но тем не менее всякий смертный гордится тем, что и при его короткой жизни происходят величайшие события, которые, быть может, станут темой горячих дискуссий для будущих мудрецов... Мы, как и предыдущие поколения, только создаём условия для чего-то рокового, что нельзя облечь в формы человеческого понимания.

Мне подходит 16-й год. Как я встречу его: с радостью от того, что приближается совершеннолетие, или с сожалением, что так бесцветно прошли детские годы? Чувства души неразложимы. Скорее всего, своё 16-летие я встречу равнодушно.

Я жил ещё мало, но у меня за плечами большой жизненный опыт. Мой характер ковался обстановкой. Пожалуй, основной его чертой будет замкнутость. Я почти не имел товарищей. Первыми светлыми вехами на моём пути по океану жизни является дружба с Меркуловым и Писаревым. Я старался заимствовать у них, моих учителей, то, что составило основу их личностей. Собственной душевной основы у меня нет, я — искатель.

7 апреля 1941

Я жалею о том, что так рано испытал увлечения, присущие юношескому возрасту. Порой мне кажется, что я растерял