
24

С Ц Е Н А  № 2 (15 4 )  /  2 0 2 5

СПЕКТАКЛЬ

Этот спектакль идёт в три вечера, что для Бо-
риса Юхананова в порядке вещей. Он называет 
свои театральные сочинения «проектами», кото-
рые длятся иногда два вечера, а иногда и больше. 
Вспомнить хотя бы «Золотого осла» или более 
близкого по времени «Пиноккио» – ни то, ни дру-
гое, как, впрочем, и давний «Стойкий принцип» не 
укладывались у Юхананова в конвенциальные ре-
гламенты обычных спектаклей. Говорить о том, что 
этот режиссёр поставил, скажем, Апулея («Осёл») 
или Карло Коллоди («Пиноккио») тоже будет не 
точным. Ведь литературные оригиналы для него – 
это всего лишь нечто, вроде не видимой канвы или 
едва слышимого мотива, на которые он наращива-
ет свою буйную театральность. Необычайно широ-
кий спектр культурных ассоциаций, сакральных и 
философских знаний – всё это обязательно идёт в 
ход, воплощаясь и в визуальных образах, и в музы-
кальной составляющей, и в текстах. А такие вещи, 
как последовательная история, нарратив, жизнепо-
добная игра и прочие элементы «скелета» обычно-
го театра, становятся не очень-то и важны. Хотя, го-
ворить, что этого всего нет, тоже будет неверным.

На сей раз, скажем так, сюжетная основа со-
чинена самим Борисом Юханановым. Проще всего 
привести её целиком из синопсиса, помещённого в 
программке:

«Сюжет повествует о том, как Творец, приняв-
ший облик Старого Ворона, отправляет небесных 
Ангелов в путешествие по Городу миражей, во 
время которого они должны воплотиться в земных 
женщин – театральных актрис, получить знание о 
театре и жизни и разыграть пьесу о любви.

В первом спектакле для Ангелов обустраива-
ется Город миражей, по которому они отправляют-
ся в путешествие.

Второй спектакль начинается как фрагмент из 
фильма, где в центре внимания оказывается мяс-
ной ресторан в Поднебесье, и продолжается теа-
тром.

В третьем спектакле Старый Ворон завершает 
свои сказки, Ангелы прибывают в портал перехода 
из Поднебесья на Землю и обратно».

«Сказки» озвучены в динамики голосом самого 
Юхананова, сочным, глубоким, чуть хрипловатым. 
Он называет мир Творца, где строят «город мира-
жей» и готовят ангелические сущности к переходу 
на землю, а также к воплощению в четырёх актрис 
(именно в них, не в домохозяек, не в офисных ме-
неджеров) «поднебесным кукольным театриком». 
Однако стоит сразу заметить, что этот кукольный 
театрик имеет практически те же неограниченные 
технологические возможности, что и руководимый 
Юханановым Электротеатр «Станиславский». Впро-
чем, ведь Творец может, что угодно, а поэтому от 
происходящего на сцене просто захватывает дух!

Если поначалу, когда на фоне «Чёрного квадра-
та» Малевича появляется живая птица, настоящий 
и очень умный ворон, ты ещё прилежно вслушива-
ешься в текст, то к концу первого вечера и далее 
до конца проекта он интересует тебя всё меньше 
и меньше. Красивый, насыщенный разного рода 
культурными аллюзиями, многословный, много-
слойный, повторяющийся, отлично звучащий, он 
всё же запутывает и даже дурачит. Гораздо инте-
реснее то, что ты видишь на сцене. Кажется, Юха-
нановское сочинение как бы даже предусматрива-
ет твоё «выключение» из словесного потока, коль 
скоро ты этого захочешь. Пусть говорят, а ты, знай, 
смотри, узнавай или не узнавай намёки и отсылки, 
слушай музыку и отпускай на волю собственную 
фантазию.
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«Город миражей» (сценограф проекта Юрий 
Хариков) строят у нас на глазах самые настоящие 
монтировшики, одетые в тёмные рабочие комби-
незоны и увенчанные «шахтёрскими» лампочка-
ми, светящимися в полумраке. Они несут фермы 
и фрагменты конструкций, лезут наверх, тихо об-
мениваются деловыми репликами и громко стучат 
молотками. Этот процесс длителен и повторяется 
не раз. Стук молотков накладывается на «Рекви-
ем» Моцарта, и на секунду возникает ассоциация 
со звуком заколачиваемой крышки гроба, благо, 
в высях, как известно, обитают души умерших. Но 
это только секунды, потому что на сцене идёт про-
цесс подлинного созидания, противоположный 
всяческому небытию. Кто бы мог подумать, что 
работа монтировщиков может быть столь притя-
гательным и даже завораживающим зрелищем! 
Конечно, так думает именно Борис Юхананов, для 
которого сама материя театра является и смыс-
лом существования, и главной целью любого его 
сценического высказывания.

Между тем, возводится стена старого с фраг-
ментами лепнины на внешней поверхности много-
квартирного дома, где предстоит потом поселить-
ся ангелицам, воплотившимся в женщин, а также 
персонажам пьесы, которую им надо будет сыграть 

(актрисы Ирина Савицкова, Алла Казакова, Мария 
Чиркова и Мария Беляева). В пустых оконных про-
ёмах мелькают человеческие фигуры, идёт какая-
то жизнь… Звучат барочные хоралы невозможной 
красоты, которые не взяты (кроме Моцарта) у ста-
ринных композиторов, но созданы композитора-
ми сегодняшними (Роман Жауров, Николай Попов, 
Александр Белоусов). Так театр преподносит нам 
ещё одно чудо – прекрасный фокус музыкальной 
стилизации. 

А вторая часть начинается с кино. В заявлен-
ном синопсисом мясном итальянском ресторане 
снуют между столиками официанты-дзанни с ве-
нецианскими масками на лицах. Подают какую-то 
снедь и графины с зелёным напитком (думаю, не 
абсент, слишком его много для такого крепкого 
спиртного). Кругом расположены фантастические 
скульптуры, между столиками, где сидят наши ан-
гелы в женском обличье, бродят римские центу-
рионы… Отчётливо веет образами и Феллини, и 
Висконти, и Пазолини, и Годара… А в это же вре-
мя за центральным столиком мирно беседуют три 
режиссёра: сам Юхананов, Анатолий Васильев и 
Александр Велединский. Видно, как атмосфера 
высоко богемного ресторана для них абсолютно 
привычна – говорят они, правда, об искусстве, но 
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вполне себе обыденно и вприкуску с изысканной 
едой. А вот актрисы-ангелы, напротив, необычай-
но оживлены, только ещё обживаются в новом 
мире и «жизнеподобно» щебечут свою женскую 
чепуху про жизнь и театр. А потом экран исчезает, 
и на сцене оживает тот же ресторан и с теми же 
обитателями, разве что без известных режиссёров 
театра и кино.

Что-то ощущается терпкое и алчное в этих 
масках дель арте, в античных доспехах (художник 
по костюмам Анастасия Нефедова), в музыке ба-
рокко, нечто витает здесь тревожащее и тайное – 
чувство, впрочем, уже знакомое и по высоким об-
разцам мирового кинематографа, и по мистериям 
Анатолия Василева, и по прихотливым фантазиям 
самого Юхананова. Этот эффект есть наверняка 
намеренно задуманная часть нового проекта. Ибо, 
смешивая в причудливый коктейль мотивы жизни и 
искусства, сакральных духовных знаний и бытовой 
чепухи, роскошных видов (вроде дерева Магритта 
на заднике) и сермяжного труда монтировщиков 
сцены, режиссёр-демиург все свои многочислен-
ные, им самим проложенные дороги и тропки сво-
дит в одной и главной локации – в театре. 

Уже не помню, когда, кажется, в третьей части 
проекта возникают декорации к спектаклю по пьесе 
Теннесси Уильямса «Прекрасное воскресенье для 
пикника». Её-то и должны репетировать и играть 
актрисы-ангелы, у которых (а точнее, у зрителей) к 
этому времени окончательно смешались драмати-
ческие обстоятельства героинь и их исполнитель-
ниц. Вот, видимо, откуда произрастает название 
«Пик Ник». И вот куда, наверное, экстраполирует-
ся рассказанная Вороном история о живущем на 
горних высях поэте по имени Теннесси, чьим тво-
рениям необходимо получить реальное земное во-
площение.

Будем считать, что ради этого сквозного сю-
жета о земной сублимации плодов божественного 
таланта, награда за которые возвращается к поэту 
в виде некоего «мумие любви», и затевалось всё 
трехчастное, многослойное, необычайно затрат-
ное и творчески, и технически предприятие. Ведь 
парадокс Юхананова заключается ещё и в том, что 
его избыточные, навороченные сценические фан-
тазии на самом деле являются выражением про-
стой, почти что детской и совершенно необъятной 
любви к театру как таковому. 

Именно здесь, в грубой коробке, где ездит 
зловещая колесница Октавии и бегают римские 
воины; где плывут по поверхности сцены белые 
лебеди с дистанционным управлением: где на трёх 
стенах возникают фантастические видеопроекции 
мегаполисов, гор, долин и рек; где подвешенный 
в строительной люльке маляр дирижирует строй-
ным хоралом, а монтировщики выглядят как таин-
ственные слуги просцениума; где может грянуть 
мощная и долгая дискотека, оглушающая своей 
энергетикой; где живая птица работает не хуже 
заслуженного артиста… Короче, именно здесь и 
происходит настоящая жизнь. Сколько бы «гитик» 
ни знал мудрый Борис Юхананов, как бы прихот-
ливо и искусно ни разворачивал он свои фанта-
зии, имея в бэкграунде и нешуточный бюджет, и 
великолепные технические возможности, и силь-
ную постановочную команду, но именно чистое и 
детское влечение к игре ставит он фундаментом 
жизни. И вот самые сильные сцены этого трёхчаст-
ного проекта, по-моему, те, где монтировщики в 
реальном времени возводят на сцене новый мир. 
Потому что они строители. Потому что они созида-
ют, а не рушат. Потому что они честны и открыты в 
своих действиях не в пример множеству реальных 
персонажей нашей безумной жизни.   
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