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В этом издании собраны ВСЕ отзывы о спектаклях 
«ЛабораТОРИЯ. Голем», опубликованные в печатных 
СМИ и Интернете с 2007-го по 2016-й год. В него вошли 
все высказывания, которые нам удалось обнаружить, 
вне зависимости от того, чьему перу они принадлежат, 
и как их авторы оценивают нашу работу.

Второй составляющей «Книги Отражений» стали  
фотографии спектакля, сделанные за два года  
зрителями и самими участниками «ЛабораТОРИИ». 

This edition is a collection of ALL responces to the Golem. 
LaboraTORIA performances, published in the printed 
media and online from 2007 to 2016. We have included 
allstatements that we were able to find,  regardless of the 
author and his or her accessment of our work. 

The second element that constitutes The Book of Reflections 
are the photographs of thepreformances, made by the viewers 
and LaboraTORIA members during this period. 

On the last pages of this book (539–564) the English 
speakers will find the translation of some of the entries  
that will allow them to get an imression of the range  
of the collected refleactions.

Первый цифровой тираж книги 2009 года издан 
силами участников проекта и Голландского еврейского 
гуманитарного фонда ( Joods Humaninair Fonds) и клуба 
СИНЕфантом номерным тиражом 100 экp.

Второй офсетный тираж 2016 года подготовлен к печати 
силами участников проекта и Фонда поддержки театра
имени К. С. Станиславского.
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ЛабораТОРИЯ – это уникальная художественная община и международное 
движение.  В  центре  деятельности  ЛабораТОРИИ  находится  театр,  обра-
щенный к еврейским священным текстам. В начале двадцать первого века 
в мире настало время для пробуждения аутентичного современного еврей-
ского искусства, черпающего образное, тематическое и методологическое 
вдохновение из древней еврейской цивилизации…
(Из самоопределения)

Легенда и ее восприятие

В интерпретации Майринка голем – это Агасферический лик, 
являющийся  раз  в  33  года  (совпадение  с  возрастом  Иисуса 
неслучайно) в окне лишенной дверей комнаты, в одном из до-
мов пражского гетто. Этот голем – отчасти воплощение души 
гетто,  отягощенное  темной  аурой  потустороннего,  отчасти 
же – двойник героя, художника, борющегося за свое духовное 
освобождение, совершающего мессианский подвиг очищения 
и освобождения голема, своей падшей, отчужденной самости. 
Конечно же, этот образ почти утратил связь с еврейской тра-
дицией голема, даже с ее вырожденными формами, бытующи-
ми в сказке, в фольклоре…

Можно  интерпретировать  голема  как  символ  человеческой 
души,  как  символ  еврейского  народа,  или  как  символ  раз-
рушительных  сил,  таящихся  в  них.  Об  этом  было  высказано 
немало  мудрых  и  немало  глупых  мыслей  –  в  соответствии 
с  интеллектуальными  способностями  интерпретаторов,  при-
влеченных романом Майринка.

(Гершом Шолем)1

1 Цитируется по перево-
ду статьи Г. Шолема в: 
Дан Й. Германский ха-
сидизм (курс Открытого 
Университета Израиля), 
ч. 11–12, с. 111 (пере-
вод  М. Шнейдера).

בס’’ד

д-р Ури Гершович

Семь дней 
творения «Голема», 
или Тора 
ЛабораТОРИИ
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Широкому распространению легенды о создании голема Магаралем из Праги мы обязаны 
польскому раввину Юдлу Розенбергу  (1860–1935) и издателю Хаиму Блоху. Розенберг 
опубликовал в 1909 г. книгу под названием «Чудесные деяния Магарала» (Нифлаот Ма-
гарал), якобы написанную зятем знаменитого раввина и содержащую рассказ о борьбе 
Магарала с кровавыми наветами, о его публичном споре с христианским священником, 
описание создания голема, а также ряд историй о том, как Магарал с помощью голема 
чудесным  образом  спасал  евреев  от  притеснений.  Книга  завершается  повествованием 
о том, как Магарал добился издания закона об отмене рассмотрения в суде кровавых на-
ветов и за ненадобностью уничтожил голема. Вслед за этим приводится ряд любопытных 
галахических высказываний Магарала о големе. В предисловии Розенберг сообщает, что 
перед нами публикация аутентичной рукописи, выкупленной им за большие деньги у не-
кого Хаима Шарпштейна из Меца (для пущей важности приводится даже текст купчей). 
Уже спустя полгода после выхода в свет «Чудесных деяний Магарала» появилась публи-
кация, обвиняющая Розенберга в фальсификации, и на сегодняшний день исследовате-
ли  в  один  голос  признают  его  книгу  псевдоэпиграфией.  Однако  она  была  переиздана 
Хаимом Блохом, а затем опубликована им в переводе на немецкий (1920) и английский 
(1925) языки. В изданиях Блоха история о големе представлена как письмо, написанное 
самим Магаралем р. Яакову Гинзбургу из Фрайбурга. Так в сознании широкой публики 
имя  Магарала  оказалось  прочно  связанным  с  созданием  голема,  а  сама  легенда  стала 
чрезвычайно популярной и послужила источником вдохновения для многих писателей 
и художников.

Трудно сказать, какого рода творческий запал руководил Розенбергом и какие цели пре-
следовались им при создании «Чудесных деяний Магарала», но он отнюдь не является 
автором легенды. С уверенностью можно сказать, что по крайней мере в первой половине 
XIX в. она уже существовала. К примеру, она упоминается в увидевшем свет в 1837 г. 
романе «Спиноза» Моше-Баруха Ауэрбаха (1812–1882).

Наиболее известный вариант «пражской» легенды связан с обычаем дважды произно-
сить в субботней молитве 92-й псалом. Рассказывается, что Магарал создал голема с по-

мощью непроизносимого Имени Бога (шем ѓа-мефораш). Голем служил ему шесть дней 
в неделю, а перед наступлением субботы Магарал забирал табличку с Именем, и голем 
отправлялся на покой, превращаясь в безжизненное тело. Однажды Магарал забыл за-
брать  табличку, и,  когда в синагоге начали читать 92-й псалом, послышался шум – это 
разбушевался голем, грозя разрушить все вокруг. Суббота еще не началась, призванный 
на помощь Магарал смог вырвать у  голема шем ѓа-мефораш, и  тот упал, рассыпавшись 
в прах. После чего Магарал велел снова начать читать 92-й псалом. С тех пор в пражской 
Старой Новой синагоге стало обычаем в субботней вечерней молитве произносить этот 
псалом дважды2.

В этой легенде, в отличие от версии Розенберга, присутствует мотив выхода голема из-
под контроля, подчеркивается его разрушительная сила и исходящая от него опасность. 
Надо сказать, что этот мотив встречается в другой версии легенды, приписывающей соз-
дание голема не Магаралу, а его менее известному современнику р. Элияѓу Шем Тову из 
Хелма (Польша). Причем наиболее раннее описание датируется 1674 годом, и находим 
мы его у христианского автора Кристофа Арнольда:

Сотворив определенные молитвы и выдержав несколько дней поста, соглас-
но каббалистическим предписаниям (объяснение которых заняло бы слиш-
ком много места), они изготовляют человека из глины или тины, и когда они 
произносят над ним шем ѓа-мефораш, он оживает. Правда он не обладает 
даром речи, но способен понимать обращенную к нему речь и приказания. 
Польские евреи используют его в качестве помощника в домашнем хозяй-
стве; выходить из дома ему нельзя. На лбу его пишется слово «эмет» («ис-
тина»). Каждый день он прибавляет в росте и, как бы ни был мал вначале, 
постепенно становится выше и сильнее всех обитателей дома. Поэтому, ког-
да он начинает вызывать опасения, они стирают первую букву (алеф), так 
что остается слово «мет» («мертвый»), и тогда голем падает и рассыпается, 
превращаясь в глину, которой он был вначале… Они рассказывают, что был 

2 См.: Дан Й. 
Op. cit., с. 140.
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4 Под мифом мы будем 
подразумевать некую 
систему образов 
(чаще всего оформ-
ленную в нарратив, 
сюжет), отражающую 
существенные черты 
мироустройства (с точ-
ки зрения носителя 
мифа), через которые 
определяется по-

слойной, обладающей достаточной глубиной темы, но и разработку 
всех прочих тематических линий в качестве подголосков темы, аран-
жировку  многочисленных  (чем  больше,  тем  лучше)  мотивов.  При 
этом  количество  и  многообразие  мотивов  и  ассоциаций  легенды 
зависят от меры ее укорененности в культуре. Эта «укорененность» 
может быть обнаружена либо в культуре, породившей легенду, либо 
заново соткана в рамках культуры, легенду получившей, но наиболее 
плодотворным является сочетание того и другого.

ЛабораТОРИЯ  в  театральном  проекте  «Голем»  вступила  именно  на 
этот  путь.  И  если  попытаться  сразу  же,  форсированно  (и  потому 
опрометчиво  с  точки  зрения  сути,  но  вынужденно  с  точки  зрения 
изложения)  зафиксировать  тематический  фарватер  этого  пути,  то 
в качестве первоначального очертания, пожалуй, можно прибегнуть 
к такой формулировке: «истинное творчество как сотворение чело-
веком себя в сотворчестве с Творцом, в попытке уподобления Твор-
цу». В таком случае голем как заготовка, неоформленный материал 
(таково  значение  ивритского   (גלם –  это  одновременно  и  человек 
в его зачаточном с точки зрения перспективы творческой зрелости 
состоянии, и (если учесть коллективный характер театрального дей-
ства)  возникающая  общность  –  своего  рода  творческий  организм, 
и результат творческого акта – сам спектакль. Однако признаемся, 
что сказанное практически ничего не говорит и уж точно ничего не 
объясняет, походя скорее на заклинание, на нагромождение «заго-
воренных слов»5. Ну, в самом деле, какое отношение все это имеет 
к легенде о  големе? О каком мифе может здесь идти речь? Что за 
этим стоит и где все это укоренено? Ниже – попытка, ответив на эти 
вопросы, подобраться к сказанному, заставить его заговорить.

5 Как и фразы наподобие следу-
ющих: «…создание Голема – это 
еще и метафора создания чело-
века Творцом»; «Этот спектакль 
о творчестве, о том решающем 
моменте на стыке небытия 
и бытия, когда замысел творца 
только-только начинает вопло-
щаться в жизнь и еще не поздно 
вернуться назад и оставить 
все как есть…», «Голем – это 
не только сотворенный глиняный 
истукан, это и любой твор ческий 
результат, к которому стремится 
любой творец; в данном случае 
“Голем” – спектакль, зарождаю-
щийся, будто бы зарождающийся, 
на наших глазах…» (из рецензий 
и отзывов о спектакле).

3 Там же, с. 139. В бо-
лее поздних еврейских 
источниках р. Элияѓу 
не погиб, а лишь по-
ранился.

в Польше еврей по имени Элияѓу Шем Тов, который сделал такого го-
лема. Когда он заметил, что голем вырос настолько, что он уже не мог 
дотянуться до его лба, он придумал хитрость, повелев ему снять с него 
сапоги, рассчитывая дотянуться до лба голема, когда тот наклонится, и 
стереть букву алеф с его лба. Он сделал, как задумал, но когда глиня-
ный человек распался, огромная масса глины обрушилась на хозяина, 
сидящего на скамье, и раздавила его3.

Гальперн Лейвик, написавший на идиш пьесу «Голем», которая была издана в 1921 г., 
во  многом  опирается  на  «Чудесные  деяния  Магарала»,  но,  очевидно,  зная  другие 
версии легенды, использует и мотив разрушительной силы голема. В его имеющей 
своеобразное революционно-эсхатологическое звучание пьесе сотворенное суще-
ство  пытается  обрести  самостоятельность,  сбросить  свое  инструментальное  пред-
назначение, идет на противостояние со своим создателем и проливает еврейскую 
кровь.  Эта  пьеса  используется  ЛабораТОРИЕЙ,  ей  отведена  особая  лабораторная 
роль (о чем будет сказано ниже).

Как и любая легенда, история о големе имеет множество тематических перспектив. 
Одна из наиболее напрашивающихся и поверхностных – это тема созданья, выхо-
дящего из-под контроля создателя, которая легко уплощается до бунта смышленой 
искусственной твари и краха самонадеянного, слишком много на себя взявшего кон-
структора-воятеля а-ля Франкенштейн. Так, выделение в легенде определенной темы 
и акцентированная ее разработка, осуществляемая за счет решительного отказа от 
прочих «сбивающих с толку» мотивов, могут свести легенду к сказке (в некоторых 
случаях это вполне правомерный и художественно оправданный ход). В принципе, 
сужение спектра мотивов при восприятии легенды (осознанно-конструктивное или 
невежественное) ведет к превращению ее в морализирующее или идеологическое 
высказывание. Однако возможна иная стратегия работы с легендой – возвышение 
ее до мифа4. Этот более сложный путь предполагает не  только выявление много-

лагание смысла существования. При желании, можно дополнить это опре-
деление уточнением Рикера: «Миф – это нечто иное, нежели объяснение 
мира, истории и предназначения; он выражает… видение сверхмира, 
или иного мира, представление о том, что человек, чье существование 
имеет собственные основы и ограничение, черпает из него» (П. Рикер. 
Конфликт интерпретаций: очерки о герменевтике / Пер. И.С. Вдовиной. 
М.: Академический Проект, 2008. С. 526).
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Источники: голем и созидание (творчество)
Начнем с истоков легенды, с мотива голема в еврейской традиции. Имеет ли обозначен-
ная выше тема связь с этой традицией или же она столь же далека от нее, как, по словам 
Шолема, далек роман Майринка?

Ну, во-первых, нельзя не заметить, что создание голема из глины напоминает создание 
Богом первого человека, Адама, из земли (на иврите – адама6). Более того, есть талмуди-
ческие источники, в которых Адам именуется големом:

[При сотворении человека] в первый час – он был задуман, во второй – 
[Бог] посоветовался с ангелами служения, в третий – замесил его, в чет-
вертый – слепил его, в пятый – сделал его големом, в шестой – вдохнул 
в него душу, в седьмой – поднял его на ноги, в восьмой – ввел его в Эдем-
ский сад… (Ваикра рабба, 29:1)7.

Когда Бог пожелал сотворить мир, он начал свое Творение именно с чело-
века, и создал его в виде голема. Когда Он приготовился вдохнуть в него 
душу, сказал: «Если Я сейчас же спущу его вниз, будут говорить, что он 
был Моим партнером по Творению, поэтому Я оставлю его големом [в сы-
ром,  необработанном  виде],  пока  не  сотворю  все  остальное».  Когда  же 
Он сотворил все, ангелы сказали ему: «Разве Ты не собираешься создать 
человека, о котором говорил?» Он ответил: «Я создал его уже давно, не 
хватает только души». Затем он вдохнул в него душу, опустил его вниз и 
собрал в нем весь мир. С него Он начал, и им Он закончил, согласно ска-
занному: «Ты создал меня после и прежде»8 (Пс. 139:5). Бог сказал: «Вот, 
человек стал как один из нас» (Быт. 3:22) (Мидраш Авкир).

В последнем фрагменте Адам вмещает в себя весь мир. Этот мотив звучит и в другом 
талмудическом источнике:

6 Ср. Пиркей д-р. Элиэ-
зер, гл. 12.

7 Ср. Авот де-р. Натан, 
версия А, 1:8.

8 Ахор ва-кедем цартани – 
перевод, близкий к бук-
вальному: «сзади и спе-
реди придал мне форму». 
Слова «ахор» и «кедем» 
толкуются в мидраше как 
категории времени – «по-
сле» и «прежде» (соответ-
ственно).
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Он поставил Адама, бывшего еще големом, так что тот простерся от земли 
до неба, и вбросил в него душу… (Берешит рабба, 14:8)9

Он создал его големом, и тот лежал перед Ним от края до края земли, как 
сказано: «…голем мой видели очи Твои»  (Пс. 139:15) <…> Когда Адам 
еще лежал големом перед Тем, по Чьему слову возник мир, Он показал ему 
каждое из будущих поколений и его толкователей, его мудрецов, его книж-
ников и его правителей, как сказано: «…голем мой видели очи Твои» – то 
есть, когда очи твои видели голем, уже тогда все поколения были записа-
ны в книге первого человека (Адама)… (Берешит рабба, 24:2)10.

Итак, на определенном этапе Творения Адам предстает големом, равным всему универсу-
му, концентрирующим в себе силы земли и наделенным информацией о грядущей исто-
рии всех поколений.

Согласно тексту из сборника Мидраш Авкир Адам – начало Творения и его цель. При этом 
Бог опасается, как бы Адаму не был приписан статус соучастника Творения. С другой сто-
роны, Адам создан по образу и подобию Творца и, по-видимому, должен обладать воз-
можностью творить – иначе в чем же состоит подобие? Не значит ли это, что человек 
способен повторить действия Творца? Может ли он, к примеру, сотворить живое суще-
ство? В одном, несомненно повлиявшем на формирование легенды о големе, фрагменте 
Талмуда сказано, что, если бы не его грехи, то человек вполне мог бы это сделать. Талмуд 
опирается на стих: «Ибо лишь грехи ваши отделяют вас от Бога вашего…» (Ис. 59:2). От-
куда следует вывод, что безгрешный человек подобен Богу в способности творить.

Сказал Рава: «Если бы праведники хотели, они могли бы сотворить мир, 
ведь сказано: “Ибо лишь грехи ваши отделяют…”
Рава создал человека, послал его к р. Зеире. Он начал с ним говорить, а тот 
не отвечал. Сказал ему: «От собратьев11 ты! Возвратись в прах свой».
Рабби Ханина и рабби Ошайя каждый канун субботы сидели и занимались 

9 Перевод М. Шнейдера, 
см.: Дан Й. Op. cit., c. 141.

Книгой  Творения12,  и  сотворялся  у  них  трехгодовалый  телец13,  которого 
они съедали (Санѓедрин, 65б)14.

В этом непростом, оставляющем странное впечатление отрывке под покровом эксплицит-
ного утверждения о далеко идущих креативных возможностях человека видится импли-
цитное указание на две подстерегающие его на этом пути ловушки. Первая – конкуренция 
с Творцом (риск самовозвышения, заносчивости), вторая – идолопоклонство (поклоне-
ние рукотворному результату). На первую намекает поведение р. Зеиры, поспешно унич-
тожившего безмолвного голема15. На вторую – сотворение тельца, вызывающее немед-
ленную ассоциацию с сотворением тельца золотого16, несмотря на то, что рабби Ханина 
и рабби Ошайя вроде бы использовали свое творение как раз для исполнения заповеди.

Оба мотива находят свое развитие в более поздних источниках. Любопытное описание 
возникновения идолопоклонства мы находим в средневековом тексте анонимного каб-
балиста:

В дни Еноса (Эноша) пришли люди того поколения и спросили Еноса: Ска-
жи нам, откуда появились люди? Ответил им: Святой, благословен Он, соз-
дал их. Спросили его: Как именно Он создал их? – Собрал прах земной, 
замесил его и вдохнул в него дух жизни. Сказали ему: Разве может быть 
такое? Покажи нам деяние рук, создав такую же форму и такой же состав, 
как сделал Он! И принудили его, и взял Енос прах земной и замесил его, 
и придал ему образ и подобие человека, и вдохнул в ноздри его дыхание 
жизни, чтобы показать, как действовал Святой, благословен Он. И пришел 
Сатана, чтобы восстать через это дело, и стал тот образом живым. И вошел 
в изваяние демон и было введено в соблазн все поколение, и стали слу-
жить ему как идолу… (Сефер Ницахон)17.

Попытку  имитировать  полноценное  создание  человека  Сатана  использует,  чтобы  скло-
нить людей к идолопоклонству. Следует заметить, что в мидраше создание тельца также 

12 Вариант: «законами 
Творения».

13 Точнее, размерами он 
был с трехгодовалого 
тельца. А, согласно Раши, 
он равнялся по размеру 
взрослому быку, прожив-
шему треть своей жизни.

14 Перевод М. Шнейдера 
(с незначительными изме-
нениями), см.: Дан Й. Op. 
cit., c. 116-117.

10 Там же, с. 114 (с не-
значительными измене-
ниями).

11 Возможно понимание: 
«от колдовства ты» 
(см. там же, с. 117).

17 Перевод М. Шнейдера, 
см.: Дан Й. Op. cit., c. 127.

15 Заметим, что и в боль-
шинстве поздних версий 
легенды голем лишен дара 
речи.

16 Не исключено, что 
немаловажной деталью 
является тот факт, что р. 
Зеира творит в одиночку, 
а тельца создают двое 
мудрецов.



12 13

связывается с вмешательством Сатаны: «Самаэль вошел в него [в тельца], и он стал мы-
чать, чтобы ввести в заблуждение Израиль» (Пиркей де-р. Элиэзер, гл. 45)18.

Мотив риска конкуренции с Творцом звучит в тексте Йеѓуды бен Барзилая (XII в.),  где 
рассказывается об Аврааме, занимающемся «Книгой Творения» (Сефер Йецира):

…И сидел Авраам в уединении и углублялся в нее, но не мог понять в ней 
ничего, до тех пор, пока не раздался небесный голос и рек ему: Не хочешь 
ли  ты  сравнять  себя  со  Мной?  Я  Единый,  создавший  «Книгу  Творения» 
и исследовавший ее. Ты же не сможешь постичь ее в одиночку, приблизь 
к себе друга, и всмотритесь в нее вместе, и тогда уразумеете ее. Тотчас же 
пошел Авраам к Симу (Шему), учителю своему, и просидел с ним три года. 
И они всмотрелись и познали, как творить мир… (Комментарий к Сефер 
Йецира)19.

В другом источнике, датируемом началом XIII в.,  аналогичная история рассказывается 
о пророке Иеремии, который изучал «Книгу Творения» вместе со своим сыном Бен-Сирой, 
и, постигнув ее, они создали человека. Созданный ими человек, на лбу которого они на-
чертали «Господь Бог – истина (эмет)», стирал букву алеф в слове «эмет», и получалось 
«Господь Бог мертв (мет)». На вопрос своих создателей, почему он столь дико кощун-
ствует, искусственный человек ответил:

…Он сотворил вас по образу Своему, и подобию, и форме. И теперь, если 
вы, подобно Ему, создадите человека, то скажут: нет других богов, кроме 
этих! (Сефер ѓа-Битахон)20.

После этих слов сотворенное существо было возвращено своими создателями в прах. 
И сказал Иеремия:

Воистину, не подобает человеку изучать эти вещи с целью применения, 
а только для того, чтобы познать величие и могущество Творца21.

18 Там же, с. 128.

19 Там же, с. 123.

20 Там же, с. 126.

21 Там же.
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Итак, очевидно, что согласно приведенным источникам сотворение человеком «Божьих 
созданий» чревато либо идолопоклонством, либо, как это точно сформулировал Г. Шо-
лем, «дерзанием (гибрисом) творца, неизбежно обращающимся против Бога»22. В отличие 
от позднейших версий легенды о големе, здесь нет упоминания о таящихся в нем разру-
шительных силах – опасность коренится не в големе, а в его создателях.

Простое обобщение приводит к постановке острой проблемы правильного использова-
ния творческого потенциала человека, в принципе; к вопросу определения пути, который 
позволил бы избежать двух указанных опасностей. Что и как должен  творить человек 
(Адам), чтобы уподобиться Богу, не превозносясь над Ним и не подменив Его? Что пред-
ставляет  собой  создание  голема  с  этой  точки  зрения?  Можно  ли,  избежав  указанных 
опасностей, сотворить его?

Судя по подробным описаниям создания голема, которые мы обнаруживаем в некоторых 
средневековых еврейских текстах, в определенных кругах давался положительный ответ 
на последний вопрос. Наиболее ранние (XII в.) руководства-описания подобного рода 
встречаются в произведениях ашкеназских хасидов (хасидей ашкеназ), которые связы-
вают изготовление голема с «Книгой Творения» (Сефер Йецира)23. По-видимому, связь эта 
обусловлена упоминанием этой книги в приведенном выше отрывке из талмудического 
трактата. И хотя современные исследователи склонны считать, что указанное упомина-
ние не имеет отношения к дошедшей до нас «Книге Творения», думается, у ашкеназских 
хасидов не было повода сомневаться в том, что мудрецы Талмуда изучали ту самую Сефер 
Йецира, которую, согласно преданию, записал сам Авраам.

«Книга  Творения»  –  небольшой  по  объему  космогонический  трактат24,  повествующий 
о создании Творцом мироздания с помощью 10-и сефирот25 и 22-х букв ивритского алфа-
вита. В частности, в этом трактате описывается техника сочетания букв, аналог которой26 
мы находим в качестве одной из основных составляющих процедуры создания голема, 
описываемой в произведениях ашкеназских хасидов. Логика здесь, казалось бы, проста: 
если Творец создал мироздание с помощью сочетания букв, то человек, получивший и ос-

22 Там же, с. 127.

воивший эту технику в отношении того или иного из сотворенных существ, может, подра-
жая Творцу, осуществить соответствующий созидательный акт. Однако не исключено, что 
использование техники, аналогичной той, что изложена в «Книге Творения», при созда-
нии голема имеет гораздо более глубокие основания. По мнению М. Иделя, сама «Книга 
Творения» повествует вовсе не о сотворении всей совокупности существ, а именно о соз-
дании  приравниваемого  универсуму  антропоида27.  В  этом  случае  под  созиданием  или 
творением (йецира) подразумевается, прежде всего, сотворение Человека, называемого 
йецур – «сотворенное». То есть речь идет о создании голема. С этой точки зрения чрез-
вычайно интересным и важным оказывается соположение сотворенного (йецур) и речи 
(дибур)28, которое можно понять как указание на то, что сотворенное лишь тогда достига-
ет своей завершенности (актуализируется), когда обретает способность творящей речи, 
наподобие той, что обладает Творец.

В принципе, роль языка в «Книге Творения» в самых различных его аспектах и прояв-
лениях  (письмо,  знаковость,  фонология,  именование,  речь,  счисление29  и  пр.)  –  тема, 
требующая отдельного рассмотрения. В рамках данного экскурса заострим внимание на 
любопытном соотнесении физиологического (орган) и когнитивно-экспрессивного (сло-
во – речь) аспектов за счет общей для них продуцирующей функции: в начале и в конце 
трактата язык сопоставляется с половым органом. Завет, заключаемый между Богом и со-
творенным, осуществляется посредством «обрезания полового органа» (милат а-ма‘ор) 
и посредством «слова языка» (милат а-лашон)30, оборачиваясь заветом обрезания (брит 
мила) и заветом языка (брит лашон)31. Трудно удержаться от напрашивающегося заклю-
чения: как детородный орган способствует возникновению зародыша (убар),  так с по-
мощью языка (речи) создается голем32 (можно добавить, что согласно Сефер Йецира и то, 
и другое имеет шанс стать истинным творением лишь при условии соблюдения завета!).

С этой точки зрения Авраам, которому приписывается авторство «Книги Творения», пред-
стает в качестве образа человека Завета – он первый, кто совершает обрезание33, кто унич-
тожает идолов34 и кто, согласно средневековым комментаторам, первым создает голема:

23 Или «Книга Созидания», 
русский перевод см.: Тант-
левский И.Р. Книги Еноха. 
М.-И-м.: Мосты культуры, 
2000. С. 286–299.

24 Г. Шолем датирует его 
периодом между III и 
VI вв., но есть мнения как 
о более раннем, так и более 
позднем времени создания 
трактата.

25 Понятие «сефирот» в «Книге Творения» существенно 
отличается от соответствующего понятия каббалы XII-
XIII вв., хотя многие каббалисты пытаются отождествить 
их, комментируя «Книгу Творения». Ср.: Шолем Г. Основ-
ные течения в еврейской мистике. М.-Иерусалим: Мосты 
культуры, 2004. С. 264-265.

26 Сочетания букв алфавита, упомянутые в Сефер Йецира, 
в описаниях создания голема дополняются сочетаниями 
с буквами Тетраграмматона.

27 Идель М. Голем. Иеру-
салим & Тель-Авив, 1996. 
С. 52-62 (на иврите).

28 Сефер Йецира, III:5 
(Тантлевский переводит 
дибур как «сказанное»; 
см: Тантлевский И.Р. Op. 
cit., c. 291).

29 Каждая буква 
ивритского алфавита 
имеет свое численное 
значение. В соответ-
ствии с известным уже 
в талмудическую эпоху 
правилом интерпре-
тации, называемом 
«гематрия», слова, сумма 
численных значений 
букв которых одинакова, 
считаются семантически 
связанными.

30 Игра слов: на иврите 
«обрезание» и «слово» – 
омонимы; и то, и другое 
слово звучит «мила» 
(в словосочетаниях – 
милат). К этому 
можно добавить, 
что слово «от», 
означающее «буква» 
(«знак»), используется 
также для обозначения 
обрезания (см. Идель М. 
Op. cit., с. 294, прим. 14).

31 Сефер Йецира, I:3 и VI:4 (см.: И.Р. Тантлев-
ский. Op. cit., c. 287 и 298).

32 Отнюдь не случайными в этом свете вы-
глядят намеки более поздних каббалистов 
на связь между зародышем и големом (см. 
Идель М. Op. cit., с. 134).

33 См. Быт. 17:7-15, 23:24.

34 Берешит рабба 38:13.
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И поскольку «наблюдал Авраам, отец наш, и всмотрелся, и увидел, и ис-
следовал, и уразумел, и начертал, и высек, и сложил, и сформировал и уда-
лось ему»35 постичь, что есть сокровенные сущности, и это десять сфирот, 
и начал он исследовать это, покуда не начертал в своем разуме и высек 
в своем понимании священные буквы. И толковал он и удалось ему тво-
рение, как сказано: «Души, которые сделали они в Харане» (Быт. 5:12). 
Это учит нас тому, что занимался Авраам, отец наш, сочетанием букв из 
«Книги Творения»…36

Согласно средневековому автору из круга ашкеназских хасидов уже книга Бытия свиде-
тельствует о том, что Авраам мог творить души.

Итак, с одной стороны, Адам – голем, которому не следует покушаться на попытку творе-
ния, подобного Творению Творца, в виду рисков, которые c этим связаны. С другой сто-
роны, согласно широко известной интерпретации слов Бога «сделаем (мн.ч.!) человека» 
(Быт. 1:26), Адам должен, именно соучаствуя в Творении, достичь «образа и подобия». 
Не  говорит  ли  это  видимое  противоречие  о  том,  что  Адам  в  качестве  начала  Творения 
должен быть строго отделен от Творца, но в качестве цели Творения должен, преодолевая 
свое начальное состояние, «дотянутся» до Творца, уподобиться Ему и «помочь» завер-
шить Творение? Причем достигается это через Завет  (завет обрезания и завет языка), 
«началом» которого является Авраам – как образ обрезанного, наделенного даром тво-
рящей (творческой) речи человека, определенный аспект Человека (Адама) – залог его 
полного избавления, символ начала пути избавления от големичности, обретения способ-
ности творить37. Так различные мотивы темы создания голема вписываются (или вбирают 
в себя) в основную фабулу иудео-христианского мифа – возвращение в Эдемский сад 
изгнанного из него Адама. Голем – это Адам, взятый из земли и отправленный на зем-
лю  (земля  на  иврите  –  адама),  который  озадачен  самоформированием,  уподоблением 
Творцу, обретением дара творящей речи (включая возможность создания голема). С этой 
точки зрения и другие этапы сакральной истории, излагаемой в Писании, обретают опре-
деленное звучание. Исход из Египта и восхождение в Землю Обетованную – суть выво-

35 Цитата из «Книги Творе-
ния» (Сефер Йецира, VI:5, 
ср.: Тантлевский И.Р. Op. 
cit., c. 298).

36 Рабби Йосеф бен 
Шалом Ашкенази (XII 
в.). Комментарий к Сефер 
Йецира, 60а.

37 Любопытным в этой 
связи представляется 
прочтение истории 
о жертвоприношении 
Авраамом своего сына 
Ицхака. 
См. Приложение.
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лакивание заготовки человека из глины, из растворяющей земли (адама), засасывающей 
Адама. Египет в этом случае и есть растворяющая и детерминирующая природа, земля, 
теллурическая (от tellus – «земля», лат.) обусловленность. Народ Израиля (как часть Ада-
ма) – голем человеческой общности, который должен стать человеком, наделенным да-
ром речи. Созвучным такому прочтению оказываются слова Зогара, осмысляющего Исход 
из Египта как освобождение (избавление) речи. В книге Исхода Моисей (Моше – букв. 
«вытаскивающий») говорит: «А я тяжелоуст (букв. «необрезанные уста»)» (6:12). Рабби 
Шимон в Зогаре говорит об этом:

…Моше  является  аспектом  голоса,  а  аспект  речи  (дибур),  которые  бы 
сделал его слова речью, находился в изгнании… Моше был голосом без 
речи до тех пор, пока не пришли сыны Израиля к горе Синай и не полу-
чили Тору… И Моше пришел, чтобы извлечь речь из изгнания. И когда вы-
шла она из изгнания, то соединились вместе голос и речь на горе Синай, и 
Моше излечился и стал цельным… И [после Откровения] эта сила, которая 
называется речью (дибур) вела и управляла Израилем (Зогар, ч. 2, 25б)38.

Вместе с тем извлечение народа Израиля из Египта может быть осмыслено как обрезание 
сына (первенца) Бога39.

Тогда творчество, или точнее со-творчество (истинное творчество), избегшее идолопо-
клонства и возвышения над Творцом, и есть движение Исхода и Избавления, связанное 
с обрезанием, с обретением Слова (речи).

Современный Авраам-иври
Рассмотрев укорененность мотива создания голема в еврейской культуре, точнее его ме-
сто в иудейском мифе, перейдем к вопросу о значимости этого мотива (или иудейского 
мифа в подобной его модификации) для культуры современной, более точно – для со-
временной  российской  культуры,  коль  скоро  именно  в  рамках  этой  культуры  работает 
ЛабораТОРИЯ.

Здесь мы встаем на зыбкую почву скользких предположений и рискованных спекуляций, 
ибо судить о насущности и значимости той или иной темы, того или иного художествен-
ного или экзистенциального шага в плане ответственности перед духом времени крайне 
сложно, находясь в тенетах противоречий и проблем того же самого времени. Вопиющая 
субъективность  здесь  неизбежна.  Оправданность  выдвигаемых  тезисов  определяется 
сначала  непосредственным  их  отзвуком  в  сознании  современников,  а  затем  проходит 
проверку временем. Но думать об этих «экзаменах» – значит наступать на горло какому 
бы то ни было высказыванию, ибо любой глас о времени заведомо не равен его много-
голосью (являясь, однако же, его частью)…

Начнем  с  несомненного:  тень  тоталитарного  режима  густо  покрывает  пространство, 
не  случайно  называемое  (с  использованием  категории  времени)  постсоветским.  А  вот 
о сущности и природе этой тени, о следствиях коммунистического правления, об остав-
ленном и последовательно преследующем следе, наверное, еще не скоро будет сказано 
последнее слово. Не претендуя на оригинальность, выскажем свое вольно-поэтическое. 
Тоталитарное государство – фабрика мертвых душ, без отвращения питающихся кормом 
партийно-идеологической жвачки и рядящихся в одежды изъеденной фальшью морали. 
Тюремный  порядок  с  натугой  компенсирует  ничтожность  аксиологических  координат. 
Стоит  лишь  приоткрыть  камеры,  и  примерные  существа  с  мертвой  душой,  вырвавшись 
на просторы вседозволенности (латентно давным-давно наличествовавшей), явят свой 
ничем не ограненный звериный оскал. Но речь не об этом, нас здесь интересуют не мерт-
вые, а пытавшиеся выжить души. Тоталитарное государство в жесткой и безапелляцион-
ной форме отнимает у индивидуума все виды его причастности бытию. Перед душой, не 
желающей смиряться с мертвенным существованием во всецело отнятом мире, обнару-
живаются четыре пути:

· смерть (жертва телом),
· сумасшествие,
· бунт,
· уход в условно созданный мир40.

38 Любопытно, что Магарал, которо-
му легенда приписывает создание 
голема, уделяет особое внимание 
речи (дибур). Речь, с его точки зре-
ния, не является природным свой-
ством человека, но приобретается 
за счет высвобождения и устрем-
ленности к развитию. Человек 
существует за счет освобождения 
речи. Фразу «и стал че-
ловек душой живою» (из 
стиха Быт. 2:7: «И создал 
Господь Бог человека из 
праха земного, и вдунул 
в ноздри его дыхание 
жизни, и стал человек 
душой живою») Магарал, 
используя арамейский 
перевод, понимает так: 
«и стал человек душою 
говорящей».

39 См. Приложение.

40 В качестве полушутки 
можно сравнить это с че-
тырьмя возможными по-
следствиями вхождения 
в Пардес: «Четверо вошли 
в Пардес. И вот их имена: 
Бен Аззай и Бен Зома, 
Ахер и р. Акива… Бен 
Аззай заглянул – и умер… 
Бен Зома заглянул – и по-
вредился рассудком. Ахер 
стал рубить насаждения. 
А р. Акива вышел с ми-
ром» (Хагига 14б).
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Первые  два  пути  представляют  собой  радикальный  разрыв  с  непереносимым  миром, 
но de facto являются инфантильным жестом отчаяния. Вторые два оказываются пробле-
матичными, хотя содержат элемент сопротивления. Глубинные проблемы в конечном сче-
те коренятся в радикализме реакции души на радикальность покушения на ее существо, 
на брутальность способов экспроприации ее жизненного пространства.

Так, бунт как таковой обычно содержит не только отрицание, но и позитивный импульс, 
устремленность  к  чему-то.  Но  бунт  против  коммунистического  режима  в  пределе  не 
имел позитивной перспективы (не объективно, а субъективно, конечно). В самом деле, 
что  может  узреть  бунтующая  душа  в  качестве  возможной  смены  этого  режима?  Если 
она недостаточно наивна, чтобы быть просто очарованной словом «свобода», и лишена 
воспоминаний о «других берегах»  (по сути лишена родины, куда можно было бы меч-
тать вернуться), если она бунтует не против конкретных несправедливостей, примыкая 
к определенному идеологически-политическому лагерю, а поднимается до обобщения, то 
ее пафосом становится отрицание любого формата41. Она остро осознает, что слом одного 
формата порождает другой, возможно худший (невольно вспоминается: «…мы разрушим 
/ до основанья, а затем…»). Другими словами, при последовательном развертывании не-
годования непереносимым становится формат как таковой, бунт обретает «нереальные» 
(метафизические) черты. Если бы не исторические аллюзии, этот бунт можно было бы 
назвать анархическим. При этом деструкция играет ведущую роль, стирая на корню пред-
ставление о возможном способе устройства социума. Недопустимость какого бы то ни 
было формата, отказ ему в праве включать мое «я» превращает бунт в саботаж, который, 
к слову, лишается своего пафоса и взрывается мыльным пузырем, как только выясняется, 
что «монстр повержен» (это уже проблема постсоветская: саботировавшей окружающий 
мир душе становится нечем дышать, ибо годами выработанная форма существования не-
оправданна, когда породившая ее причина – ненавистный строй – вроде бы устранена).

Что касается ухода в условный мир, то здесь возможны два типа стратегии. Первый – назо-
вем его «панцирь черепахи» – состоит в том, чтобы, выпестовав свой собственный уголок 

41 В этом контексте поня-
тен ответ И. Бродского на 
замечание, что он ошибся 
и назвал коммунистом 
антикоммуниста: «Да 
какая разница…»
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на обочине бытия, нести на себе бремя постоянной защиты его от  теснящего внешнего 
мира.  То  есть  удовлетвориться  искусственно  созданным  минимальным  жизненным  про-
странством и изо всех сил латать щели и баррикадировать двери, борясь с проникающи-
ми миазмами реальности42. Теснящаяся в таком мире душа, измученная охранным трудом, 
в конечном счете оказывается полумертвой. Второй тип – назовем его «маленький Ав-
рам»43 – это устремленность к утверждению и экспансии условного, искусственного мира. 
Да,  тоталитарный  режим  в  жесткой  и  безапелляционной  форме  отнимает  у  индивиду-
ума все виды его причастности бытию, но и,  тем самым, парадоксальным образом «вы-
брасывает» наиболее чувствительные («выжившие» или «воскресшие») души туда, куда 
устремляется западный дух в своих наиболее радикальных исканиях – за пределы мета-
физики. Поспешной и легкомысленной была бы аналогия или поиск прямой связи между 
тоталитарной  политикой  и  метафизической  тотальностью  Логоса.  Этот  вопрос  требует 
отдельного продумывания. Однако рискнем утверждать, что, пройдя горнило тотального 
умерщвления духа, оставшаяся в живых душа интуитивно провидит все извивы и тупики 
западной метафизики и все попытки «взлетов» западного духа, приведшие в конечном 
счете к Катастрофе и катастрофическому сознанию. Она уже обнаруживает себя в гуще 
этого катастрофического сознания и неосознанно стремится «помимо» и «за пределы» но-
вейших схоластик. Оставшись живой в горниле тоталитарного обжига, она содержит сво-
его рода иммунитет к клетям любого толка и слишком радикально настроена, чтобы все-
рьез увлечься чем-то частичным, келейным, регионально-клановым, чтобы выбрать себе 
нечто вроде приятной лужайки на просторах бытия (художественное творчество в рамках 
имеющихся форматов, прояснение научной картины мира, борьба за справедливость, кон-
фессиональная духовность любого толка, развязный гедонизм, мистическая нирвана, клуб 
астральных путешествий и т.п., не говоря уж о благополучии, карьере, семье…). Эта душа 
оказывается по отношению ко всем социальным и культурным детерминантам на другом 
берегу и в этом смысле является аврамической (Аврам в Писании назван евреем, иври – 
«человек  с  другого  берега»).  Причем  при  должной  проницательности  она  оказывается 
как  бы  за  пределами  вседозволенности,  ей  (в  отличие  от  Авраама,  крушащего  идолов, 

42 Образ – дом, защища-
емый от птиц в фильме 
Хичкока «Birds».

43 Аврам – первоначальное 
имя известного персонажа 
Писания. В дальнейшем он 
получает дополнительную 
букву к своему имени 
и становится Авраамом, 
которому суждено иметь 
сына и стать отцом на-
родов.

каким  его  описывает  мидраш)  нет  надобности  крушить 
табу – все они уже разрушены и погребены самим тота-
литарным  режимом,  который  является  не  чем  иным,  как 
позднейшим  изводом  нигилизма.  Так  возникает  фигура 
«отрицания отрицания». Аврамическая душа жаждет но-
вого слова, нового начала на другом берегу, невиданного 
творчества и созидания. Сложность (которая подчас име-
ет трагические коннотации) состоит в том, что Слово, так 
или иначе, «подкладывается» окружающей культурой, тем 
самым  оно  заранее  «отнято»,  а  потому  лишено  творче-
ского потенциала. Социально и культурно обусловленная 
речь  равна  немоте.  Для  аврамической  души  нестерпима 
экспроприированная  речь,  заформатированное  творче-
ство.  Ее  творческий  импульс  стреляет  вхолостую,  в  ра-
дикальном своем проявлении не соглашаясь ни на какой 
вид редукции. То есть оказывается бесплодным! Первой 
задачей (мечтой) становится обретение Слова, обретение 
способности животворящей речи и творчества, питаемого 
ни тщеславием, ни социальным протестом (или заказом), 
ни стремлением к самовыражению, ни эстетическими или 
этическим импульсом, но чем-то все это превосходящим. 
По  сути  –  это  устремленность  к  призыву  трансцендент-
ного.  Такая  душа  устремлена  к  пространству  сакрально-
го,  представляющегося  ее  взору  ПУСТЫНЕЙ,  по  которой 
не ступала нога человека. Так открывается путь к мифот-
ворчеству.  Ситуация  осложняется,  однако,  подспудной 
невозможностью  аврамического  жеста.  Невозможность 
(в  смысле  невыносимости)  аврамического  пути  состоит 
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в том, что он заведомо обречен быть травинкой на задворках имеющего историю и тра-
дицию иудео-христианского двора, чем-то вроде изобретения велосипеда, тенью в ряду 
вереницы теней избранников. Современный Авраам по необходимости маленький аврам, 
ему ни за что не дотянуть до статуса Отца народов (а именно таков смысл имени Авраам44). 
Современная  аврамическая  душа  предчувствует  недостаток  предоставленного  ей  про-
странства, недостаток масштаба, некую «провинциальность», собственную вторичность и 
свой сектантский удел. Возможный выход – актуализация мифа, лежащего в истоках той 
цивилизации, которой мы принадлежим. То есть не новое начало, а продолжение истории 
Авраама, ее, если угодно, циклическое повторение, воплощение этой сакральной истории 
собою, когда ТА, моделирующая история оказывается префигурацией ЭТОЙ, всегда той же 
самой, но заново рожденной.

Так проясняется значимость обращения к иудео-христианскому мифу и обретают острое 
звучание  соотнесенные  с  ним  (пропущенные  сквозь  него)  мотивы  сотворения  голема: 
големичность (бесформенность, растворенность) существования, немота, попытка само-
сотворения, становления, исхода, устремленность к обретению Слова, к обретению Завета 
как залога подлинного творческого акта.

Так  перед  нами  развертывается  тематическое  поле  (пока  только  тематическое,  не  теа-
тральное!) «Голема» ЛабораТОРИИ. Как мы собираемся показать ниже, проект отнюдь не 
исчерпывается тематически-смысловой составляющей, однако, не принимая ее в расчет, 
невозможно адекватно воспринять его. Исходная точка – катастрофичность, положенная 
аврамической душе. Вектор – переход от катастрофического сознания к творчеству. Под-
спудно здесь звучит утверждение, что именно таков путь к истинному творчеству – через 
переживание катастрофы и выход из-под власти катастрофического сознания. Это под-
разумевает  отрицание  заформатированного  творчества,  но,  наряду  с  ним,  и  отрицание 
наивного, случайно-вдохновенного творчества, что делает столь сложным прорыв к твор-
честву истинному.

44 См. Быт. 17:5.
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Тематика «Голема» ЛабораТОРИИ
Аврамическая душа преднаходит себя обусловленной средой (культурой), скрадывающей 
возможность творчества, слова, погруженной в болото (Нил) теллургических сил, симво-
лом которых является Египет. Она живет мечтой о творческом акте, но сознает его невоз-
можность. (Заметим, что эта невозможность ощущается тем острее, чем в большей сте-
пени душа искушена в формах творчества, санкционированных культурой, в технологиях 
обжига кирпичей искусства45.) И вот, заручившись смутной надеждой на существование 
доисторического Завета, она пытается совершить отчаянный жест (словно решившись на 
последнее), рискует творческой акцией, озаренной ничем не подтвержденным воспоми-
нанием о священном слове, устремляется к ничем не ангажированному творящему акту, 
который является по необходимости дилетантским (рискует дилетантством), рискует соз-
данием голема46, в надежде освобождения, обретения свободы, обретения закона твор-
чества и способности речи. В рамках проекта «ЛабораТОРИЯ» эти акты – текст-жесты47 
и  этюды,  основанные  на  Писании  или  на  пьесе  Лейвика  «Голем».  На  индивидуальном 
уровне, лепя и формируя голема (свой этюд), я формирую себя, я и сам есть голем. Стре-
мясь заставить заговорить голема, я сам обретаю способность говорить.

Но, помимо индивидуального уровня, существует и иной – коллективный. ЛабораТОРИЯ 
начинается созданием арт-общины. В выбранных нами терминах – это объединение авра-
мических душ, прозревших коллективную природу истинного творчества Человека (Ада-
ма). Таким образом, возникает голем арт-общины, его лепка и его способность загово-
рить – второй план, отражающий основную мифологему: община должна быть вытащена 
из Египта, обрести свободу и закон своего существования, войти в Землю Обетованную, 
построить Храм (все это суть СТАНовление общины), что, в свою очередь, сквозь призму 
истории о големе означает превращение его в человека, обладающего даром речи, в твор-
ца, уподобляющегося Творцу.

В  каком  пространстве  происходит  это  становление?  В  пространстве  театра  (мы  по-
прежнему говорим лишь о тематической перспективе!). Почему именно театра? Потому 
что театр в современной культуре является символом творчества (искусства) как такового. 

48 Деррида Ж. Театр 
жестокости и закрытие 
представления // Письмо 
и различие. Пер. Д. Кра-
лечкина. М.: Академиче-
ский проект, 2000. С. 394.

Так, во всяком случае, можно его воспринимать. Символически театр (место зрелища) – 
каким бы ни было его положение в современной культуре – по-прежнему может обозна-
чать синтез искусств. Не случайно один из наиболее влиятельных мыслителей говорит 
об  энергии  западного  театра  как  о  «конститутивном  центре  и  структурирующем  месте 
всей истории Запада»48. Всякий акт искусства может быть рассмотрен как театральный. 
Стало быть, и невозможность творческого акта, его «отнятость» у аврамической души ока-
зывается связанной с театральными технологиями. Но тогда Египет – это пространство 
театральных форматов, которые будут «захватывать» любой творческий акт арт-общины, 
поневоле оказавшейся общиной театральной, коль скоро она ищет  творчества. Кто же 
возьмется  вызволить  общину  из  трясины  форматной  театральности?  Здесь  должна  по-
явиться  фигура  искушенного  в  театральных  технологиях  «Вытаскивающего»  (Моше)49. 
Так возникает образ Мега-Магарала, создающего голем театральной общины и ее действа, 
и по необходимости предстающего поочередно то Моисеем (Моше), то Фараоном (фор-
матным театральным режиссером, знатоком растворяющих технологий).

Решаясь на определенный вид репрезентации своих устремлений к истинному творче-
ству, своих действий в этом направлении, арт-община вылепляет еще один план: по-
лучаемая  репрезентация  –  не  что  иное,  как  голем  создаваемого  общиной  спектакля, 
который должен заговорить, выбираясь из состояния неоформленной глины под воз-
действием слова.

Этапы становления творения на различных уровнях: индивидуальном, общинном, в сфере 
искусства (театра) – оказываются соотнесенными с этапами сакральной истории в согла-
сии с ее иудейским восприятием. Голем воспринимается как извечная заготовка (Человека 
как творения, творения человека, творения общины), которая имеет шанс заговорить, стать 
человеком. Возникает многократная отраженность ситуации длящегося созидания, сопро-
вождаемого «творением в квадрате», – самосотворение, воплощающееся в творении.

Чем  больше  мы  проникаемся  тематической  перспективой  проекта,  его  смыслами,  чем 
больше проговариваем их, тем нам становится тревожнее. Полноте, возможно ли это? – 
подступает к горлу нелегкий вопрос. Мы начали с воздействия и последствий тоталитар-

45 Аналог – кирпичи, 
изготовляемые евреями 
в Египте.

46 Мы помним, что опас-
ность не в големе, а в его 
создателе.

47 Текст-жест – это попыт-
ка пропустить через себя 
текст (в данном случае 
священный текст) не 
интеллектуально, а пси-
хо-соматически, попро-
бовать закрепить текст 
в движениях, в отклике 
тела. Фиксация такого 
«прочтения» в рамках 
проекта выглядит ожив-
лением глины священ-

ным словом. 
Выглядит это 
так, будто голем 

учится одновременно 
двигаться и говорить 
на творящем языке.

49 Моше – букв. «вытаски-
вающий».
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ного строя, отнимающего у души ее причастность бытию 
и лишающего ее дара речи. Но не является ли сам этот 
режим лишь обнажением в наиболее острой форме экзи-
стенциальной  ситуации  современного  человека,  в  кото-
ром по тем или иным причинам просыпается осознание 
своей тотальной детерминированности, а следовательно, 
и  стремление вырваться из ее  сетей  (то есть в котором 
просыпается аврамическая душа)? Но индивидуум с  та-
кой душой и тем более общность таких душ сталкиваются 
с преградами, которые выглядят почти непреодолимыми. 
Ведь индивидуум не сводится к своей душе, наличеству-
ющая в нем личность (персона) не равна аврамической 
душе и ее устремлениям, персона имеет социальные пра-
ва, обязанности, устремления, движима тщеславием, во-
все не разочарована во всех желаниях. Как же персона 
может  «дать  ход»  аврамической  душе?  Как  сообщество 
аврамических  душ  удержится  от  действий,  характерных 
для  общностей  персон,  и  добьется  движения  в  сторону 
чаемой свободы, в сторону Земли Обетованной? Как ре-
презентация коллективных действий общины сможет не 
вылиться в балаган на публику? Другими словами, может 
ли аврамическая душа вырваться из форматов и обрести 
свое  свободное  Слово,  коль  скоро  всякое  слово  этими 
форматами так или иначе захвачено? Сможет ли эта душа, 
творя,  остаться  собой?  Иначе:  может  ли  быть  сотворен 
голем,  становящийся  человеком?  Быть  может,  этот  во-
прос,  это сомнение и есть предельный смысл  тематиче-
ского поля, в котором мы оказались.
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Но оставим тревогу и обуявший нас страх за судьбу голема и вернемся к проекту Лабора-
ТОРИИ. Итак, семь дней творения «Голема», соответствующие семи дням творения мира 
Творцом50, являют собой движение к созиданию на всех обозначенных выше уровнях, реа-
лизацией устремления аврамических душ (Аврама-иври), обнаруживших себя растворен-
ными и захлебывающимися в  глине природных и социокультурных детерминант нашего 
времени. Этот семидневный путь осознан как парадигматически сходный с основопола-
гающей  мифологемой  иудейской  традиции  и,  следовательно,  соотносится  с  сакральной 
историей51, перипетии которой и есть взлеты и падения на этом пути. Соблазнительным 
представляется проведение последовательной аналогии между происходящим в каждый 
из дней проекта с историями Священного Писания, эсхатологическими пророчествами и их 
интерпретациями в иудейской традиции. Однако этот путь скорее уведет нас от существа 
проекта,  нежели  раскроет  его.  Мы  уже  говорили,  что  вскрытое  тематически-смысловое 
поле чрезвычайно важно, но было бы ошибкой полагать, что задача проекта состоит в ре-
презентации этих смыслов ради их интеллектуального созерцания. Более того, как мы по-
стараемся показать ниже, определенный тип созерцательного понимания может оказаться 
губительным для избранного движения. Но все же приведем несколько примеров, обо-
значим пунктиром начальные стежки тематической ткани, составим представление о том, 
как она ткется.

Интерпретационный этюд № 1
Первый день начинается со своего рода репризы «курить или не курить» – курить 
хорошо, курить плохо, – которую можно осмыслить как указание на размытость 
аксиологических координат того мира, в котором мы себя находим. Это – одно-
родная растворяющая глина. Далее ряд этюдов, текст-жестов – дилетантских по-
пыток творить, – а также облекающая их речь от имени того, кто искушен в ис-
кусстве,  но  не  имеет  творческого  запала.  Все  это  вместе  показывает  ситуацию 
начинаний,  устремлений,  всплесков  на  поверхности  растворяющей  глины.  Что 
характерно  для  этой  ситуации?  Инфантилизм,  бессилие52,  беспомощность53,  от-
чаянные, даже героические попытки самодеятельного творчества (фигура Чижа 

52 Мега-Магарал: «Иногда ничего не 
хочется делать. Ну, вообще, чаще 
всего ничего не хочется делать. Это 
знаете, вот.. хочется лечь, уснуть, 
забыться сном, спрятаться куда-
нибудь от мира, жизни, завернуться 
в одеяло («заворачивается», 
по-детски) стать снова маленьким, 
очень маленьким, чтобы была мама, 
был папа. И там, под одеялом, 
заняться любимым делом детского 
онанизма. И так вот тихонечко 

лежать под одеялом и 
грезить о большой 

взрослой жизни, надеясь, что она 
никогда не настанет…»

и этюд о летчике – своего рода «дух, парящий над поверхностью вод» в преддве-
рии творения). Мы видим попытки высвобождения, когда «сталкивается свобода 
и  структура»  (слова  Мега-Магарала).  И  постепенно  понимаем,  что  оказались  в 
Египте творческих форматов54. Возникает тематически-смысловой конфликт по-
пыток выбраться из глины (из Египта), попыток творить, с одной стороны, и власти 
технологий и идеологий, отнимающих, перечеркивающих творческий акт, – с дру-
гой. Кастрирующие творческий акт инструменты обнажаются в их разнообразии 
и подводят к сцене обрезания (символ исхода). Далее должен последовать труд-
ный, кровавый, сопряженный с «казнями» Исход из Египта55. Находясь в данном 
тематическом поле, мы его ждем и сквозь призму этого ожидания воспринимаем 
происходящее… А после Исхода нас ожидает и радость, и страх, и вакуум ничем 
не обеспеченного шага, движение без опоры и обнаженное, словно заново ро-
дившееся «я», отличное от «эго», определяющего себя в форматном мире через 
разного рода «присвоения», «обладания»… Чрезвычайно важным окажется тре-
тий день – получение скрижалей, закона в режиме «сделаем и услышим» (как это 
сказано в Торе56) – обретение еще не Слова, но действия… А затем сложный путь 
воплощения закона в Слове…

Ограничимся этим начальным эскизом, этим довольно беспомощным, скользящим по ка-
сательной,  топорным  интерпретационным  этюдом.  Для  наших  целей  этого  достаточно. 
Прежде  чем  перейти  от  тематического  «что»  к  театральному  «как»,  которое  и  должно 
вскрыть суть проекта, остановимся на вопросе: почему ЛабораТОРИЯ избрала именно 
иудейский вариант Священной истории, обратилась к иудейской, а не христианской вер-
сии основополагающей мифологемы возвращения в Эдемский сад?

Почему иудаизм?
Сразу же сделаем две оговорки. Во-первых, нижеследующие размышления, конечно же, 
не претендуют на некое закулисное знание, дающее однозначный ответ на вопрос, по-
чему  ЛабораТОРИЯ  избрала  иудейский  путь.  Мы  лишь  попробуем  выдвинуть  гипотезу 

53 Мега-Магарал: «Две маленькие девочки играют. В общем, меня это трогает. 
В общем, это такое, ну, как сказать. В начале всегда как-то сжато, в начале 
художественного какого-то процесса. Всегда сжато. Им есть, что сказать. Вот 
им есть что сказать, а в тоже время способ, которым они идут детский, как 
детские рисунки. У детей, у них немного возможностей. точечка, палочка, три 
цвета, а они хотят, чтобы отразился весь мир. Ты знаешь, у них это получается».

51 Сакральность подразу-
мевает историю: воз-
можно, история в глубине 
своей и есть не что иное, 
как плод сакрализа-
ции действительности. 
Осознание истории соб-
ственного становления 
выливается в сакральную 
историю, в то время 
как профанная история 
описывает все подряд. 
Таким образом, выявле-
ние в происходящем черт 
Исхода и есть сакраль-
ная история (фраза из 
спектакля: «Почему ты на-
зываешь ПРО-ИСХОДЯЩЕЕ 
хеппининг?»).

54 Мега-Магарал: «Вот 
я ведь должен, кого… 
Я ведь где располагаюсь? 
Я располагаюсь на тер-
ритории того всемирного 
фараонства, которая на-
зывается режиссура. Т.е. 
я, по сути, фараон. Я – 
Паро. Что-то несу умное, 
или глупое, оно не имеет, 
на самом деле, значения. 
Потому что сама по себе 
фигура вот этого вот 
устроителя зрелища, вот 
этого властелина душ, вот 
этого управителя художе-
ственным бытием театра, 
вот этого тоталитарного 
властителя наших грез...»

55 Существенным является 
тот факт, что развертыва-
ние процесса избывания 
всех составляющих 
классического театра 
осуществляется не ради 
революции в театре, не 
для наслаждения крити-
кой или деконструкцией, 
а для позитивного шага 
в сторону самостроения.

56 Исх. 24:6.

50 См. Приложение.
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относительно того, чем мог бы быть вызван такой выбор. Во-вторых, мы здесь вовсе не со-
бираемся в очередной раз расставлять фигуры спора между иудаизмом и христианством, 
доказывая преимущества той или другой позиции. Наша цель не в оценке выбора Лабора-
ТОРИИ, а лишь в прояснении возможных его оснований. Сразу же отметем как никчемное 
объяснение, связывающее этот выбор с национальной принадлежностью участников про-
екта. Для аврамической души национальное в любом его проявлении  (костюм, обычаи, 
традиции) – один из непереносимых форматов. Узость национальных сантиментов претит 
ей так же, как любая партийность. Иудео-христианский миф не может восприниматься ею 
иначе, как сквозь призму универсальной обращенности к трансцендентному.

Чтобы лучше понять иудейскую составляющую, пофантазируем,  как могло бы выглядеть 
тематически-смысловое поле проекта в христианском варианте. Если в подтексте лежит 
попытка  души  вырваться  из  обусловленности,  тотальной  детерминированности,  обрести 
новое Слово, дар речи, прийти к  творческому акту,  который являлся бы со-творчеством 
с Творцом, то с точки зрения христианства это означало бы распознание и восприятие бла-
годати, обретение веры в Спасителя. Ведь каким бы ни представлялось бытие, сколь бы 
хищный оскал ни принимало, сколь бы ни теснило душу и ни отнимало живое пространство, 
в нем все равно наличествует благодать, ибо первородный грех, погружающий человека 
в глину, искуплен, Слово воскрешено – его нужно только расслышать, дотянуться до него, 
проявить. Вектором движения, следовательно, должно быть очищение – не создание чело-
века из глины, а соскабливание глины. Ведь Человек в определенном смысле уже сделан 
самим фактом Пришествия, есть эталон, наличествующий как перспектива. Теллургические 
силы (плоть) отныне наделены дьявольской силой, их нужно отбросить, а  не использовать. 
Не нужно месить глину, нужно воспарить над ней. С христианской точки зрения голем – 
это, пожалуй, и есть ветхозаветный еврей (буква, которую нужно наделить духом). Оду-
хотворение голема было продемонстрировано Иисусом. Ощущающий благодать – уже не 
голем. Выход из состояния глины бессловесной – причащение таинству Церкви.

Итак, если христианское сознание предполагает, что воскрешение Слова, в принципе, про-
изошло, необходимо лишь расслышать его, то иудей занят воскрешением Слова, полагая 
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это  своим  повседневным  делом.  Это  дело  требует  его  тотальной  соматически-духовной 
вовлеченности, оно начинается с «делания руками». В отличие от христианского духов-
ного  искания  с  четким  ориентиром,  иудейское  лежит,  прежде  всего,  в  сфере  действия, 
преодолевающего мир материальных преград (обрезание нужно сделать, глину замесить). 
Этот путь, конечно же, чреват тем, что способен «затянуть в себя», «накрыть», «засосать», 
не дав взойти духовному. Это обработка глины, чреватая тем, что ты сам можешь вернуться 
в глину. Но иудей принимает на себя эту работу, эту ответственность за дело на Земле. 
Понимание того, что без Божественной помощи проект не удастся, не отменяет необходи-
мость соответствующих усилий, развертывающихся в действие, проникающее во все поры 
жизни. Не случайно именно Исход определяет иудейскую сакральную историю, а не при-
шествие Мессии, как в христианстве.

Что  же  может  побудить  аврамическую  душу  предпочесть  иудейский  путь  христианско-
му? В первую очередь скепсис. Если душа одарена тем или иным видом надежды на то, 
что в теснящем ее мире наличествует Слово, либо предчувствует («провидит») скрытую 
благодать, то она уже стоит на христианском пути. Но если ей не дано узреть лестницу 
спасения, если она лишена какой бы то ни было надежды на то, что Слово где-то присут-
ствует и может открыться, если ей не ведомы интуиции сотериологии, имеющей внешний 
по отношению к человеку источник, то христианский путь для нее неприемлем. Стремясь 
к трансцендентному, она невольно (возможно, сама того не подозревая) вступает на путь 
иудейский, где человек должен сам воскрешать слово, сам себя делать (доделывать), где 
все начинается с земли, с глины, и надежда, гранича со своим отсутствием, заключается 
в том, что попросту ничего другого не остается57. 

Естественно, что этот скепсис имеет не только психологические корни. Он порождаем, 
помимо всего прочего, тем, что ветви христианства крепко-накрепко сплелись с западной 
культурой. Современная западная парадигма слишком обязана христианству и слишком 
им пропитана. Стремясь уйти от закабаляющих форматов, трудно отделить их от пристав-
ших к ним (или породивших их) христианских идей. В поисках нового Слова, неэкспро-

приированной  речи  сложно  отвлечься  от  многих-многих  слов,  сказанных  от  лица  хри-
стианства. С этой точки зрения почти немой (в рамках европейской культуры молчащий, 
во всяком случае, до XIX века) иудаизм может вызвать больше доверия, нежели много-
вековая говорливость христианской культуры. Подчеркнем, что в данном случае мы ве-
дем речь не о конфессиональной стороне дела, а о двух почти абстрактных моделях вос-
приятия монотеистического мифа и о возможных психологических или метафизических 
побудительных мотивах обращения к его иудейскому варианту, которые открывает наше 
время и современное культурное пространство.

Еще один важный аспект – это различное отношению к творчеству (к искусству и к искус-
ственному) в рамках иудейского и христианского мировосприятия. С точки зрения хри-
стианской искусство (творчество) возможно как очищающая процедура, как один из ин-
струментов утончения восприятия души, которая должна услышать божественное Слово, 
уже звучащее в этом мире и ждущее раскрытых ушей и глаз. Творчество здесь – не сотво-
рение нового Слова, а подготовка или путь к его восприятию. Искусство должно, воздей-
ствуя, пробуждать душу, приводить ее к вере. С этой точки зрения недопустимо искусство 
ради искусства, отрицается искусственность сама по себе, отвергается «театральность» 
как наигранность, исполнение роли, имитация58. Такого рода театральность и подобное 
искусство должны быть исключены из жизни, а искусство, которое можно было бы назвать 
со-творчеством с Творцом, должно искать свой путь, ориентируясь на глубину воздействия, 
способного пробудить веру. Иудаизм, не имея установку на веру, ставит на первое место 
действие, направленное на преобразование мира. Это действие определяется самим че-
ловеком в его взаимодействии со Священным текстом. Это взаимодействие и вырабатыва-
емый закон поведения и есть тот единственный вид творчества, который знает иудаизм. 
Если христианство видит задачу в преодолении земной реальности за счет причащения 
к иной, благодатной, то иудаизм взаимодействует с земной реальностью, пытаясь преоб-
разовывать ее. Поэтому в иудаизме значима «игра» (в самом широком смысле слова) как 
набор  способов  отстранения  земной  реальности.  В  христианстве  же  «игра»  снимается, 
ибо дана иная, истинная реальность, к которой нужно приобщаться, а не «играть» с ней.

мистического понятия священного – все это влечет за собой риск атеизма. Такой риск необходим. Только через него 
человек поднимается к духовному пониманию Трансцендентного» (Левинас Э. Избранное: Трудная свобода. М., 2004. 
С. 333). Именно наличие этого скепсиса («риск атеизма») делает иудаизм близким современному сознанию (который 
к неудовольствию С. Жижека оказывается, по его словам, «едва ли не главенствующим этико-духовным подходом 
современных интеллектуалов» – см. Жижек С. Кукла и карлик. М., 2009. С. 16). Можно не принимать подобный взгляд 
на иудаизм (как это делает С. Жижек), но каким бы ни был исторический иудаизм, ясно, что тип религиозности или 
устремленности к трансцендентному, описываемый Левинасом, вполне может быть совмещен с иудейским мировоспри-
ятием и противоречит христианскому (оказываясь с точки зрения христианства «гностической ересью» – Idem.).

57 Иудаизм отрицает 
и иные формы магиче-
ского или экстатиче-
ского прорыва в сферу 
сакрального. В этом 
смысле «отсутствие на-
дежды» – это важнейший 
этап скептицизма, через 
преодоление которого 
и лежит путь к религии 
«для взрослых», как назы-
вает иудаизм Э. Левинас: 
«Бескомпромиссное 
утверждение независимо-

сти человека… 
разрушение 
сакрально-

58 Так, современный 
теолог Э. Крейг в своей 
статье «Театральное 
христианство» свя-
зывает театральность 
с лицемерием фарисеев: 
«Предупреждая учеников 
о лицемерии, Иисус гово-
рит, что фарисеи глубоко 
заблуждались в своем 
подходе к послушанию: 
несмотря на искренность 
и последовательность, они 
считали праведность сце-
нарием, согласно которому 
им просто нужно было 
сыграть свою роль. Это 
предупрежде-
ние относится 
сегодня и к те-
атральным христианам, 
которые живут согласно 
некоему религиозному 
сценарию и убеждают 
себя в том, что их христи-
анство настоящее, хотя 
оно таковым не является».
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Иудаизм также отвергает театр как «место для зрелищ» и всякое любующееся собой ис-
кусство (притом гораздо более настойчиво, нежели христианство). Однако сам иудейский 
образ жизни – постоянное (изначально отталкивающееся от Священного текста) пропи-
сывание охватывающего все сферы жизни Закона, его осмысление и соблюдение – по-
зволяет при определенном обобщении понять его как квазитеатральный, как своего рода 
прописывание  сценария  жизни  и  разыгрывание  творимой  совместно  с  Автором  пьесы. 
Принятие роли, разыгрывание, игра сложным образом сосуществует здесь с естественно-
стью, спонтанностью, жизненной полнотой, которая должна образоваться в строгих рамках 
схемы (структуры) Закона, должна словно бы наполнить током крови постоянно творимое 
переплетение вен. Тотальный характер указанной квазитеатральности исключает возмож-
ность театра в узком смысле. Однако вместе с тем открывает определенную перспективу 
построения искусства, соотносимого с иудейским мировосприятием. Естественное бытие 
невозможно! – таков тезис иудаизма и фундамент Исхода из Египта. Отсюда необходи-
мость искусственного и искусного построения, в котором существование «я» индивидуума, 
общины, человечества обретает перспективу смысла.

Выбрав иудейский извод монотеистического мифа, ЛабораТОРИЯ делает шаг к созданию 
подобного искусства, оказываясь общиной аврамических душ, не видящей спасительного 
маяка наличествующей благодати, но устремленной к Небесному Иерусалиму как к пер-
спективе, которая достается искусным трудом земной игры, трудоемкой обработкой глины.

Актуализация («присвоение») мифа
Выше мы постарались показать, как легенда о Големе поднимается до мифа, и вскрыть 
причины,  заставляющие  современное  сознание  к  мифу  обратиться.  Однако  возникает 
вопрос: каким же должно быть это обращение к мифу (с мифом) для того, чтобы оно от-
вечало тому, чем было вызвано? Очевидно, к примеру, что внимательное, с карандашом 
в руке чтение источников с авторитетными комментариями окажется недостаточным. Как 
можно актуализировать миф в максимальной полноте?
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Будем исходить из предположения, что рождение мифа связано с неким синтетическим 
озарением (интуицией) относительно окружающего мира и места человека в нем, что оно 
содержит в себе элементы осмысления реальности в сочетании с определенным спосо-
бом существования. В случае монотеистического мифа – открытием трансцендентного, 
определяющего цели и способы бытия. Отвлекаясь от давнего спора, что чему предше-
ствует  –  миф  ритуалу  или  ритуал  мифу,  отметим  гипотетическую  возможность  гармо-
ничного единства того и другого в древних культурах, когда биение смыслов сочеталось 
с жизнеопределяющей функцией мифологем, порождая определенный образ жизни.

В таком случае, быть может, следует искать этот образ жизни в традиции, его хранящей 
(в данном случае в иудейской традиции)? Внимание к традиции, безусловно, столь же не-
обходимо, как и знакомство с источниками. Но приобщение к ней связано с целым рядом 
сложностей. Первая, лежащая на поверхности сложность, являющаяся, так сказать, внеш-
ней преградой, – это институты, возникшие на теле традиции. Как правило, это знакомые 
форматы, которыми полна окружающая нас культура, предстающие в несколько искажен-
ном, экзальтированном, порой карикатурном виде. При серьезном интересе к  традиции 
эту внешнюю преграду можно преодолеть, как тошноту при взлете самолета. Однако суще-
ствует целый ряд гораздо более значительных внутренних преград, делающих приобщение 
к традиции для аврамической души почти невозможным. Они обусловлены механизмами, 
присущими традиции как таковой, и ее временной протяженностью. Это – череда ступеней 
отчуждения и актуализации, пронизывающая исторический путь традиции. Поясним ска-
занное. Даже если предположить наличие этапа гармоничного единства мифа и ритуала, 
этапа полноценного опыта «реализации» мифа, очевидно, что, так или иначе, этот опыт 
подтачивается различными видами отчуждения. Говоря в общем, отчуждение порождает-
ся либо автономией мышления, либо автономией действия, либо «зазором» между мыслью 
и действием. Под автономией мышления мы подразумеваем рационализацию мифа, его 
осмысление и концептуализацию, превращение лежащих в его основе символов в умоз-
рительные понятия. На этом пути миф превращается в гнозис59. Автономия действия – это 
исполнение, не сопровождающееся смыслообразованием. В предельном случае – ритуал 

59 Согласно Рикеру, в «сбивающий с толку гнозис» 
(Рикер П., Op. cit., с. 414). Ср. его анализ концеп-
туализации мифа о первородном грехе (там же, 
с. 373–397).

ради ритуала. Эти два явления могут быть вызваны самыми разными причинами, но они 
как  бы  «заложены  в  природе»  человека  и  проявляются  в  его  взаимоотношении  с  ми-
фом. Обе тенденции ведут к отчуждению – человек перестает быть погруженным в миф, 
для него либо теряет актуальность действие, либо оказывается сокрытым смысл. Третий 
вариант  –  это  непонимание  связи  между  смыслом  и  действием,  которое  также  влечет 
отчуждение. Традиция различными методами ведет постоянную борьбу с отчуждениями 
разного типа, пытаясь актуализировать миф. Это могут быть проповеди, корректировка 
норм, личный пример носителей традиции, интерпретация Священного текста60 и т.д. Так 
или иначе, это всегда ПЕРЕВОД мифа или ритуала, их ИНТЕРПРЕТАЦИЯ61. По сути дела, 
традиция предстает многократным разветвленным переводом различных аспектов жиз-
ни  «по  мифу»,  переводом,  отзывающимся  на  конкретные  исторические  ситуации.  Эта 
ее природа – постоянное, оставляющее все новые следы усилие – вызывает четвертый 
тип отчуждения, являющегося следствием необходимости иметь дело со следом, идти по 
следам, преследовать. Среди носителей традиции большинство несет на себе печать той 
или иной степени и вида отчужденности,  хотя, по-видимому,  есть и люди, овладевшие 
созданным  инструментарием  актуализации  и  умеющие  извлечь  из  огромного  арсенала 
средств  самое  необходимое.  Если  же  говорить  об  аврамической  душе,  то,  сталкиваясь 
с обилием следов и многократным, веками обновляемым переводом, она может решиться 
на многотрудный путь вхождения в традицию только при условии, что ей не претит следо-
пытство и она лишена ощущения конечности отведенного ей времени, то есть внутренне 
располагает таким его запасом, какой потребуется для расшифровки всех значимых сле-
дов. В противном случае она будет искать иной, лежащий вне лабиринтов традиции путь 
актуализации мифа. Мы возвращаемся к вопросу: каковы пути подобной актуализации?

И вновь нам приходится начать с негации. Конечно же, речь идет не об актуализации, ста-
вящей вопрос так: «Какое отношение имеет миф к нашей сегодняшней жизни?» Подоб-
ная постановка вопроса не приближает к мифу, а, напротив, превращая миф в «источник 
вдохновения»,  изначально  лишает  нас  какой  бы  то  ни  было  причастности  к  нему,  от-
казывая ему в его цельности. В этом случае мы оказываемся в пространстве одного из 

60 Так, Филон актуализирует 
Библию, читая ее алле-
горически сквозь призму 
философии.

61 В этой связи обретает 
особое значение место 
ПЕРЕВОДА в «Големе».
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захвативших нас форматов, используя миф в качестве приправы к тому или иному блюду 
из давно известного меню. Миф вырождается в средство самовыражения или в нраво-
учение, назидание, в идеологический или художественный инструмент. Речь не идет так-
же и об открытии исторических «совпадений» наподобие соотнесения Исхода из Египта 
с исходом евреев из рушившегося СССР. Это могло быть идеологическим ходом (пропа-
гандой), но могло восприниматься людьми и как «вписывание» в миф – ощущение гло-
бальной, космической обусловленности происходящего. Подобное совпадение мифоло-
гемы с историческими событиями могут, конечно, обладать суггестивным воздействием, 
порождая убежденность в провиденческом характере мифа, но, не включая всего объема 
экзистенциального опыта индивидуума, остаются внешним и локальным соприкоснове-
нием с мифом.

Недостаточны и наиболее изощренные и тонкие пути понимания мифа и его символов – 
наподобие тех, что предлагает Поль Рикер. Вот, что он говорит о герменевтическом уров-
не понимания символов мифа:

…Мне надо расстаться, точнее сказать, порвать с позицией далекого и не-
заинтересованного наблюдателя, чтобы иметь дело с символизмом – вся-
кий раз особым. Только тогда открывается то, что можно было бы назвать 
герменевтическим  кругом,  который  любитель  мифов  обходит  стороной. 
В общих чертах этот круг можно обозначить следующим образом: «Для 
понимания нужна вера, а для веры нужно понимание». Это – не пороч-
ный и тем более не смертельно опасный круг; это – круг, полный жизни 
и  инициативы.  Чтобы  понимать,  надо  верить:  действительно,  интерпре-
татору никогда не приблизиться к тому, о чем сообщает текст, если он не 
пребывает в ауре искомого смысла. И, однако, лишь понимая, мы можем 
верить… мы можем верить, лишь интерпретируя. Такова «современная» 
модальность  веры  в  символы;  таковы  выражение  разочарования  в  со-
временности  и  средства  против  этого  разочарования…  благодаря  гер-
меневтическому кругу я могу сегодня общаться со Священным, проясняя 
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предпонимание, которое руководит интерпретацией. Таким образом, гер-
меневтика,  достижение  «современности»  –  это  один  из  способов,  с  по-
мощью которого «современность» преодолевает себя в качестве забытого 
Священного62.

Даже если согласиться с рассуждением Рикера относительно особым образом органи-
зованного  герменевтического  усилия,  обеспечивающего  общение  со  Священным,  это 
не может удовлетворить аврамическую душу, которая стремится не просто общаться со 
Священным,  но  вырваться  в  освященное  бытие.  Понимание  символов  мифа  могло  бы 
стать необходимым условием его актуализации, но оно явно не является достаточным. 
Истинная актуализация подразумевает включение всей полноты экзистенциально зна-
чимого опыта в миф, «погружение в миф». Мало «порвать с позицией далекого и неза-
интересованного наблюдателя» и оказаться «затронутым» мифом, необходимо обнару-
жить себя всецело «внутри» мифа. Коль скоро речь идет о мифе, который обеспечивает 
прорыв к трансцендентному, к Священному, мало быть затронутым им, необходимо быть 
погруженным в него, захваченным. Наиболее полно, насколько мы можем предполагать, 
подобная «захваченность» имела место в мистерии.

Возможна ли сегодня мистерия как способ «проживания» мифа? Современное сознание 
жаждет попасть в сферу мистериального и одновременно страшится этого. Причем как 
желание, так и страх связаны с представлением о растворении индивидуальности и будто 
бы сопутствующем ему риску логосом. Порой мистерия ошибочно воспринимается как 
нечто  оргаистическое.  В  противоположность  рационалистскому  крену  теоретического 
рассмотрения мифа «извне», восприятие мистерии как экстатически окрашенного, рас-
творяющего действия (оргии – от έργον, «дело») теряет миф «изнутри». Эти два типа уси-
лия,  упускающие  миф,  пускаясь  либо  в  сторону  автономии  понимания,  либо  в  сторону 
автономии действия63, указывают на необходимость тонкого подхода, который удержи-
вал бы на границе «извне» и «изнутри». Не исключено, что в древних мистериях подоб-
ный подход существовал, о чем свидетельствуют составные элементы мистерии: δρόμενα 

67 В данном случае мы понимаем 
символ так, как он воспринимался 
немецкими романтиками. Ср. раз-
личение символа и аллегории у В. фон 
Гумбольдта: «Понятие символа не 
всегда верно понимается, его часто 
путают с понятием аллегории. Верно, 
что и в том и в другом случае неви-
димая идея выражается посредством 
видимого изображения, но весьма 
различным образом... Аллегорические 
изображения... [таковы, что] ясно 
мыслимая идея произвольно связы-
вается с неким образом... Истинные 
и настоящие символы... исходя из 
простых и естественных предметов... 
приходят к идеям, неизвестным 
заранее, которые остаются даже 
навечно непостижимыми, при этом 
их не лишают ни в малейшей степени 
индивидуальности и самобытности... 
Ибо для символа характерно, что изо-
бражение и изображаемое, постоянно 
взаимозаменяя друг друга, побуждают 
и принуждают разум долее задержи-
ваться на них и глубже проникать в 
их суть; напротив, аллегория, когда 
передаваемая ею идея становится 
понятной, словно разгаданная загадка, 
вызывает лишь холодное удивление 
или слабое удовольствие от удачно 
подобранного изображения» (Wilhelm 
von Humboldts Gesammelte Schriften, 
Volumen 3, Deutsche Akademie der 
Wissenschaften zu Berlin, 1904, S. 216-
218) http://www.google.es/search?hl
=es&tbo=p&tbm=bks&q=bibliogroup:%
22Wilhelm+von+Humboldts+gesammel
te+schriften%22&source=g
bs_metadata_r&cad=6.

62 П. Рикер, Op. cit., 
с. 412–413.

63 См. выше.

(сделанное,  производимое  действие),  λεγόμενα 
(сказанное, повествуемое), δειγνύμενα  (показанное, 
демонстрируемое  священное).  Но,  так  или  иначе, 
древняя  мистерия  содержит  инсценировку  (поста-
новку),  репрезентацию,  олицетворение  мифа.  По 
крайне мере, один из аспектов актуализации мифа – 
«разыгрывание»  его  повествования.  Этот  аспект  по 
необходимости  формирует  зрителя,  который  видит, 
к примеру, как Деметра странствует в поисках Коры. 
Это  созерцание  –  своего  рода  суррогат  актуализа-
ции,  поскольку  созерцатель  хоть  и  приобщается  к 
мифу,  но  во  многом  остается  вовне,  даже  если  он 
умеет прочесть аллегорический смысл созерцаемого 
действия. По-видимому, при истинной актуализации 
должно  происходить  некое  глубинное  взаимопро-

никновение действия и осмысления64. Любопытно, что иудейская традиция не 
знает  прямой  инсценировки  Священного  текста65.  С  чем  это  связано?  И  озна-
чает  ли  это,  что  в  иудейской  традиции  отсутствует  мистериальное?  Думается, 
что отсутствие олицетворения связано с претензией монотеистического мифа 
на  всеохватность,  он  не  является  ни  моделью,  ни  отражением  того  или  иного 
аспекта бытия – плодородие земли, рождение и смерть и  т.д., – он содержит 
в себе тайну, цель и суть бытия в целом. Поэтому любая инсценировка будет 
промахом,  неоправданным  ошибочным  заужением,  разрушением  целого,  же-
стом, граничащим с идолопоклонством (где идол – тот частичный срез бытия, 
что отражен в конкретном олицетворении). Однако отказ от олицетворения не 
означает отказ от мистериального. Иудейская мистерия – это осуществляемая 
человеком выработка правил, законов жизни и актов осмысляющей речи66, на 
которые миф проецируется и в которых он символически присутствует67, не сво-

64 Ср. в качестве аналогии опре-
деление искусства, данное Фри-
дрихом Шлегелем: «…олицетво-
рение опирается на следующий 
посыл: сделать все чувственное 
духовным; аллегория – на 
противоположный: сделать все 
духовное чувственным. Взятые 
вместе, эти категории и состав-
ляют определение искусства» 
(Literary Notebooks 1797–1801, 
London, 1957, фрагмент 221).

65 Возникший в Новое время 
и имеющий карнавальный 
характер жанр пуримшпиля 
(инсценировка сюжета свитка 
Эстер) не в счет.

66 Галаха и агада соответственно.
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дясь к частному и конкретному, но как бы поднимая его к целому и всеобщему. Это 
не что иное, как осуществляемая, изучаемая и созидаемая Устная Тора – ПЕРЕВОД 
Священного текста (Торы Письменной)68.

Талмудический источник прямо называет Устную Тору таинством, мистерионом (μυ-
στηριον):

Хотел Моше, чтобы и Мишна69 была записана. Но предвидел Свя-
той, благословен Он, что в будущем народы мира ПЕРЕВЕДУТ Тору 
и будут возглашать ее на греческом, и будут говорить: «Мы – Изра-
иль». Сказал Святой, благословен Он, ему [Моше] в качестве прит-
чи: «Если бы написал Я ему множественность Торы Моей,  то она 
была бы ему как чужая» (Ос. 8:12)70. И почему же до такой степе-
ни? Ибо Мишна – таинство71 Всевышнего, а таинство Он раскрыва-
ет только праведникам, ибо сказано: «Тайна Господа – боящимся 
Его» (Пс. 25:14)72.

Таким образом, вся жизнь иудея во всех ее проявлениях, будучи пропущенной сквозь 
сито постоянного дорабатываемого закона (Мишны, Устной Торы), оказывается ми-
стерией, развертываемой под сенью Священного текста (мифа). Миф присутствует 
и в каждом действии, и в каждом осмысляющем речении, и словно раскрывает себя, 
но не за счет олицетворения и не благодаря созерцанию, а благодаря творческому 
усилию, рождающему правила действия, пронизанные мифом, и за счет постижения 
символики проекций мифа на жизненную гущу. Можно сказать, что здесь также на-
личествует  герменевтический  круг,  упомянутый  Рикером:  «Для  понимания  нужна 
вера, а для веры нужно понимание». Только понятие веры будет совсем иным: это 
вера в то, что «правильное», «настоящее» дело отразит миф, что миф в нем сим-
волически себя проявит. Отталкиваясь от некоего понимания мифа, иудей строит 
правила дела (жизни), которое оказывается как бы стоящим в лучах мифа, и благо-
даря деланию открывает новые смыслы, «задерживаясь на нем разумом и глубже 

68 Вопрос о законах и пра-
вилах этого ПЕРЕВОДА, 
позволяющих сохранять 
связь со Священным 
текстом, не допускающую 
его десакрализацию, мы 
оставляем за рамками 
данной статьи.
69 В данном случае – Устная Тора, 
которая повторяется и заучивается.

70 В Синод. пер.: «Написал я ему важ-
ные законы Мои, но они сочтены им 
как бы чужие». У Д. Йосифона: «Если 
бы написал Я ему основы Торы Моей, 
то они были бы приняты как чужие». 
То, что переводится как «важные» 
или «основы», передано в оригинале 
словом רבי (руббей), которое может 
означать как важность, 
так и множественность 
(причем во множествен-
ном числе, от которого 
в переводе пришлось 
отказаться, чтобы не ока-
заться в стилистической 
яме). Очевидно, мидраш 
понимает это слово во 
втором значении.

71 В оригинале מסטור от 
греч. μυστηριον (мисте-
рион).

72 Мидраш Танхума (изд. 
Бубера), разд. «Вайера», 6.
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проникая в суть» мифа. Если не бояться быть неверно понятым, вызвать ненужные ассо-
циации и упустить целый ряд нюансов, можно было бы перефразировать этот герменевти-
ческий круг так: «Для понимания нужно дело, а для дела нужно понимание»73.

Известные нам древние мистерии подталкивают к сравнению отношения миф – мистерия 
с отношением пьеса – спектакль, но в иудейской мистерии, если проводить подобную ана-
логию, миф оказывается вовсе не пьесой, а толчком и целью, «правильные» действия – 
спектаклем, а вот свод зафиксированных правил этих действий – пьесой. Парадокс за-
ключается в том, что «правильные» действия предшествуют созданию всеохватного свода 
законов (правил). Конечно, существует некий изначальный набор правил (заповеди, за-
фиксированные в Письменной Торе). Но они не охватывают всего многообразия жизни. 
Рискнем высказать мысль, что «правильное» действие, не описанное в Письменной Торе, 
изначально является результатом спонтанного творческого взаимодействия со Священным 
текстом по особым правилам и в применении к конкретной ситуации. И лишь затем по-
средством некой процедуры (совет, голосование и т.п.) оно может получить статус прави-
ла, утвержденного закона. Исполнение закона с необходимостью дополняется разработ-
кой, порождением закона. Было бы поспешным заключить, что в исполнении превалирует 
действие, а в разработке – понимание. Скорее так: и исполнение, и разработка должны 
содержать взаимопроникающие действие и понимание. С этой точки зрения законченного 
свода законов быть не может, разработка должна продолжаться74. Разработка закона свя-
зана со сферой спонтанного, понимающее исполнение – со сферой импровизационного75. 
В рамках указанной выше аналогии парадокс звучит так: спектакль пишет пьесу, которая 
никогда не может быть дописана. Более того, скатиться только к исполнению закона (по-
ставить спектакль по пьесе, которая принята за законченную) означает потерять мисте-
риальное,  ибо  такой  спектакль  окажется  не  чем  иным,  как  олицетворением,  банальной 
инсценировкой – причем не мифа, а свода закона (написанной человеком пьесы).

В рамках проекта «ЛабораТОРИЯ» создается мистерия иудейского типа. Это происходит 
следующим  образом.  Осознав  собственную  големичность  (на  уровне  индивидуальном, 

74 Не случайно в средне-
вековой еврейской 
культуре мы встречаем 
столько резких возра-
жений против создания 
кодекса закона.

75 Ср. слова Мега-Магара-
ла (Венская репетиция, 
третий день): «Естествен-
но, здесь есть структура 
происходящего. Но при 
этом есть зоны спонтан-
ного произведения. Мы 
различаем импровизаци-
онное, и спонтанное. По-
том уточняю и прохожу. 
Это как бы можно так 
сказать произошедшее 
происходящее. И эта 
одна стратегия, что здесь 
есть. Вторая устроена 
иначе. Вторая пребыва-
ет в спонтанной зоне. 
Разные совершено зоны. 
Суть различия в том, что 

спонтанная не 
предполагает 
изначальной 

структурации происходящего. В спонтанном движении я здесь и сейчас опре-
деляю правила игры вместе с играющими. Это особенный момент и называется 
индуктивной игрой: правила складываются во время игры. Правила образу-
ются. Они обязательно появляются, они обязательно рождаются, Но мы можем 
их развивать. Итак, спонтанное и импровизационное… Отношение этих двух 
стратегий игры их взаимоотношения определяют пласты нашей работы».

общинном, театральном) и всерьез восприняв миф как моделирующий и парадигматиче-
ский, ЛабораТОРИЯ имеет дело с собственным становлением, с историей этого становле-
ния. Это сопровождается почти наивной убежденностью в том, что собственная история 
отвечает модели мифа, указанным в нем стадиям развития, что любое настоящее станов-
ление живет в соответствии с сакральной историей. Эта почти невозможная в конфесси-
ональной среде убежденность представляет собой форму чистой религиозности. Сомне-
ние в этом – ересь в отношении совершаемого акта, разрушающий момент. А путаница 
в модели мифа (составляющая понимания) есть ошибка в рамках проекта. При этом миф 
предстает далеко не проясненным, хотя и очерченным, а дело становления и осмысляю-
щая его речь носят эргетический (ergetic) характер – когда понимание достигается дей-
ствием и через действие проясняется. Именно такой характер и носит создание голема, 
являясь становлением.

Почему  необходимо  театральное  пространство  для  «проживания»  и  «переживания» 
мифа? Потому что оно позволяет создать своего рода микрокосм, «втягивающий» в себя 
тотальность мифа на уровне искусственно-естественного существования в среде, «выре-
занной» из естественной жизни, в которой проживание тотальности мифа проблематично 
в силу «необрезанности» ситуации практического бытия, постоянного размывания мифо-
логических мотивов. Аврамическая душа не верит в возможность подчинить весь массив 
быта мифологическому – ей мешает поверить в это скомпрометировавшая себя конфес-
сиональность, в рамках которой миф зачастую вырождается в обычай, иссохший ритуал, 
в заформатированный быт. Выделив, вырезав пространство, можно получить микровопло-
щение мифа в рамках существования арт-общины – не всей тотальностью своей жизни, 
но всей тотальной жизненностью своего существования в рамках данного Становления.

И в заключение этого раздела два слова о месте пьесы Лейвика в проекте. Пьеса – ак-
туализация легенды. Обычно постановка спектакля – это актуализация пьесы. В случае, 
когда сама пьеса представляет собой актуализацию, постановка является актуализацией 
актуализации (переводом перевода). В ЛабораТОРИИ пьеса Лейвика не является интер-

73 Ср. знаменитое наасе 
ве-нишма – «сделаем 
и услышим (поймем)».
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претируемым (актуализируемым) объектом. Она частично (фрагментарно) выложена как 
СОПОЛОЖЕННАЯ интерпретация легенды, как отголосок, доносящий легенду в одной из 
возможных версий-воплощений. Предметом же является – не пьеса, не легенда, а миф, 
легенду породивший. Актуализация (интерпретация) касается этого мифа, а не его «во-
площений».

Театральная составляющая: со стороны зрителя

«Сегодня в мире нет театра, который 
соответствовал бы желаниям Арто» (Ж. Деррида)

Чего мы ожидаем, отправляясь в театр? Этот комплекс наших ожиданий, трансформиру-
ющихся от эпохи к эпохе и, безусловно, формируемых как самим театром, так и околотеа-
тральной культурой, кажется, не вполне осознается. А между тем именно наши ожидания 
ответственны за совокупное впечатление от представления. То, что предстает перед нами, 
воспринимается исходя из соответствия или несоответствия этим ожиданиям.

Прежде всего, самим форматом диктуется то, что представленное воспринимается нами 
как пред-ставление, как нечто по-ставленное нам и для нас и, в определенном смысле, 
предо-ставленное нам. Однако, будучи предоставленной нам, постановка в то же время ма-
нипулирует нашими представлениями, использует их и покушается на то, чтобы за-ставить 
нас воспринимать представление, в определенном смысле под-ставить нас и за наш счет 
вы-ставиться. С одной стороны, представление поставляет мне нечто, обслуживает, предо-
ставляет обстановку, но с другой – об-ставляет, стремится к тому, чтобы (если восполь-
зоваться жаргонным словом) в-ставить  (и как отклик – «вставляет»). С одной стороны, 
я заказчик, с другой – заложник. Вся эта фигура замешана на взаимном договоре-обмене, 
на взаимной аффектации с последующей разрядкой: в виде слезоточивого катарсиса или 
сглатывания  моралистической  пены  со  стороны  об-ставляемого  и  горделивого  упоения 
силой вдохновения и властью над умами со стороны в-ставляющих. Такова в общих чертах 
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структура наличествующего в представлении обмена энергией, взаимного использования 
разделенных рампой представляющих (в обоих смыслах слова).

При этом сам факт постановки (постановочности) подспудно перечеркивает собой про-
цесс  становления,  который,  конечно,  подразумевается,  но  словно  вынесен  за  скобки, 
остается за кулисами, скрывается в темной утробе подготовительных работ, выковыва-
ющих ПРЕДСТАВЛЕНИЕ, апеллирующее к тому, что мы можем себе представить, но от-
нимающее у всех участников этого условного или условленного  (товаро-)обмена воз-
можность  СТАТЬ.  Именно  в  осознании  фундаментальной  несовместимости  постановки 
и становления коренится назревшая в XX веке неудовлетворенность тем, что по-ставляет 
театр-зрелище; развлечение, забава и различные виды «воспитания», затрагивая, ока-
зываются  вне  истинного  становления,  не  только  не  предоставляя  возможности  быть-
здесь-и-сейчас, но и, словно невзначай, отнимая ее. С особой остротой это проступает 
в фигуре, того, кто осуществляет представление, в фигуре представляющегося актера. 
В  классическом  театре  человек  на  сцене  служит  инструментом  постановки  в  гораздо 
большей степени, нежели в других искусствах: актер, если можно так выразиться, вне-
дрен значительной частью своей «человечности», всей своей ряженой перевоплощен-
ностью в обеспечение постановки. От него требуется гораздо более объемный постав 
личностной духовно-эмоциональной энергии, нежели от гимнаста, футболиста, скрипа-
ча. В этом смысле во время представления он лишен возможности быть, ибо всецело за-
нят подражанием. Наибольшее воздействие представления, по-видимому, достигается 
в психологическом театре, когда зритель, сопереживая и отождествляя себя с персона-
жами, начинает подражать подражанию в своей жизни, превращаясь в актера в квадра-
те, начисто лишенного возможности быть. Отсюда стремление прорваться к непосред-
ственному  существованию,  театру-жизни,  неразложимому  мысли-чувству,  к  искусству, 
не экспроприирующему «я» и не порабощающему его. Эта забота одолевала теоретиков 
театра, быть может, начиная с Руссо, но в явной и наиболее радикальной форме была вы-
ражена, конечно, Антоненом Арто.

…истинный  театр,  как  театр  движения,  владеет  живыми  инструментами 
и постоянно возбуждает тень, где всегда перевешивает жизнь…
Надо верить, что театр может вернуть нам смысл жизни, преобразив его; 
тогда человек станет бесстрашным владыкой того, что еще не существует, 
и поможет ему обрести существование. И все, что не появилось на свет, 
может еще появиться, лишь бы мы не успокоились на роли простых реги-
стрирующих устройств76.

Театр жестокости, о котором мечтал Арто, – «…это не представление. Это сама жизнь, по-
скольку она несет в себе непредставимое. Жизнь есть непредставимое начало представ-
ления»77. Становление вместо представления – таков посыл задуманной Арто глубинной 
трансформации театра. Пожалуй, не будет ошибкой сказать, что наиболее значительные 
театральные проекты новейшего времени являются попытками претворить в жизнь этот 
посыл. «Голем» ЛабораТОРИИ, безусловно, является одной из таких попыток, хотя и зна-
чительно отличающейся от проекта Арто.

Одно  из  главных  отличий  –  в  отношении  к  Слову.  Арто,  по  словам  Деррида,  стремится 
изгнать со сцены диктат Слова и заменить его «речением до слов». В отличие от Арто, ко-
торый отказывался от слова и пытался создать новый иероглифический язык, в «Големе» 
проблема «повествования», проблема соотношения импульса становления и слова реша-
ется как раз с помощью рефлектирующей речи. Этой облекающей про-исходящее речью 
(которая сама про-исходит) оговариваются все нюансы прогресса и регресса становле-
ния. Эта сопровождающая и обрамляющая речь попеременно принимает облик то текста 
пьесы, то ее метаязыка, то акта «заговo’ра», «бормотания», «сочетания букв» (напомним, 
что  именно  такова  техника  сотворения  голема).  Неуловимостью  статуса  этой  речи  не-
авторской (пьеса функционирует как произведение неизвестного автора), но Авторской, 
где обретение слова есть различение в себе Слова Автора, сакрального Слова (в режи-
ме сокрытия и через обращение к букве, в отсутствие надежды на форсированные пути, 
предоставляемые Самим Автором), и снимается проблема диктата Слова, которая столь 
остро стояла перед Арто.

76 Театр и его двойник.

77 Деррида Ж. Театр 
жестокости и закрытие 
представления // Письмо 
и различие. Пер. Д. Кра-
лечкина. М.: Академиче-
ский проект, 2000. С. 372.
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Для ЛабораТОРИИ големичность и есть символ той территории, где происходит зарожде-
ние «речения до слов». Этим переходом от мычания к обретению слова – нового, принад-
лежащего мне и заранее не экспроприированного, не украденного, но поистине МОЕГО, 
хотя и звучащего многократно ДО МЕНЯ и ДЛЯ МЕНЯ, – характеризуется движение ста-
новления. По сути, становление и есть обретение Слова, а путь к нему, если попробовать 
сформулировать его в одном предложении, таков:

ОБГОВОРИТЬ ЗАГОВОРЕННОЕ СЛОВО, 
ЧТОБЫ ВЫГОВОРИТЬ СЛОВО НЕПРОГОВОРЕННОЕ

Все-облекающая речь в «Големе» – это беспощадная («жестокая» в смысле Арто) самореф-
лексия. Порой она является беспощадной и по отношению к зрителю, который все время 
рассматривается  как  часть  процесса.  Однако  это  не  эпатаж  и  не  заигрывание,  а  все  тот 
же акт беспощадного самоанализа, в котором присутствует и сторонний «взгляд свидетеля 
происходящего». Зритель наделяется голосом, но не способностью говорить, ибо и он, как и 
все происходящее, является Големом, пытающимся сделать первый твердый шаг.

Надо заметить, что зритель – самая статичная точка структуры представления, самая ре-
грессивная. Зритель всегда (куда его ни помести) располагается, рассаживается, устраи-
вается поудобнее, чтобы насладиться представлением. Арто заявляет:

Мы уничтожим сцену и зал и заменим их единственной площадкой, без перего-
родок и барьеров, которая и станет местом действий. Будет установлена прямая 
связь между зрителем и спектаклем и между актером и зрителем, зритель будет 
находиться в самой гуще действия, окруженный и пронизанный им. Вовлечение 
зрителя в действие порождает сама форма зала78.

Однако,  при  всех  ухищрениях  театральных  технологий,  связанных  с  разработкой  ме-
тафизики «иного»  театра, остается неясным, что делать с пришедшим поглазеть на это 
зрителем. Как «обработать» этого свидетеля? Как «подключить» его к происходящему? 
Как выработать у него нужное отношение? Что делать, если зритель не понимает, не же-
лает участвовать, сопротивляется, изворачивается и находит утеху, извлекая «зрелище» 

78 «Театр жестокости. Первый манифест»
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из любого предлагаемого ему «действа»? Эта фигура зрителя оказывается роковой для 
театра, устремляющегося к становлению, ибо, во многом по ее вине, он то и дело западает 
на постановку, на постав энергии.

«Голем» тематически и структурно апеллирует к становлению, обретению Слова, задает 
вектор существования – в сторону Imitatio Dei. Если отбросить всевозможные зритель-
ские предрассудки, ожидания и амбиции, то возникает главное впечатление – совершение 
акта становления. Нужно быть уж очень закаменелым «зрителем», завзятым вуайеристом, 
чтобы не почувствовать, что перед тобой не зрелище, не развлечение, не шокотерапия, 
не интеллектуально-эстетический эксперимент (впрочем, и проект Арто не являлся экс-
периментом), но совершается акт движения в определенном направлении. И зритель, как 
фигура организованного пространства, включен в это движение. Он свободен в своем от-
клике: он может не понять, что происходит, или не захотеть участвовать в происходящем 
(все это обговаривается облекающей происходящее речью). Но перспектива очевидна: 
участники осуществляют (во всяком случае, должны осуществлять) с большим или мень-
шим успехом и в соответствии с собственными личностными возможностями движение 
в сторону созидания себя, общины, спектакля, участвуя в этом – в пределе – всем своим 
существом,  телом,  чувством,  душой,  нервами.  В  присутствии  «зрителя»79  они  осущест-
вляют этот акт движения-созидания, который длится из вчера в завтра, но наличествует 
«здесь  и  сейчас».  В  этом  (и  только  в  этом!)  смысле  –  это  перформанс.  Здесь  необхо-
дима особая игра, обеспечивающая становление, присутствие становления, становление 
в присутствии,  захватывающее присутствующих80. Присутствующему при этом свидете-
лю этого акта предлагается участвовать в этом движении или… уйти. И ничего другого. 
Любое иное отношение к происходящему, любой иной взгляд – пытающийся развлечь-
ся, эстетствующий или созерцательно-постигающий – оказывается этически ущербным, 
в определенном смысле предательским по отношению к участникам. Все равно как если 
бы кто-то стоял и наблюдал за строителями, забавляясь их трудовыми корчами, – если не 
можешь помочь или проявить душевное участие, то, имей совесть, уйди, не мешай. Меня 
здесь никто ничему не поучает. Меня готовы принять в происходящее таким, какой я есть. 
Я только должен иметь желание двигаться в том же направлении.

Важно подчеркнуть, что в таком движении невозможным и неприемлемым является «за-
вершенное», финалистское понимание, ибо оно влечет остановку, замещающую станов-
ление,  понимающее  молчание  вместо  говорения.  Принципиальным  является  движение 
к пониманию или понимание как движение, ибо становление (в мистериальном стрем-
лении к трансцендентному) есть не только накопление смыслов, но и постоянное порож-
дение пространства смыслов, взывающих к осмыслению. Осмысление приходит вместе 
с деланием (выше мы назвали подобный подход эргатическим), постижение в процессе, 
а не теоретизирование.

А потому оставим этически несостоятельную позицию состоявшегося понимающего со-
зерцания, того созерцания, что лежит в основе западной метафизики, что раскладывает 
явление и в конечном счете, классифицируя его, выносит ему оценочный вердикт. От та-
кого жеста, собственно, и призывает удержаться постмодерн в лучших и наиболее высо-
ких его проявлениях. Но вместе с  тем не оставим вовсе созерцания и сопутствующего 
ему понимания, не скатимся к худшим, эпигонским изводам постмодерна. То, что, прячась 
и скромно ускользая, находится посредине между аналитическим отчуждением и поте-
рявшим всякий смысл  (во-)одушевлением,  струением, безнадежно оторванным от соб-
ственных причин, это понимание, вписываемое в структуру явления, понимание измен-
чивое и живущее в постоянном диалоге-соотнесении с динамическим, не отказывающим 
себе в трансформациях (в том числе смысловых) явлении. Отклик по отношению к мер-
цанию (а так и следует схватывать то, что должно заменить собой объект), понятливая 
чуткость,  готовая к  смысло-творению, перечеркивающему схваченное значение  (новая 
конституция субъекта), мысль, готовая отказаться от затвердевших в гипсе форм, но не от 
лепки. Быть может, кому-то покажется странным, но именно эта срединная, взвешенная 
позиция обнаруживается в мышлении мудрецов Талмуда.

Автору  этих  строк  хотелось  бы  оказаться  именно  в  подобном  понимающем  движении, 
приобщившись  к  проекту  ЛабораТОРИИ,  избавиться  от  заговоренных  слов,  выговорить 
слово, вылепить голема и заставить его заговорить письмом-жестом, серией интерпрета-
ционных этюдов, оказавшись не отчужденным зрителем, но участником мистерии.

79 Отдельный любопытный 
вопрос: возможно ли 
становление без фигуры 
наблюдателя, свидетеля 
происходящего, свиде-
тельство которого во всей 
своей амбивалентности, 
тем не менее, не является 
заведомо статичным и 
может быть подвержено 
захвату становления?

80 Это не представление 
для зрителей, и там, где 
игра становится «на 
зрителей», рассчитывает 
на эффект, она «прова-
ливается» с точки зрения 
проекта.
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П Р И Л О Ж Е Н И Е

Интерпретационный этюд № 2. О жертвоприношении Ицхака
Авраам – начало избранничества, начало Завета. Авраам – открытие Отца, переполняю-
щее радостью возможного совместного Созидания. Но вместе с тем это открытие чревато 
жертвой сына, к которой ведет сила открытия, абсолютная устремленность к Отцу. По-
скольку ради единения с Отцом можно пожертвовать чем угодно. Ирония отмененного 
жертвоприношения и ее урок состоит в том, что Сыном должна стать некая более слож-
ная  и  гармоничная  структура,  нежели  собственно  Открыватель  Отца.  Этот  Открыватель 
должен обеспечить создание этой структуры (недаром имя ему Авраам – отец народов!). 
Собственно, в этом-то и заключается столь желанное им совместное Созидание.

Устремленность к Отцу, будучи несдерживаемой, ведет не к Созиданию, а к растворению 
в  Нем,  к  исчезновению  в  смысле  отсутствия  плодов  (отпрысков,  потомков).  Жертво-
приношение Ицхака  (имя которого буквально означает «Посмеется») – смех и ирония 
Творца, указующие на необходимость этой самой иронии и смеха в отношении тотальной 
устремленности к Нему. Жертва сыном ради Отца – это вовсе не то, чего желает Отец. 
Смешно предполагать, что в этом состоит Его желание (мог ли Открыватель – отец на-
родов – прийти к такому заключению?), ведь этот шаг никак не может быть Созиданием, 
а будет означать конец затеянной Им истории.

Авраам «со смехом» (с Ицхаком) поднят на гору Мория (букв. «Бог покажет») и «со сме-
хом» (с Ицхаком) спущен оттуда на землю, где и должен осуществляться долгий путь со-
вместного Созидания. Смех, заключенный в Ицхаке, призван остудить излишне жаркую, 
все затмевающую перспективу форсированного единения с Творцом. Переполнение от-
крытием возможности Творчества (Сотворчества) парадоксальным образом может пере-
черкнуть само Дело Творчества, обрубить тот путь, которому следует быть проложенным 
не от Отца к Сыну, а от Сына к Отцу.

Не значит ли это, что Авраам должен был отказаться от жертвоприношения сына? Нет, 
конечно. Сложная диалектика взаимоотношений с Отцом требовала его согласия. Ибо го-

товность пожертвовать сыном свидетельствует об отказе занять место Отца, выказывает 
последовательное неприятие Отцеубийства. Готовность Авраама к жертве, обусловленная 
необходимой (но требующей отсрочки в ее реализации) жаждой единения с Отцом, до-
полняется другой готовностью – готовностью сына (Ицхака) оказаться жертвой. Готов-
ность смеха (Ицхака) быть связанным и пойти на заклание – столь же необходима, как 
и смех развязки. Чтобы разрешиться смехом, необходимо стреножить смех, в противном 
случае он рискует быть кощунственным. Так, отец и сын, каждый из которых выражает 
готовность, которая не будет принята Отцом, становятся вечным Сыном, которому Отец со 
смехом позволяет быть отцом и сыном. Урок: дабы быть настоящим Сыном, необходимо 
уметь быть и отцом, и сыном, но лишь в режиме ограненного уподобления Отцу и под-
чинения Его воли!

В отличие от христианского прочтения этой истории (которое, кстати, вполне оправдано 
с точки зрения роли вводимой в сакральную историю фигуры Сына-спасителя), видящей 
в ней префигурацию судьбы Мессии, иудейское видит в ней своего рода префигурацию 
Исхода: несостоявшееся жертвоприношение Сына-первенца – народа Израиля, – кото-
рый был заложен Отцом на жертвеннике Египта, но заменен пасхальным ягненком.

Интерпретационный этюд № 3. Обрезание первенца
Тора рассказывает о том, что Богу довольно долго пришлось уговаривать Моше взять на 
себя роль предводителя народа, извлекающего Израиль из Египта. Наконец Моше вроде 
бы согласился, но отправился к своему тестю попрощаться и взять семью. Там Бог вновь 
напоминает ему о его миссии, и Моше отправляется в Египет. Господь наставляет его, дает 
указания относительно того, как разговаривать с фараоном. И вдруг: «И вот, на стоянке 
по дороге встретил его Господь и хотел убить…» (Шмот 4:24). Далее следует несколько 
туманных фраз, из которых мы понимаем, что жена Моше спасла его от смерти, сделав об-
резание их сыну-первенцу. В чем смысл этого загадочного эпизода? По мнению Зигмунда 
Фрейда, этот эпизод является намеренной выдумкой, призванной скрыть египетское про-
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84 Раздел Реэ.

85 Исследователи связывают ивритское פרעה 
с древнеегипетским pr-  , где pr означает 
«дом», а   – «большой». Предполагается, 
что это слово, которое можно перевести как 
«дворец», метонимически стало означать 
живущего во дворце правителя. Однако еврей-
ские комментаторы, действуя в духе мидраша, 
могли пытаться уловить ивритское значение 
слова פרעה.

86 См. Мишна, Шаббат 19:2.

81 «На вопрос, откуда к евреям пришел 
обычай обрезания, – есть только один 
ответ: из Египта. «Отец истории» 
Геродот сообщает, что обычай об-
резания был с давних пор в Египте 
тайным, а его наличие подтвержда-
лось состоянием мумий, более того, 
изображениями на стенах гробниц. 
Насколько мы знаем, ни один другой 
народ восточного Средиземноморья, 
не практиковал этот обычай; о семи-
тах, вавилонянах, шумерах можно с 
уверенностью сказать, что они были 
необрезанными…» (Фрейд З. Человек 
по имени Моисей и монотеистическая 
религия. Собр. соч. в 10-и томах. 
Москва, 2008, том 9, с. 477).

82 «Обрезание, самый веский признак 
его (Моисея) зависимости от Египта, 
вынуждены были сохранить, но, хотя 
это и было совершенно очевидно, 
не упускали случая отделить его от 
Египта. Только как намерение возраз-
ить этому предательскому положению 
дел можно толковать загадочное, 
непонятным образом стилизованное 
место в Исходе, когда Яхве однажды 
разгневался на Моисея, поскольку тот 
пренебрег обрезанием, а его жена-
мадианитка спасла его жизнь быстрой 
операцией…» (там же, с. 493).

83 Нельзя не вспомнить в этой связи об 
обрезании всего народа перед входом 
в Землю Израиля (см. кн. Йегошуа, 
гл. 5).

исхождение ритуала обрезания81, равно как и египетское происхождение 
самого Моше82. Трудно не согласиться с великим психоаналитиком в том, 
что Писание подчеркивает связь между обрезанием и исходом из Египта. 
Но в чем она проявляется?

Заметим, что непосредственно перед странной сценой с обрезанием речь 
идет о первенцах. «И скажешь ты фараону: так сказал Господь: „Cын Мой, 
первенец Мой – Израиль“. И Я сказал тебе: отпусти сына Моего, чтобы он 
Мне служил; но ты не согласился отпустить его, и вот, Я убью сына твоего, 
первенца твоего» (там же, 4:22–23). Моше должен сказать фараону, что 
если тот не отпустит первенца Господа (народ Израиля), то Господь убьет 
первенца фараона. А в вышеописанной сцене чуть не гибнет сам Моше, 
поскольку его первенец не обрезан. Если соотнесение между первенцем 
Господа  и  первенцем  фараона  выражено  эксплицитно,  то  соотнесение 
между первенцем Моше и первенцем Господа (народом Израиля) дано на-
меком. Гибель грозит и фараону, и Моше. Фараону – если он не отпустит 
первенца Бога, а Моше – если… Если что? Быть может, если он не сделает 
обрезание первенцу Бога? Не намекает ли нам Писание на то, что крова-
вая операция исхода народа Израиля из Египта есть не что иное, как об-
резание первенца Господа83? В таком случае обсуждаемая нами странная 
сцена, по сути, является символическим указанием на то, что требуется от 
Моше при выполнении его миссии.

Один из крупных хасидских авторитетов рабби Леви-Ицхак из Бердиче-
ва  (1740–1809)  в  своей  книге  «Кдушат Леви»84  связывает  слово פרעה 
(пар’о) – «фараон»85 со словом פריעה (при’а), означающим «распускать», 
«раскрывать» и используемом в талмудической литературе как термин для 
одного из этапов обрезания86, а именно – так называется обнажение го-
ловки члена за счет отделения внутренней тонкой кожицы87. С этой точки 

зрения роль фараона сводится к выполнение этой части операции обреза-
ния первенца Бога – удерживая народ, он словно помогал «снять кожицу».

Моше  «вытаскивает»  народ,  фараон  –  удерживает  «покров»,  вместе  они 
совершают обрезание первенцу Бога.

Интерпретационный этюд № 4. Семь дней и день восьмой
Семь  дней  Творения,  описанные  в  книге  Берешит  (Бытие),  определяют 
основную парадигму цикличности в иудейском восприятии времени. Не-
деля  –  простейший  пример  такого  цикла.  Она  заканчивается  субботой 
(шаббат) – днем отдыха – по аналогии с отдыхом Творца (сказано, что Он 
шават) в седьмой день Творения. Запрет на выполнение работы в суббо-
ту можно воспринять как прагматически-социальный – человек не может трудиться без 
перерыва, либо как духовно-медитативный – необходимо остановиться, сосредоточить-
ся, понять, что с тобой происходит. Однако в талмудической литературе подчеркивается 
и иной аспект,  который можно назвать метафизическим, или сакрально-историческим, 
– суббота является прообразом будущего мира.

Будущий мир – это мир, лишенный материальных ограничений, противостояния сил добра 
и зла, мир чистой духовности. Согласно иудаизму Божественный план Творения и состоит 
в  том,  чтобы  человек,  погруженный  в  сотворенное,  преодолел  дуализм  материального 
мира, условно говоря, «вознес» его или «исправил», за счет определенных практических 
и духовных усилий превратил этот мир в лучший, который и называется миром будущим 
или грядущим.

Когда же произойдет этот переход, когда свершится «преодоление», когда наступит бу-
дущий  мир?  С  точки  зрения  Божественного  плана  Творения  это  должно  случиться  на 
восьмой день – следующий в ряду упомянутых в Торе дней Творения88. То есть восьмой 
день – это день Избавления (геула). Семь – это число темпоральной полноты, а восемь – 
сверхполноты.

87 Так называемый inner 
preputial epithelium.

88 День Творения не 
обязательно равен 
«человеческим» суткам; 
так, есть мидраш, согласно 
которому такой день 
равен тысячелетию.
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В последовательном развертывании времени этого мира недельные циклы сменяют друг 
друга, после седьмого дня наступает первый – цикл начинается снова. Но на каком-то эта-
пе развития сакральной истории должен произойти переход, скачок – когда за седьмым 
днем последует восьмой, мир переживет радикальную трансформацию, превратившись в 
мир будущий. С этой точки зрения седьмой день (суббота), являясь подобием будущего 
мира, как бы уже несет в себе следы мира грядущего, готовит к нему, намекает на него.

Аналогичный цикл отражен также в законе о седьмом годе (шмитта) и юбилейном годе 
(йовель).  Каждый  седьмой  год  земля89  должна  отдыхать,  ее  запрещено  обрабатывать. 
А по прошествии семи таких «годов отдыха» наступает юбилейный, пятидесятый год, ког-
да прощаются все долги и всякий раб выходит на свободу. Легко заметить, что, заключая 
семь семигодовых циклов, юбилейный год является также и восьмым – аналогом полного 
Избавления.

Три главных иудейских праздника, связанных с сакральной историей90, – Песах, Шавуот, 
Суккот – также отражают указанную цикличность. Песах – праздник Исхода из Египта91 – 
длится семь дней. Семь дней длится и Суккот – праздник кущей, праздник, связывающий 
Исход из Египта с будущим Избавлением (сама сукка, шалаш, временное жилище, являет-
ся символом будущего мира92). Можно сказать, что Песах – праздник, обращенный к про-
шлому, исторический, а Суккот – праздник, обращенный к будущему, эсхатологический.

Длящийся семь дней праздник Суккот завершается дополнительным восьмым празднич-
ным днем – Ацерет93, который на определенном этапе был совмещен с празднованием 
окончания годового цикла чтения Торы – Симхат Тора (Радость Торы).

Так же – Ацерет – называется и праздник Шавуот (праздник дарования Торы), который 
отмечается на пятидесятый день после Песаха, причем существует специальная заповедь 
отсчитывать сорок девять дней, или семь недель, по завершении Песаха. Но как мы уже 
видели выше, пятидесятый день – это также и восьмой. То есть Шавуот в определенном 
смысле – восьмой день Песаха.

89 Это касается только 
Земли Израиля.

90 Так называемые 
регалим – праздники 
восхождения в Иерусалим 
в эпоху существования 
Храма.

91 Исход – это избавление, 
прообраз грядущего Из-
бавления.

92 Талмуд говорит о том, 
что в будущем мире 
праведники будут сидеть 
в сукке и есть мясо леви-
афана.

93 Этимология этого названия – «оста-
навливать». Можно понять ацерет как 
остановку, завершение процесса.
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Таким  образом,  и  праздник  прошлого  (Песах)  и  праздник  будущего  (Суккот),  каждый 
из которых длится семь дней, имеет завершение, восьмой день – Ацерет, который связан 
с дарованием Торы или обретением Торы, сущностно обуславливающими Избавление, ибо 
Тора есть не что иное, как указание (таков буквальный перевод этого слова) пути к Из-
бавлению.

С этой точки зрения не случайным оказывается тот факт, что обрезание делают именно 
на восьмой день, ибо оно знаменует радикальное изменение, переход на иной уровень – 
принятие Завета (голем становится человеком). Не случайным является и тот факт, что 
христианство, полагая, что с пришествием Мессии в мире происходит радикальная транс-
формация, видит следующий день после субботы днем воскресения Иисуса, ведь Воскре-
сение как прообраз Избавления, согласно иудейскому восприятию сакрального времени, 
должно было произойти именно на восьмой день.



64 65

фотограф 
Игорь Калошин.  
Москва

День второй.  
«Голем. Венская репетиция. Черный зал».
День первый.  
«Голем. Венская репетиция. Белый зал».
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30.09.2007 
Театральный навигатор 
http://nescafe.theatre.ru/theatre-56/perf-18446/

Лаборатория. Голем.  
Венская репетиция

Бесстрашие  экспериментов  театра  «Школа 
драматического искусства» достигает апогея в 
многочасовом (спектакль идет в четыре вече-
ра) проекте Бориса Юхананова, авангардиста, 
который  периодически  становится  эпицен-
тром  колебаний  в  театральном  сообществе. 
На  этот  раз  причина  тектонических  процес-
сов – тексты Торы, Танаха и Талмуда. В центре 
внимания – миф о Големе, глиняном человеке. 
Алхимические опыты Юхананова заворажива-
ют уже тем, что направлены на изучение теа-
тра, а сам спектакль представляет собой бес-
конечно  разомкнутый  перформанс,  имеющий 
бесчисленное  количество  вариаций.  И  какой 
эффект получится от соединения химических 
элементов  до  конца  не  знает  никто,  включая 
самих перформеров.
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07.11.2007  16:00 
tv kultura.ru

  

Вызывающий спектакль ЛабораТОРИИ

Театр ЛабораТОРИЯ Бориса Юхананова и Григория Зельцера – экспериментальная ма-
стерская по освоению текстов Торы и Талмуда при помощи театрального искусства – 
была основана в 2002 году. Минувшим вечером ЛабораТОРИЯ представила премьеру 
спектакля «Голем», который создавался на протяжении четырех лет. В основе поста-
новки – одноименная пьеса поэта и драматурга Лейвика. По мнению авторов и участ-
ников спектакля, «Голем» Лейвика – это только первый смысловой пласт постановки. 
Сколько всего таких пластов в творческих поисках ЛабораТОРИИ, рассказывают «Но-
вости культуры».

Режиссер Борис Юхананов что-то громко и эпатажно говорит своим актерам. Можно 
с уверенностью сказать, что проекты Юхананова, как правило, не для всех. «То, что мы 
говорим, нельзя понимать буквально. Все это – часть особого рода игры, которым хочет 
наполниться наше многострадальное время. Сегодня зритель увидит пьесу, которая ро-
дилась в определенном режиме работы», – рассказывает Борис Юхананов. 

Ни декораций, ни костюмов. Все это, в сущности, условности. Когда начинает один ак-
тер, его продолжает другой, переводя с русского на английский, с английского на рус-
ский,  с русского на иврит. Это очень похоже на импровизацию, но все подготовлено 
и досконально изучено. «Конечно, в глобальном смысле провала быть не может. Что 
такое провал – социальный неуспех, отсутствие симпатий зрительного зала», – говорит 
актер Николай Каракаш. 

На симпатию зрительного зала ЛабораТОРИЯ особенно не рассчитывает. Если их худо-
жественный посыл дойдет до публики, хорошо, а если нет, ничего страшного. В проекте 
ЛабораТОРИИ «Голем» участвуют порядка двадцати человек. Это действительно вызов, 
признается один из участников проекта, но это вызов, скорее, самим же себе.
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15.11.2007  15:08:00 
Blog: Пишет bogher ([info]bogher)

Голем. ЛабораТОРИЯ

Друзья, вам надоели истории с завязкой и раз-
вязкой,  достоверные  характеры,  диалоги, 
правдоподобные  реакции,  взаимодействие, 
актерская игра? Вы хотите чего-то совершен-
но другого? Тогда посетите «Голема» в Школе 
драматического искусства 17, 18, 20, 22, 25 но-
ября. Учтите, многие уходят. Уходят довольно 
быстро – через пять-десять минут. Это непод-
готовленные зрители. Так что, я чувствую сво-
им долгом вас подготовить.

«Голем» – не плод ДЕЛАНИЯ спектакля. Это вы-
ражение  того  невыразимого,  что  происходит 
два раза в неделю в течение пяти лет в лабо-
ратории  Бориса  Юхананова.  Я,  конечно,  могу 
сказать: «Вот уже пять лет молодые и не очень 
ребята собираются вместе, показывают этюды, 
говорят о Торе, Талмуде, философии, искусстве 
и многом другом. Вернее в основном слушают 
Юхананова,  который  известен  в  узких  кругах 
привычкой  произносить  речи  длительностью 
от сорока минут и более». Но то, что я сказал, 
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всего лишь переложение на язык людей, который не способен передать и тени той ат-
мосферы, той истины, если угодно, что открывается лабораТОРЦАМ. По метафоре Пави-
ча (не уверен, могу ли упоминать писателя, по сути, попсового рядом с именем искрен-
него искателя в искусстве), Кирилл и Мефодий, придумав кириллицу, сделали с языком 
следующее: разбили горшок, стоящий на улице за решеткой, по кусочкам перетащили 
его в дом и снова склеили, что еще можно было склеить. Так и язык театра – все насто-
ящее преобразует в систему штампов. Что делать? Придумать новый язык, свой. А еще 
не надо ничего ставить, отдавшись импровизации актеров. Даже не актеров, которых 
заштамповали в мастерских, а неактеров. Концепция полного доверия к импровизации 
близка к «игровому театру», но если мы назовем происходящее так, мы повесим оче-
редной ярлык, вызвав усмешку мастера. Слово «мастер» – еще один штамп, лишний раз 
напоминающий, что режиссер – это ремесленник, наряду с сантехником. В программке 
о нем говорится так: «Фигура Мегамагарала со всеми скрывающимися в ней режиссер-
скими  личинами».  Это  уже  кое-что.  Вообще,  программка  самая  толстая  из  виденных 
мной – десять страниц. Там, с переводом на английский, описана концепция и, так ска-
зать, либретто, ибо неподготовленному Борисом Юханановым зрителю затруднительно 
уследить за сюжетом. Забавные споры были у нас с [info]vitalymokrushin, мы никак не 
могли сойтись во мнении, на какой части сейчас находится действие, согласились на 
второй день просмотра, а один спектакль играется три дня по три-четыре часа, что в се-
редине второй. Но всего частей девять! Возникло два варианта: либо на третий день 
будет с размахом телесериала прогнано семь частей в последние десять минут – это 
хороший стеб, либо все девять дней будут играть один спектакль, вместо запланиро-
ванных  трех  («Ну  не  успели!»),  и  это  неплохой  маркетинговый  ход.  В  конце  концов, 
выяснилось, что поставлены не все девять частей пьесы, а только три, по одному дню на 
часть. Пяти лет, к сожалению, не хватило. Это одна из причин, по которой я не пошел на 
третий день просмотра. Я втайне надеялся за всеми экспериментами с формой и язы-
ком считать историю, на слово «Конец» в конце вместо «Продолжения не последует» на 
то, что, если есть сцена создания Голема, то будет и сцена его возвращения в небытие.
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Что же на сцене? Есть три постоянные фигуры: режиссер и два переводчика, остальные 
появляются  в  этюдах  эпизодически.  Карикатурный  режиссер  как  бы  «читает»  пьесу 
Лейвика, пародируя ее разбор. Много камней кидается в сторону психологического те-
атра, в частности, рассказывая о работе с актером, режиссер «трахает» актрису. Еще два 
актера обеспечивают синхронный перевод всего происходящего на английский, приу-
крашивая его эмоциями, выражая свое отношение к происходящему. Смотреть на пере-
водчиков, как правило, интереснее, чем на других, они все время обращены к зрителю 
и стараются что-то придумать. Все остальное – либо импровизация на текст режиссера, 
либо разрозненные заготовленные этюды. К импровизации относятся спонтанно воз-
никающие песни (из программки: «2-й пласт работы – это внутренний мегаполис или 
Египет <…>. Это песни, которыми с детства окружен каждый российский гражданин»), 
игры, шутки. Этюды – это, например, молитва на красивом «языке-жесте», где каждое 
слово сопровождается пластическим движением. Актерская игра условна, без глубоких 
переживаний – скоморошество. Единственный, кто был «достоверен» местами – один 
из ребят, игравших Голема. Сцены его оживления из материи, его страдания от осоз-
нания себя были по-настоящему впечатляющими. Не думаю, что это была чистая им-
провизация, например, девушка, игравшая в тот момент Магарала, – создателя Голема, 
написала  мелом  заклинания  на  полу,  и  Голем  по  ним  катался,  превращаясь  из  глины 
в человека. Но это пять-десять минут из восьми часов.

Что такое игровой театр, я хорошо понял на второй день показа. Прежде чем описать 
этот эпизод, надо сказать, что актеры не прятались за кулисы, когда им не нужно было 
играть, а садились среди зрителей, что придавало спектаклю, с одной стороны, демо-
кратичность и интерактивность, а с другой решало вопросы наполняемости зала. Так 
вот,  проснувшись  в  середине  действа  по  центру  первого  ряда,  я  увидел,  что  актеры, 
сидевшие рядом со мной, спали, уронив голову. Это было очень остроумно и забавно.

P.S. 
Пригласил меня на спектакль [info]stepanishchev_s, с которым мы не раз «делали» вме-
сте в театре МГУ. Серега меня расстроил, он выпадал из общей струи и, на мой взгляд, 
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не показал ни разу того, на что способен. Он необычный 
актер, не умеет играть средне – либо абсолютная лажа, 
либо  настолько  точно  и  ярко,  что  взгляд  не  оторвать. 
К сожалению, попадания я за восемь часов так и не уви-
дел, да и шансов для этого было немного – три, четыре 
выхода, чувствуется, что ему не очень доверяют.

26.11.2007 @ 04:12 pm 
[info]anna_fedorova

«Голем» в ЛабораТОРИИ

Всю  прошлую  неделю  ходила  на  репетиции  спектакля 
«Голем» в ЛабораТОРИЮ Бориса Юхананова и Григория 
Зельцера.

То, что они делают – полностью, конечно, сносит крышу.

Например,  третья  часть  спектакля  представляет  собой 
воспроизведение обсуждения репетиции, которую они 
показывали в Вене на фестивале. Звучит ужасно скуч-
но –  «воспроизведение  обсуждения  репетиции»,  а  ты 
сиди да смотри. Вышло, однако же, невероятно смешно 
и очень рефлексивно.

Спектакль  идет  одновременно  на  нескольких  уровнях: 
фрагменты пьесы Лейвика «Голем»; обсуждение поста-
новки; обсуждение проблематики театра и «театрально-
го  действия»;  синхронный  перевод  происходящего  на 
английский.
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Это совсем не такой «спектакль», которые я привыкла видеть. Нет целостного (или даже 
сквозного) сюжета, нет четко проведенной границы между «спектаклем» и «подготов-
кой спектакля». Открытый процесс, одни сплошные разговоры, но – и это хочется особо 
подчеркнуть – очень бодро.

Вот  здесь  [Meta-joke  (shaggy_dugong)]  значительно  более  внятный  текст  по  поводу 
«Голема», а я постаралась, так сказать, передать эмоции.

P.S. Некоторые фрагменты по ходу действия переводятся на иврит. Я и не подозревала, 
что это такой красивый язык. Теперь думаю – найти еврейской музыки и послушать.

19.11.2007  20:25:00 
Пишет Meta-joke (shaggy_dugong) Виктор Осипов

Мета-театр – «Голем» Юхананова

В театре Васильева на Сретенке сейчас проходит премьера спектакля Бориса Юхана-
нова «ЛабораТория. Голем». Спектакль состоит из трёх частей. Я написал рецензию на 
третью из них, которую посмотрел первой.

Жонглировать миражами 
Заметки по поводу 3-й части спектакля «ЛабораТОРИЯ. Голем»

В курилке, после третьей части спектакля «Голем», один из зрителей сказал режиссёру 
спектакля Борису Юхананову, что представление оказало на него наркотическое воз-
действие. А кто-то ещё спросил режиссёра: «Что это было?»

Поиск ответа на вопрос «Что это было?» одновременно является поиском ответа на во-
прос о том, в чём причины наркотического воздействия спектакля. Как и что этот спек-
такль делает с людьми?

«ЛабораТОРИЯ. Голем» – это reenactment событий, произошедших весной во время 
фестиваля еврейских театров в Вене. На этом спектакле труппа (точнее – община) 
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Бориса  Юхананова  представила  репетиции 
«Голема»,  после  чего  произошло  полемиче-
ское  обсуждение.  И  репетиции,  и  обсужде-
ние теперь воспроизводятся в спектакле. 

В ходе обсуждения в Вене Борис Юхананов, 
в полемике со зрителями, высказал ряд своих 
представлений  о  театре  и  об  искусстве  во-
обще.  Теперь  в  спектакле  актёр,  играющий 
Ме га магарала (создателя Голема) по расшиф-
ровке воспроизводит венские реплики Юха-
нанова.

Спектакль  представляет  собой  обсуждение 
самого себя. Спектакль иллюстрирует выска-
зываемые  в  его  ходе  представления  о  том, 
каким должен быть спектакль. Это вызывает 
головокружительный эффект, сходный с нар-
котическим. Привычные фреймы восприятия 
(способы,  которыми  человек  наклеивает  на 
фрагменты  мира  те  или  иные  ярлыки)  рас-
плываются.  Что  это  –  спектакль?  Или  об-
суждение спектакля? Где – воспроизводство 
венского  обсуждения,  а  где  –  игра,  где – 
импровизация?  Где  –  высказывание  идеи, 
а где – её реализация?

Но  именно  эти  вопросы  и  обсуждаются  Юха-
нановым  в  Вене.  Именно  они  оказываются 
ключевыми для его понимания театра, предъ-
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явленного  и  реализованного  в  этом 
спектакле.  Именно  как  вопросы,  от-
вета  на  которые  быть  не  может.  Это 
и  отличает  театр  Юхананова  от  тех 
видов  театра,  где  эти  вопросы  могут 
найти ответы.

Мегамагарал  говорит  о  том,  что  лю-
бой  фрагмент  естественного  может 
быть в любой момент захвачен искус-
ственным. Происходит «экспроприа-
ция спектаклем свободных моментов 
действительности». Это и значит для 
режиссёра – «Исход из Египта». 

Исход из Египта – это то, что демон-
стрируется самим спектаклем. Его бы 
можно было так назвать. Как бы есте-
ственно  произошедшее  обсуждение 
в  Вене  становится  искусственным, 
потому что воспроизводится в рамке 
театрального  представления.  И  этот 
захват  естественного  производит-
ся  с  помощью  разнообразных  при-
ёмов.  Венское  обсуждение  рекон-
струировано  не  совсем  так,  как  оно 
было.  Многие  эпизоды  заострены, 
подчёркнуты,  гиперболизированы, 
за  счёт  чего  они  и  перемещаются 
в  сферу  искусственного.  Участники 
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танцуют  на  фоне,  Мегамагарал  во  время  одного  из  эпизодов  раздевается  до  трусов. 
Фактически мы имеем дело с пародией на нечто когда-то произошедшее. Пародия – это 
ведь воспроизводство с гиперболизацией некоторых элементов воспроизводимого. Так 
спектакль демонстрирует пародийную нарочитость любой миметичности, любой попыт-
ки реконструкции бывшего (даже по записанному транскрипту, в случае «документаль-
ного спектакля»). 

Эффект подчёркивается тем, что все реплики персонажей переводятся (с русского на 
английский  и  иногда  иврит,  с  английского  на  русский,  с  иврита  на  русский  и  англий-
ский), как это и было при обсуждении в Вене. Становится ясно, что перевод – это всегда 
перевод из естественного в искусственное, как в случае перевода фрагмента реальности 
в спектакль, так и в случае перевода с языка на язык.

Спектакль есть реализация представлений Юхананова о театре, изложенных в этом же 
спектакле.  В  третьей  части  достигается  головокружительный,  наркотический  эффект 
саморефлексивности. Между обсуждением того, каким должен быть спектакль, и самим 
спектаклем нет никакой паузы. Реализация одновременно оказывается иллюстрацией, 
демонстрацией. Даже реплики и действия Мегамагарала подчинены концепции театра, 
которую он в этот самый момент излагает. Словно это мастер-класс для студентов или 
репетиция, прерываемая (а точнее – не прерываемая!) репликами режиссёра. Тот фраг-
мент действительности, который обсуждает, что спектакль захватывает фрагменты дей-
ствительности, сам захвачен спектаклем.

Итак, искусство (и театр в частности) – это перевод естественного в искусственное. Это 
могло бы показаться банальным, если бы речь не шла о преодолении границ, о захва-
те театром жизни, находящейся (в рамках существующих социальных условностей) вне 
театра. Естественное переводится в искусственное так, что подчёркивается условность 
этого отличия.

Это приводит зрителя к тому, что великий американский социолог Ирвинг Гофман назы-
вает frame-confusion, к путанице с фреймами. Зритель получает возможность (тревожную 
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и беспокоящую) выйти за пределы своего виде-
ния  мира,  тех  привычных  различений,  которые 
он накладывает на мир. В этом – механизм со-
временного искусства и современного катарсиса. 
Именно это делает современное искусство родом 
духовной  практики,  родом  терапии.  Когда  ис-
кусство  позволяет  снять  привычные  рамки,  оно 
вызывает  наркотический  эффект.  Как  тренинг, 
как  медитация,  как  молитва.  В  эпоху  Сокрытия 
духовное должно быть скрыто (т.е. открыто) под 
разными личинами. Как в эти дни в стамбульском 
вокзале  Сиркеджи  суфии  исполняют  свой  риту-
ал  (сему)  под  видом  музыкально-танцевального 
представления, на которое за деньги приглашены 
зрители.

Не зря Мегамагарал отличает «продукт», произ-
водимый  во  времени,  от  «плода»,  создаваемо-
го  в  священной  вневременной  реальности.  Но 
спектакль  –  одновременно  и  продукт  (в  опре-
делённое время за определённые деньги люди 
могут  его  увидеть),  и  мерцающий  через  него 
плод. Человек или община…

Спектакль жонглирует фреймами, играет с фрей-
мами, обращается с ними как с миражами, кото-
рые исчезают и появляются.

Это  касается  не  только  фреймов,  различающих 
театр и жизнь. Мегамагарал (и иллюстрирующий 
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его речь спектакль) идёт дальше, в области различения естественного и искусственного 
уже относительно актёрской игры. Что делает актёр? Воспроизводит что-то? Импровизи-
рует в рамках одной из возможных стратегий? Отвечает здесь и сейчас спонтанностью на 
спонтанность мира? Юхананов не даёт какого-то однозначного ответа. В его спектакле 
происходит и то, и другое, и третье. Как в жизни. И снова, и в этом отношении спектакль 
оказывается неотличимым от жизни, а фреймы зрителя плывут. Это хорошо показано на 
примере одного из участников обсуждения в Вене, который пытался понять, что же всё-
таки делают актёры. Как квалифицировать происходящее?

Спектакль вскрывает бессмысленность таких постановок вопроса, и в то же время по-
строен на игре с этими вопросами.

Понятно, что не зря легенда о Големе избрана в качестве темы спектакля. Это – спек-
такль  о  настоящем  творчестве,  о  создании  такого  произведения  искусства,  которое 
само  живёт  и  оказывает  воздействие.  Саморефлексивность  спектакля  подчеркнута 

его  темой. Спектакль о Големе – это спектакль 
о спектакле. О спектакле вообще и об этом кон-
кретном спектакле, об этом конкретном Големе, 
который получился таким. То ли потому, что он 
следует программе, заложенной творцом, то ли 
потому, что он импровизирует, то ли потому, что 
спонтанно живёт здесь и сейчас.

И через это спектакль оказывается ещё и прит-
чей  о  человеке  и  его  свободе  воли  или  отсут-
ствии таковой. Создание Голема – это ещё и ме-
тафора  создания  человека  Творцом.  Перевода 
естественного в искусственное через заповеди.

Один  из  многочисленных  смыслов  спектакля 
в том, что естественное может стать искусствен-
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ным и вне рамок театра или «произведения искусства». Театру нужно преодолеть свои 
границы с жизнью, чтобы жизнь преодолела свои границы с театром, стала произведе-
нием искусства. «Освобождение – это тотальный контроль», контроль творца-человека 
над своим произведением – жизнью.

Работая  с  естественным  и  искусственным,  спектакль  одновременно  (и  тем  самым) 
проблематизирует  и  преодолевает  различие  обыденного  и  священного,  обыденного 
и театрального, театрального и священного, серьёзного и шутливого. Жизнь как весё-
лый спектакль «исход из Египта». Священная игра в Небесном Иерусалиме.

фотограф 
Таня Силантьева.  
Москва

День третий.  
«Голем. Венская репетиция.  
Дискуссия»
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[там же] 
[info]sona_cinema  21. 07.2008  9:04 am UTC (ссылка)

Вот  только  сейчас  прочитала  ваш  текст. 
Жаль, что не читала раньше. Большое спа-
сибо! Вы указали на очень важные вещи. 
Исход,  плод,  мерцающий  сквозь  продукт, 
и,  конечно,  перевод.  Очень  важна  тема 
плода! Я формулировала это немножко не 
так.  Голем  структурно  похож  на  историю 
о  Буратино  –  есть  холст,  который  нуж-
но  проткнуть  носом  и  тогда  ты  увидишь 
дверь. Холст – это спектакль, марионетки 
(или, по Крегу, – сверхмарионетки? – от-
дельная тема), дверь – та точка, из кото-
рой  он  сделан.  И  мне  больно  и  в  то  же 
время  приятно  знать,  что  относительно 
спектакля  вы  заблуждаетесь  так  же,  как 
и  я.  Не  разгадать  Юхананова  не  стыдно. 
Это  важно,  что  существование  таких  фи-
гур возможно. Как тень отца Гамлета, его 
пристутсвие  ставит  все  происходящее 
в пограничное пространство. И спектакль, 
но что важнее – саму жизнь.
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[там же] 
[info] (Анонимно)  6.12.2007  6:55 pm UTC (ссылка) 

Хм... мне показалось, что первая часть была наи-
более подготовленной и осмысленной.



96 97

24.12.2007  
http://www.timeout.ru/group/550/ Елена Груева 

С  уходом  из  «Школы  драматического  искусства»  ее  основателя  режиссера  Анатолия 
Васильева жизнь в  здании на Сретенке пытаются поддерживать его ученики. И если 
премьер выпускается недостаточно, то можно попробовать привлечь зрителей други-
ми способами. Например, открытыми репетициями. Правда, режиссер Борис Юхананов 
считает, что репетиция и есть спектакль. По его мнению, живой театр не может при-
нимать законченные формы. Еще в 2002 году он с Григорием Зельцером организовал 
художественную общину, которая посвятила себя новому толкованию в живом, игровом 
диалоге  еврейских  священных  текстов  –  Торы  и  Талмуда.  Оттого  и  название  община 
получила такое – ЛабораТОРИЯ. И вот теперь Юхананов решил, что пора выйти в люди: 
зрители увидят сразу три действа, по-разному толкующих миф о Големе, ожившем гли-
няном истукане.

Tuesday, 08.01.2008  
The Moscow Times

Скачки воображения 
Джон Фридман, The Moscow Times

Если  бы  Борис  Юхананов  родился  в  другом  месте  и  в  другое  время,  он  мог  бы  быть 
шаманом. На Диком Западе конца XIX века он был бы продавцом змеиного масла. Ока-
завшись в Москве в первой декаде XXI века, Юхананов стал театральным режиссером.

Однако при этом он мало похож на известных вам людей театра. Он не из тех, кто ста-
вит спектакль, представляет его публике, а затем переходит к следующему проекту. Это 
режиссер, нарушающий все правила и при этом посвятивший себя кропотливейшему 
изучению законов своей профессии. Он никогда не доволен собственными достиже-
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ниями.  Возможно, cлово «достижение» – во-
обще  не  из  его  словаря.  Все,  что  важно  для 
Юхананова – это путь и поиск. 

Его последняя постановка в «Школе драмати-
ческого искусства» называется «ЛабораТОРИЯ 
Голем».  Утверждается,  что  спектакль  основан 
на  пьесе  «Голем»  знаменитого  идишского  пи-
сателя Гальпера Лейвика, хотя это утверждение 
можно легко поставить под сомнение. Подза-
головок  программки  называет  происходящее 
«Венской репетицией», хотя и это неправда – 
я  приехал  в  театр,  пользуясь  московским  ме-
трополитеном. Вместе с программкой продает-
ся буклет, в котором, в частности, обсуждаются 
уникальные  костюмы  работы  Юрия  Харикова, 
однако актеры играют в своей уличной одежде 
на пустой сцене. 

Короче говоря, с какими бы ожиданиями вы не 
пришли  на  спектакль  «ЛабораТОРИЯ.  Голем», 
будьте готовы к тому, что они не оправдаются. 
Есть  лишь  несколько  вещей,  которые  мы  мо-
жем сказать об этой постановке хотя бы с от-
носительной уверенностью. 

Спектакль  разворачивается  на  протяжении 
трех вечеров, и каждый вечер длится три или 
четыре часа. Слоги «ТОРИЯ» в названии отно-
сятся к Торе – священной книге евреев. Cлово 
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«Тора» переводится с иврита как «учение» или «закон». Слово «Голем» из второй части 
названия – имя персонажа еврейского фольклора, искусственного существа, которое 
обычно создают из глины, а затем наделяют человеческой формой и силой жизни. На 
обложке  либретто,  которое  зрители  получают  вместе  с  программкой,  действие  обо-
значено как «открытый процесс». Однако,  хотя я  своими  глазами видел эту надпись, 
я далеко не уверен, что слово «открытый» не стало для Юхананова просто еще одним 
способом заставить нас сомневаться в том, что мы видим  или слышим. Действительно 
ли ЛабораТОРИЯ Голем является открытым процессом или это действие на самом деле 
более структурированно, чем режиссёр готов признать? 

Пожалуй, я подолью масла в огoнь, заявив, что оба утверждения одинаково верны. Если 
вы скажете, что я преувеличиваю, вы просто не видели спектаклей Юхананова.  

Люди на сцене – театральная труппа, исполняющая произведение Гальпера Левика «Го-
лем». Многие актеры играют Иегуду Леви – раввина более известного под именем «Мага-
рал», или «учитель» Праги. Согласно легенде, именно Магарал создал в XVI веке Голема,  
что и легло в основу пьесы Лейвика, в которой это существо вводит общину в состояние 
хаосa.

Другие люди на сцене играют роль cамого Голема. Однако в первую очередь каждый 
является самим собой – актером, работающим над спектаклем. Репетиции Голема пре-
вращаются в представление, а потом – в обсуждение только что cыгранных сцен. С фор-
мальной  точки  зрения,  ничто  не  сигнализирует  о  переходе  представления  из  одного 
состояния в другое – из репетиции в спектакль и дискуссию. Актеры Юхананова, как 
батальон Големов, находятся в состоянии постоянного становления, никогда не являясь 
ничем конкретным. 

Более  чем  чем-либо  другим  Юхананов  занят  исследованием  природы  театра  и  игры.  
«Голем»  Лейвика  является  для  него  претекстом,  который  предоставляет  материал  для 
изучения темы творца и  творения. Спектакль  то ползет,  то бежит по руслу монологов 
и диалогов, посвященных философии Гегеля и театру Станиславского и сопровождаемых 
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танцами  и  песнями  –  от  баллады  о  печальной  судьбе  американско-
го летчика, сбитого русским солдатом во Вьетнаме, до классического 
хита Билли Холидэя The Man I Love. 
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В центре этого аморфного представления всегда находятся два персонажа – режиссёр 
(Николай Каракаш) и его два верных переводчика (Елена Любарская и Андрей Цицер-
наки). 

Режиссёр – немного тиран, немного искатель  и немного няня. В любом случае он оста-
ется неиссякаемым фонтаном энергии и источником экспериментов. Когда актриса на-
чинает делать упражнение, он немедленно следует за ней, заявляя: «Актриса работает, 
и я тоже должен что-то сделать». На каждое собственное утверждение у него находится 
множество вопросов, призванных поставить под сомение вывод, который он только что 
сам сделал. У него есть готовое мнение по поводу любой из поднимаемых тем. «Эпо-
ха совершенства в искусстве закончилась», – утверждает он. – «Да здравствует время 
кривляки». Все знаменитые театральные мастера XX века «насиловали» текст, заявляет 
режиссер, и, чтобы подтвердить свои слова, бросается на одну из собственных актрис 
и изображает изнасилование, одновременно делясь впечатлениями о просмотре спек-
такля «Дядя Ваня» в постановке Льва Додина. Пожалуй, самым главным откровением 
режиссера является утверждение, что зритель должен быть лишён каких-либо ожида-
ний. Значит ли это что ему необходимо лишиться также возможности понимать проис-
ходящее? На этот счет каждый может сделать собственные выводы. 

Переводчики не только обращают каждую звучащую фразу в живую и полную идио-
матических выражений английскую речь, но и всячески отравляют жизнь режиссера. 
Он часто ставит под сомнение точность их перевода и утверждает, что говорил нечто 
иное. Иногда переводчики даже забегают вперед и переводят фразы, которые ещё не 
были произнесены. Это создает на сцене любопытную петлю времени и заставляет со-
мневаться в том,    где на самом деле располагается высказывание, а  где – его интер-
претация. Благодаря переводу, который два актера снабжают немалой долей иронии 
и  недоверия  к  режиссеру,  сухие  теории  и  философствования  получают  театральную 
основу. Разговоры о взаимоотношениях спонтанности и структуры или о природе стра-
ха  становятся  кроме  всего  прочего  местом,  в  котором  разворачивается  игра  языков, 

фотограф 
Владимир Строковский. 
Москва

День второй.  
«Голем. Венская репетиция. Черный зал». 
День третий.  
«Голем. Венская репетиция. Дискуссия».
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причём на каждом языке тема развивается в несколько ином направлении. Смеющиеся 
глаза Любарской и полная сдержанного превосходства манера Цицернаки оживляют 
даже самую сухую теорию. 

Должно ли все это продолжаться на протяжении 12 часов и трёх вечеров?  В этом спек-
такле  очень  много  места  отдается  разным  мелочам.  Кто-то  мог  бы  даже  сказать,  что 
главное высказывание становится ясным быстро, а затем так же быстро рассеивается. 
Я подозореваю, что Юхананову до этого вообще нет дела – он создает нечто, а потом 
выпускает это нечто в мир и с любопытством следит за результатом. 

Результатом и является это представление – не больше и не меньше. И результат этот 
меняется от спектакля к спектаклю. Если вы привыкли к театру аккуратному, отполиро-
ванному и чётко определенному, держитесь подальше от спектакля «ЛабораТОРИЯ Го-
лем». Но если вы готовы искать откровений в мире хаоса и избыточности, это зрелище 
для вас.   

29.02.2008 
http://radioblago.ru/news/news/n_3dmwgi.html?xsl:onlynew=1 

Николай Песочинский

Mystery-Avangarde

[29.02.2008]  С  8  по  14  февраля  в  Театре  «Школа  драматического  искусства»  прошел 
семинар на тему «От мистерии к авангарду».

<…> Борис Юхананов показал весьма замысловатое зрелище, изображающее как бы 
разбор актерами своего спектакля после показа зрителям. Это называется «ЛабораТО-
РИЯ. Голем», «тория» пишется большими буквами потому, что внутренне соотносится 
с принципами толкования (и невозможностью полного логического понимания) древ-
неиудейского священного текста торы, а «Големом» можно тут считать сам театр, созда-
ние людей, зажившее собственной мистической жизнью, ставшее совершенно непонят-
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ным  и  провоцирующим  конфликт  его  многочисленных 
творцов. Разговоры вертятся вокруг неясного предмета, 
театрального творчества, двоятся и троятся последова-
тельным  переводом  на  другие  языки,  кто-то  играет  на 
фортепиано,  кто-то  показывает  этюды,  кто-то  притан-
цовывает,  логический  смысл  происходящего  теряется, 
персонажи входят в какую-то другую реальность, и тут 
на  некоторое  время  возникает  странная  сюрреалисти-
ческая атмосфера, состояние игры или транса, всё-таки 
объединяющее  команду,  причем  именно  театральную 
команду…

10:10 pm 12.03.2008  
lvika’s journal

«ЛабораТОРИЯ. Голем» –  
спектакль Бориса Юхананова

Этот  спектакль  о  творчестве,  о  том  решающем  моменте 
на стыке небытия и бытия, когда замысел творца только-
только начинает воплощаться в жизнь и еще не поздно 
вернуться назад и оставить все как есть. Творец он всег-
да творец, будь он Господь Бог, Магарал, художник, писа-
тель или кто-угодно другой, воплощающий свой замысел 
в  материю.  У  него  всегда  есть  выбор  –  пускаться  в  эту 
авантюру  или  нет,  тем  более  что  любая  материя  неиз-
менно сопротивляется замыслу и, едва обозначившись, 
уже нахально начинает жить своей жизнью. В спектакле, 
как и в жизни,  творец и  творение постоянно меняются 
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ролями, перетекают друг в друга и друг друга отражают. Шутовское, фарсовое действо 
взрывается трагическими аккордами мистерии творения, невыносимая легкость бытия 
«пересмешничает» невыносимую тяжесть ответственности творца. Юхананов соединил 
историю Голема с библейской историей творения мира (по Торе и другим истолкова-
тельным текстам), чтобы показать нам мучительную борьбу творца и творения во всех 
возможных ее аспектах – мистериальном и обыденном, символическом и буквальном, 
трагическом и комическом, высоком и низком. Несмотря на многообразие этих форм, 
спектакль выстроен в стиле минималистской музыки как разнообразные вариации на 
одну и ту же тему. Актёры – тоже суть вариации, потому что поливалентны и готовы 
принять  в  себя  любое  содержание.  Они  –  големы  (сырой  материал),  которые  дышат 
лишь тем, что в них вдохнул Творец-режиссер. Огромное пространство зала превраща-
ется в единое магнитное поле, в разных точках которого происходят выбросы энергии, 
транслируемые актерами. Действие одновременно разворачивается на многих пересе-
кающихся планах. Мы слышим текст дважды – сначала на русском, потом в переводе 
на английский (создается эффект параллельных культурных реальностей), причем ак-
тёр, говорящий по-русски, и актёр – переводчик легко меняются ролями. К этим двум 
«культурным» планам присовокупляется план режиссерской рефлексии (актер, играю-
щий режиссера, объясняет нам, как делается этот спектакль и почему), а также и план 
восприятия  спектакля  –  реакция  «зрителей»,  точнее  актеров,  сидящих  в  зале  и  изо-
бражающих  зрителей.  Фактически  спектакль  помимо  своего  содержания  моделирует 
ситуацию взаимодействия актёров, режиссёра и зрителей,  то есть сам себя объясня-
ет. Чем дальше развиваются вариации основной темы, тем явственнее проступает её, 
в общем-то банальный, но от этого не менее страшный смысл: любой творец неизбежно 
становится пленником своего творения, големом голема. Даже сам режиссёр, великий 
и ужасный, «фараон» и всех начальников начальник, в момент просветления осознает, 
что и он – лишь несчастный голем; но мы догадались об этом значительно раньше, ведь 
не случайно он все время заглядывал в свою толстую тетрадь (читал чужой, написанный 
для него текст)…
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Юхананов пытается соединить в единое целое трудно соединимое – интеллектуальный 
дискурс  о  достаточно  абстрактных  материях,  интеллигентскую  рефлексивность,  тек-
сты – литературный (пьеса Лейвика Гальперина) и религиозный, энергетику театраль-
ного действа. Когда этим разным началам удается гармонично дополнять и поддержи-
вать друг друга, то на наших глазах свершается чудо театральной «экзегезы» – нового 
смыслоизвлечения. Правда, Юхананову не всегда удается удержаться на этой высокой 
ноте: рефлексия иногда перехлестывает содержание и оттого энергетически «провиса-
ет». В ткани спектакля образуются энергетические «пустоты». По разным причинам – 
навязчивый и быстро надоедающий прием перевода на английский, чрезмерное коли-
чество вариаций, когда уже перестаешь воспринимать текст, слишком «разыгравшиеся» 
актеры, «размазывающие» эффект от удачно сыгранных сцен. Чрезмерное многословие 
девальвирует слово в качестве послания, как и чрезмерная резвость девальвирует дей-
ствие в качестве средства выражения. Но, возможно, так и было задумано, ведь творец, 
губя себя в творении, губит и его…

26.03.2008  16:26:00   
Пишет Melamedia Center for Informal Jewish Education (melamedia_cneo)  

Элла Молочковецкая

Впечатления из первых рук

<…> Когда после просмотра третьей части проекта «ЛабораТОРИЯ. Голем» кто-то из нас 
попытался  спросить  актеров,  хотят  ли  они  как-то  воздействовать  на  зрителей,  это  вы-
звало, мягко говоря, недоумение. То есть не сам вопрос, но его формулировка. Насчет ар-
тистов не знаю, но сила воздействия самого Юхананова на аудиторию зало велика. При-
том, кажется, что ничего мистического в этом нет. Его метод семинара-игры, в который он 
с первых минут нас уронил, основан на вполне рациональных вещах. Тем не менее Борис 
Юрьевич, прекрасно осознавая чудовищную силу своей харизмы и актерского дарования, 
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периодически взмахивал черными кры-
лами и говорил Слова. 

<…> Такого количества прекрасных, за-
мечательных, умных и непонятных слов 
я  не  слышала,  наверное,  за  всю  свою 
жизнь. Хотя она (жизнь) была уже вели-
ка и наполнена. В определенный момент 
стало  понятным,  что  нужно  начинать 
«допрыгивать»  до  высочайшего  уровня 
преподавания, что было крайне нелегко. 
Для меня такое насыщенное прохожде-
ние по двум, казалось бы, параллельным 
мирам:  театра  и  еврейской  традиции, 
оказалось  крайне  необходимым.  Мир 
Талмуда  и  вообще  Устной  Торы,  до  сих 
пор  видимый  заповедным,  потихоньку 
начал  приоткрываться  особым  форми-
рованием под названием птихарт. 

<…> Посмотрели 3-ю часть  спектакля 
«ЛабораТОРИЯ. Голем» Бориса Юхана-
нова в  театре «Школа драматического 
искусства».  Ни  рассказывать,  ни  дис-
кутировать  об  увиденном  не  хочется 
по  сей  день.  Банальная  фраза:  иди 
и смотри. 

Зато достойно описания действо «Как 
семинар  «Общинная  режиссура»  пы-
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тался  обсуждать  спектакль  с  артистами».  Я  думаю,  никто  не  был  виновен  в  том,  что 
диалог не заладился. Просто мы спрашивали у них на хинди: «А почему у вас «пере-
водчики» в черном и босиком? Они что, ангелы?», а они отвечали нам на вполне до-
ступном древнеяпонском: «Мы не думали об этом». Ситуацию спас Юхананов – на этот 
раз Великий и Ужасный. Говоря серьезно, некоторые фразы, например, что он не хочет 
с нами работать, вызывали отклик на физическом уровне. Однако позже Мастер смяг-
чился, и, хотя неохотно – таки начал с нами работать! <…>

17.04.2008 
Анастасия Гайшенец / Time Out  

ЛабораТОРИЯ. Голем. Венская репетиция 
Лаборатория Бориса Юхананова

Деятельность  московского  режиссера  Бориса  Юхананова  не  всегда  нацелена  на  ре-
зультат.  Сам  процесс  изучения  «тела  театра»  в  «лабораторных  условиях»  и  теорети-
зирование на тему результатов своих опытов занимают в его творческом багаже намно-
го больше места, чем реализованные проекты.

Тем  не  менее  Юхананов  –  это  гуру  современного  театрального  андеграунда,  педагог 
и наставник для нескольких поколений молодой московской режиссуры.

Его идеи пустили корни не в одно творческое сознание и дали жизнь многим ярким яв-
лениям в сфере поиска новых форм. Центральными ноу-хау Юхананова можно считать 
эксперименты с эвристической речью, создание движения «параллельное кино» и раз-
работку метода индивидуальной режиссуры.

Театр, к которому он стремится, балансирует на грани жестокого аттракциона и мисте-
рии. Чего только стоит один социальный проект, осуществленный в театре и на видео 
«Дауны комментируют мир», в рамках которого были сняты несколько видеофильмов 
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и осуществлены  театральные по становки. В проекте  Faust,  по первой части  трагедии 
Гете  с  одноименным  названием,  были  задействованы  дрессированные  кошки  театра 
Ю. Куклачева, а актеры, играющие Фауста и Мефистофеля, постоянно менялись места-
ми. Для полноты творческого портрета Юхананова стоит вспомнить его спектакль «По-
весть о прямоходящем человеке», где главная роль была отдана парализованной немой 
художнице Оксане Великолуг, которая на протяжении всей постановки сидела на сцене 
в инвалидной коляске, а на экране за ее спиной проецировались ее же дневниковые 
записи, напечатанные на компьютере одним пальцем.

Сейчас  Борис  Юхананов  проводит  свои  педагогические  и  творческие  эксперименты 
в московской Лаборатории ангелической режиссуры (ЛАР) и Школе ангелической ре-
жиссуры (ШАР).

Проект  «ЛабораТОРИЯ»  –  одна  из  последних  разработок  режиссера,  созданная 
в 2002 году совместно с Григорием Зельцером. В рамках ЛабораТОРИИ осуществляется 
попытка одушевления текстов Торы при помощи театрального искусства.

Экспериментаторы  показали  репетицию  «Голема»,  легенды  об  оживлении  глиняного 
человека, на фестивале еврейских театров в Вене. После показа возникла дискуссия, 
которую записали на пленку. Теперь тексты обсуждения существуют в постановке па-
раллельно с текстом самого «Голема». Таким образом, спектакль обсуждает сам себя – 
актеры играют свои роли и тут же комментируют происходящее. Зрители могут парал-
лельно воспринимать два варианта «Голема»: идеальный образ постановки, каким его 
видит  режиссер,  и  тот,  который  получается  по  факту.  Происходящее  на  сцене  очень 
похоже на самопародию, где актеры и режиссер «стебаются» сами над собой, ну и, ко-
нечно, над зрителями.
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26.04.2008  00:33:00
http://nastya-tomskaya.livejournal.com/45836.html

Пишет Настя Т. Омская ([info]nastya_tomskaya)

<…> Несколько дней тому назад побывала на спектакле Алек-
сандра Огарева «МалоРоссийские песни» в театре «Школа дра-
матического искусства». Знаете ли, было отменно. Неожиданно 
отменно. Разливаться соловьем не буду, ибо – текст писать. Ре-
зюмируя: дорогой доктор, мгновенно вот эту штучку, и если вы 
мне скажете, что это плохо, я ваш кровный враг на всю жизнь. 
И ведь невзирая на то даже, что сего театра панически боюсь, 
в особенности после «Голема», выжить на котором удалось толь-
ко  благодаря  участию  в  этой  ужасающей  демонической  треш-
религиозной тризне артиста Николая Каракаша.

Опубликовано: 8.05.2008 «Русский репортер» №17 (47)/8 мая 2008 
По материалам: http://www.expert.ru/printissues/russian_reporter/2008/17/
golem/

Ольга Андреева, корреспондент отдела «Науки» журнала «Русский репортер»

Назовите это таетром

Среди премьер нынешнего театрального сезона – «Голем», спек-
такль одного из самых странных режиссеров московской сцены 
Бориса Юхананова. За спектаклями Юхананова надо охотиться: 
всего  три-пять  показов  за  сезон  на  площадках  театра  «Школа 
драматического  искусства».  Смотреть  это  странно:  спектакль 
идет три вечера подряд. Понимать сложно: что поделаешь, Юха-
нанов – гений. А значит, придется договориться с самого нача-
ла: он другой. Не плохой и не хороший, просто другой.
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Попробуем начать с того, что спектакль окончен. Три первых дня жиз-
ни Голема на сцене театра «Школа драматического искусства» завер-
шились. Голем возвращен обратно в глину, зритель – домой, критики – 
к своим записным книжкам.  

Усталость. Юхананов сидит на стуле в центре маленького Тау-зала, руки 
закинуты за голову. Веселый. Он отлично знает, что, вернувшись к за-
писным книжкам, критики, скорее всего, будут его ругать. Или хвалить. 
Как там у Пушкина: «Хвалу и клевету приемли равнодушно…» Юхана-
нов – редкий режиссёр, который не боится ни славы, ни провала. 

–  Вы  движетесь  вместе  со  зрителем,  –  говорит  он  актёрам.  –  Зри-
тель – это огромный раблезианский младенец. Вы несете его на ру-
ках со всеми его тяжеленными пожитками. Эти пожитки – представ-
ления о том, что ему сегодня будут показывать. И все это надо донести 
до конца спектакля. Нельзя остановиться. Мы же все время движемся 
по раскаленному песку…

«Что  это  было?»  –  думаю  я.  Назвать  это  спектаклем  –  значит  по-
грешить против природы театра, назвать жизнью – значит то же са-
мое. На границе этого смертного для театрального режиссёра греха 
и  существует  Юхананов.  За  это  его  не  любят  критики.  Предприни-
мая  отчаянную  попытку  предъявить  публике  имя  Юхананова,  мы 
невольно  вступаем  в  зону  полной  неизвестности.  Автор  мистерии 
«Фауст», хореографической драмы «Цикады», нескольких блестящих 
театральных  и  видеопроектов,  один  из  самых  глубоких  теоретиков 
современной сцены, Юхананов представляет загадку для самих спе-
циалистов-театроведов. Выходя с его спектаклей, они неизменно ка-
чают головами: мы не знаем, как об этом писать. Мы тоже не знаем. 
Попробуем просто показать. 
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Итак, «Голем».

Мегамагарал (или сценическое воплощение самого Юхананова) (выходит к зрителю). 

Ребят, а вам не показалось, что я как-то слишком агрессивно или брутально вел свою 
роль? Что я…

Гриша. Что ты?!

Соломон. А ты уверен, что ты хочешь, чтобы ответили на этот вопрос?

Гриша. Ты прекрасно выступил!

Гриша встает, подначивает публику на аплодисменты. Аплодисменты.

Соломон. А, прелестный дух, уверен ли ты…?

Мегамагарал. Вам не показалось, что я напугал зрителей?

Гриша. Нет. Те, кто ушли, те частично возвращаются.

Мегамагарал (к зрителям). Ведь зритель мог не понять, что на самом деле все происходя-
щее здесь есть спектакль…

Вы думаете, ребята собрались обсудить премьеру? Нет, это текст спектакля.

Но все по порядку. Прежде всего – сам Голем. Откуда? Почему? Миф о Големе для иуда-
изма – примерно то же самое, что история Фауста для христианства. Голем появился на 
свет в еврейских кварталах Праги начала XVII века. Ребе Иегуда Лива бен Бецалель по 
прозвищу Магарал создал из глины куклу, подобную человеку, и, следуя опыту творца, 
вдохнул  в  нее  жизнь.  Эксперимент  удался.  Кукла  начинает  жить  среди  людей.  Однако 
творение  оказывается  человечнее  своего  создателя.  Голем  заброшен  в  беспощадный 
мир, где его не ждет ничего, кроме одиночества. Жажда любви неутолима. В конце кон-
цов  Голем  восстает  против  человека  и  проливает  кровь.  Магаралу  ничего  не  остается, 
кроме как отнять у своего творения душу и вернуть его обратно в глину. Вот, собственно, 
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и вся история. И как говорят, вполне подлинная. В Праге до сих пор тури-
стам показывают синагогу, в которой хранятся остатки той самой глины. 

История  по-средневековому  мрачная  и  загадочно  многосмысленная. 
Големический сюжет всплывал в мировой литературе, кино и драматур-
гии довольно часто. В начале прошлого века драматург Гальперн Лейвик 
написал  пьесу  «Голем».  Именно  этой  версией  сейчас  воспользовался 
Юхананов. Кстати, в энциклопедической статье о Големе можно прочи-
тать  немаловажный  комментарий:  в  иврите  корень  «глм»  встречается 
в слове «галми», что означает «моя необработанная форма». Из всей 
этой  истории  нам  нужно  запомнить  несколько  ключевых  слов:  глина, 
творение, творец, человек, а также энциклопедическую сноску про не-
обработанную форму. Потом пригодится.

Давай  так.  Я  буду  все  время  говорить  «Юхананов,  Юхананов»,  но  это 
условный  персонаж  такой  –  Юхананов.  Некий  Учитель,  упоминаемый 
нами в диалоге, для того чтобы он просто был. Как точка отсчета. Ну не 
можем мы жить без точки отсчета. Такие мы люди – советские. 

Мы сидим в кафе с Николаем Каракашем, Мегамагаралом, исполнителем 
главной  роли  в  спектакле  «Голем»,  одним  из  немногих  профессиона-
лов в труппе. Ему 33 года, он успел дважды окончить ГИТИС – как актёр 
и как режиссёр, поработать с Анатолием Васильевым, поиграть в разных 
театрах и наконец прийти к Юхананову. Почему? Потому что талантлив, 
наверное. Нормальная биография молодого человека, для которого те-
атр – не профессия, а способ жить. 

Коля не дает интервью. Как, впрочем, и сам Юхананов. Сейчас мы про-
сто  разговариваем.  Пытаемся  уяснить  сами  для  себя,  что  это  такое  – 
школа Юхананова, спектакль Юхананова, театр Юхананова.
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–  Сегодня  существуют  три  типа  театра,  которые  претендуют  на  полное  отображение 
театральной ситуации в современной России, – продолжает Коля. – Первый – это те-
атр-музей. Он гордится тем, что сохранил традицию, ставит только русскую классику, 
смакует образы русских усадеб, барышень, офицеров. Второй тип – это псевдобуржуаз-
ный театр. Он претендует на возможность отобразить мир современного человека с его 
кофе-хаусами, сексуальными пристрастиями, телевидением, финансовыми проблемами 
и прочей чепухой. Это то, что называется мейнстримом. Третий тип – театр проектный. 
Юхананов – это человек, который практически первый начал разрабатывать технологии 
и мировоззрение проектного театра в России. 

Вот здесь надо остановиться. Если честно следовать правилам юханановской игры, то 
перед нами вовсе не спектакль «Голем», а некая новая форма театральной жизни, иная 
система координат. Это то самое место, о которое и спотыкаются критики. Ведь проект 
предполагает существование в перспективе, то есть большие промежутки времени – от 
3 до 7 лет. Проектный театр – театр исследующий, он не ставит перед собой целью по-
становку спектакля. Он исследует природу и границы человека, а также игровых струк-
тур, в нем наличествующих. 

Сам Юхананов называет «Голема» спектаклем, запущенным в эволюцию. С точки зрения 
классической постановочной практики его история выглядит странно. Четыре года на-
зад начала свое существование мастерская Бориса Юхананова под названием «Лабора-
ТОРИЯ». Идея для стороннего человека звучала смутно: попытаться ощутить под ногами 
территорию священных библейских текстов и станцевать на ней некий театральный та-
нец. Люди пришли с улицы. Большая часть будущих артистов к театру никогда никакого 
отношения не имела. Юхананов объяснил принцип работы. Есть текст пьесы, есть текст 
Библии и есть  театр.  Актеры читали первое  и  второе и  пытались изобразить все  это 
в пространстве третьего. Брали понравившиеся эпизоды и играли. Как умели. Иногда 
это напоминало «Горе от ума», поставленное в школьном театре, иногда отчаяние лю-
дей, не знающих языка, чтобы сказать нечто важное. Юхананов или загадочно молчал, 
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или взрывался яростными монологами о природе театра и смысле бытия, или ругал бед-
ных артистов на чем свет стоит. Девочки плакали. 

Скоро выяснилось, что пьесы решительно не хватает. Пространство мифологического 
смысла, заложенного в сюжете, неизменно оказывалось больше пространства текста. 
В ход пошли любые вариации, но и их было явно не достаточно. Поставить пьесу оказа-
лось невозможно. То, что получалось в процессе работы, все меньше напоминало про-
изведение Лейвика и все больше некий пространный комментарий к библейской теме 
творения. Юхананов почти не вмешивался. Изначально задав правила игры, он молча 
наблюдал, как актёры «жуют стекло» и на глазах превращаются в режиссёров. Общий 
непрофессионализм гарантировал иную степень достоверности. Никто, в сущности, не 
играл. По счастью, не умели. Вместо игры говорили и делали то, что каждому казалось 
важным. 

В результате совместных усилий труппа породила некие сцены из пьесы Лейвика. Никто 
не говорил о ролях и персонажах. С десяток сцен, где все играли за всех, а текст Лейви-
ка перемежался всевозможными вариациями, обнаруживали не столько сюжет, сколь-
ко его бесконечность. Творец – творение – творчество. Глина – душа – дух. Жизнь – 
смерть – бессмертие. Бог – человек – творение. 

Получившееся произведение искусства представляло собой не только спектакль. Слу-
чилось что-то еще: актеры Юхананова превратились в персонажей мегаспектакля, тво-
римого из их собственных жизней. 

Весной 2007 года Юхананов повез всю компанию в Вену на маленький театральный фе-
стиваль. Фестивальной публики набралось примерно столько, сколько актеров было на 
сцене. Играли в странном полуразвалившемся сооружении, которое венцы с европей-
ской невозмутимостью называли театром. Играли не просто так, но с яростными коммен-
тариями самого Юхананова. Играли в течение двух дней. Играли так, что в Белом зале, 
где происходило действо, во время перерыва обвалился потолок. Поэтому доигрывали 



132 133

в Черном зале. Играли страстно – так, что уже не понимали, где кончается спектакль, 
а где начинается жизнь. Так, что зрители то немели в недоумении, то плакали, то кричали 
«Браво!», то, уже после того как все кончилось, растерянно требовали объяснений: что 
это было? В общем, все прошло хорошо. И камера это зафиксировала.

Когда вернулись в Москву, тщательно расшифровали запись вместе с юханановскими 
комментариями, а заодно и с бурной дискуссией после спектакля. А потом стали играть 
так, как расшифровали. Расшифрованный текст и стал текстом спектакля «Голем». 

Репетиционный процесс пересказать всегда трудно. Здесь мы вступаем на сакральную 
территорию невидимой театральной жизни – технологии. Любая репетиция, в сущно-
сти, откровение. Что-то среднее между гимнастическим залом и кабинетом психотера-
певта. Грубо говоря, общаются не люди, а телесно воплощенные души. 

Но описать репетицию Юхананова стоит. Уже хотя бы потому, что это и есть часть тех-
нологий, по которым создавался проект «Голем».  

Итак, репетиция. На сцене Гриша и Ника – простите, Магарал и Тёмный образ. 

Магарал. Кто ты? Твой голос голосом еще не стал…

Юхананов. Нет, что это за формальная эмоция? Ты сейчас слова играешь! А мне нужен 
смысл. И не смотреть, не смотреть в эту е…ную книжку. Это мешает. Не смотреть! Закон.

Магарал. Кто ты?..

Юхананов. Нет! Мне надо, чтобы волшебные струны заиграли. Чудо должно быть!

Гриша. Дай мне попробовать!

Юхананов. Ты же не пробуешь! Если бы ты пробовал, я бы заткнулся. Мне нужно, чтобы 
ты с мышонком с алмазными глазами разговаривал, с египетской стрекозой, с существом. 

Гриша-Магарал. Исчезни! (Говорит с таким придыханием, что Ника – Темный образ долго дер-
жит паузу и начинает хохотать. Из зала крики: «Ника, не исчезай!»)
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Юхананов. Гриша, вот что предлагаешь ты: «Ой, какой 
ты ужас, ужас! Ой, говно ты е…ное, ой, кошмар какой! 
Ну-ка исчезни к чёртовой матери!» А я тебе предла-
гаю другой рисунок совсем. Ты послушай: «Исчезни!»

Магарал  (пытается  повторить  интонацию  Юхананова). 
Исчезни!

Юхананов. Ты  представь  себе:  это  же  такое  зарож-
дение  любви.  Ты  говоришь:  «Ой,  какой  ты  жуткий, 
страшный,  да  ты  вообще…  ты  гад,  ты  урод,  ты  чёрт 
знает  что,  но  ты  такой…  ТАКОЙ…»  Понимаете,  это 
же зарождение любви. Страшный сюжет. Вы слишком 
естественные, а мне нужно, чтобы вы были чудесные. 

Магарал. Исчезни!

Юхананов.  Так,  пошел  минимализм.  Ты  чувствуешь? 
Ты уже третий раз это повторяешь. 
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Гриша (Юхананову). Исчезни!..

Юхананов. Не надо со мной говорить, как будто я нахожусь в маразме. Это вы находи-
тесь в маразме. Это  такой джаз должен быть. Когда вы научитесь со мной работать? 
Я репетирую с вами в очень опасном режиме. Очень острый жизнетворческий режим. 
Так вообще нельзя репетировать. Я это делаю из очень большого доверия к компании. 
И если кто-то не играет в эту игру, то и я не играю. Но оттого, что все вы хорошие, до-
брые люди, искусства не получится. Гриша, давай… 

Магарал. Исчезни, Тёмный образ!  
  Уже расписаны все дни и ночи.  
  Ты будешь водоносом, дровосеком,  
  Болваном, избранником народа, слугой.  
  Ты будешь человеком!.. Человеком?

Появляется Лена (простите, Комментатор).

Лена-Комментатор. Магарал решил из глины создать человека. И тут к нему пришел тем-
ный  дух.  Ох,  какой  он  был  тёмный!  И  он  попросил  Магарала  его  не  создавать.  И  вы 
знаете, что сделал Магарал? Этот гадкий иудейский священник, этот черный маг, этот 
сказочник,  этот  чудесный  волшебник…  Что  же  он  сделал?  Он  все  равно  его  создал! 
И  заставил  пройти  через  все  ужасы,  через  страдания,  болезни,  ураганы,  катастрофы, 
холокосты, клаустрофобию, абулию, гнилое мясо…

Юхананов. Эти слова есть в тексте?

Лена. Не знаю. Кажется…

Конец записи. 

Постановочный театр отличается от театра проектного примерно так же, как параграф 
в  учебнике  по  физике  может  отличаться  от  взрыва  атомной  бомбы.  Если  в  первом 
случае мы имеем дело с условностью и профессионализмом, создающим ее с той или 
иной степенью убедительности, то во втором – перед нами чистый опыт, не хороший 
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и не плохой – реальный. В глазах представителей постановочного театра при упоми-
нании театра проектного появляется нехороший блеск. Сие есть от лукавого! А между 
тем ни одним ни другим конкуренции опасаться не приходится. Проектный театр – 
отчаянный эксперимент, решиться на который и зрителю, и режиссёру, и актёру не 
так-то просто. 

Ставится, в сущности, не спектакль, а некий новый поведенческий алгоритм, воплощен-
ный в узнаваемую действенную форму. Что это меняет? Да все! Во-первых, для  того 
чтобы драматургическая метафора стала реальностью, от сюжета должны остаться рож-
ки да ножки. Собственно пьеса здесь никому не нужна. 

Во-вторых, режиссёр в проектном театре – вовсе не постановщик, а, скорее, законода-
тель. Он задает систему координат и блюдет чистоту процесса. Кто куда пойдёт во время 
действия  и  что  скажет,  решают  сами  действующие  лица.  В-третьих,  проектный  театр 
покусился на еще одну священную театральную корову – персонажа. «В этом театре 
персонаж невозможен. Это груз, артефакт. Я персонажа забрал, режиссёра отдал, – по-
вторяет на репетициях Юхананов, – это переворот покруче Коперника!» Участники про-
екта работают не с вымышленным лицом, придуманным драматургом, а с собственной 
судьбой. Никакой игры в искусство здесь нет, все по-настоящему. А значит, вас не спа-
сет мягкое кресло зрительного зала – вы пришли не приобщиться к культуре, а пройти 
через  круги  ада.  По-настоящему!  Умные  рассуждения  о  физике  ядерной  реакции  на 
глазах превращаются в дым и пламень. Энергия, тщательно спрятанная в недрах мате-
рии, получает свободу. Зрелище, конечно, эффектное, но имейте в виду: рванет так, что 
крышу снесет точно. 

Привычная условность театра-коробочки, внутри которого ходят ожившие образы-пер-
сонажи, здесь разрушена до фундамента, то есть до первого театрального опыта в исто-
рии – ритуала. Наверное, поэтому проектный театр выглядит так естественно и незави-
симо, легко обходя все обвинения в маргинальности. Он слегка обманул прогресс и на 
его вершину поместил самую первую человеческую стратегию познания. Безопасность 
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культуры отменена. Вместо нее мы имеем 
дело  с  безумной  негарантированностью 
творчества.

Я  спрашиваю  Колю:  «В  каком  же  месте – 
а это место должно быть! – кончается театр 
и  начинается  человек?  Все,  что  ты  гово-
ришь, должно привести к тому, что человек 
на  этой  территории  обнаруживает  в  себе 
некую новую способность демиурга».

–  Ты  должна  расстаться  со  своей  неопла-
тонической  концепцией  художника,  –  го-
ворит  Коля,  важно  прихлебывая  кофе 
и заедая пирожком с мясом. – Сам Платон 
понимал  художника  как  ремесленника. 
Любой  человек,  делающий  горшки,  –  уже 
гений,  критерий  истины.  Такой  демиург 
и интересует Юхананова. Именно в эту си-
туацию первозданного творчества он и на-
правляет своего артистика.  Творчество не 
есть создание красоты по Оскару Уайльду. 
Юхананов  ставит  перед  тобой  высокую 
планку и говорит, что ты уже демиург. Ему 
важно то, как ты обращаешься с собой как 
с глиной. 

– Так все-таки глина или демиург? – я смо-
трю  на  своего  собеседника  и  потихоньку 
перестаю понимать, с кем я разговариваю.
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– И тут мы снова возвращаемся к спектаклю, – торжествующе объ-
являет Коля. – История Голема – это, по сути, отношения бога и че-
ловека, где человек – творение, Голем, а Магарал – творец. В спек-
такле это выражается в постоянном диалоге между импровизацией 
и спонтанностью. Все спонтанное священно для Юхананова: приро-
да  человека,  человеческий  свет,  свобода  –  это  и  есть  проявление 
божественного. Не религиозное, не профессиональное, не художе-
ственное.

Коля для убедительности громко долбит рукой по столу. Я замечаю, 
что люди за соседними столиками замолкают и прислушиваются. Ка-
жется, вопрос о демиурге и глине волнует не только меня.

– Важно то, что происходит в самом человеке, который играет. – Коля 
терпелив, как ангел, и снисходителен, как черт. – Человек играющий 
делится на Голема и Магарала. Магарал во мне – это артист. Но во мне 
есть и человек, проживший 33 года в Москве определенную судьбу. 

Вот этой судьбой Юхананов и требует созидать театр. Только проект-
ная территория позволяет исследовать границу структурного и спон-
танного.  Это  же  не  одно  и  то  же.  Вспомни  «Египетские  ночи».  Все 
спонтанное, человеческое Импровизатор подавляет, и это кончается 
трагедией. Юхананов трагедию снимает. Он освобождает спонтанное.

Я пытаюсь определить жанр происходящего. Три ложки ума, немнож-
ко хорошего образования, большая ложка иронии, две – мужества, 
много  вкуса  и  совсем  чуть-чуть  трагизма  –  универсальный  рецепт 
жизни. Той самой, которой мы хотели бы жить.

– Вот я сейчас импровизирую или это спонтанный текст? – неожи-
данно спрашивает Коля. 
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– Конечно импровизируешь, – отвечаю я спонтанно. И вдруг понимаю, что разговари-
ваю с Големом. Одним из двадцати Големов, создавших себя из глины на территории 
юханановского театра. Спектакль уже запущен в эволюцию, творение продолжается.

– Я разыгрываю сцену, импровизирую, – удовлетворенно говорит Коля. – Но вот я дол-
блю рукой по столу – это спонтанное движение. Взаимоотношение этих  территорий 
и есть взаимоотношения Голема и Магарала. Это то, что я создаю. Я сейчас лепил из 
твоего сознания Голема. 

Бертольд Брехт, когда его обвиняли в том, что его театр и не театр вовсе, а нечто совсем 
другое, говорил: «Ну, назовите это таетром». 

Проект Юхананова идет на подмостках «Школы драматического искусства» в течение 
трех вечеров и тоже мало напоминает театр. Если его корни искать в традиции, то зре-

лище под названием «Голем» куда ближе к народному театру 
Средневековья, чем к современному. Только мистериальный 
эффект  здесь  возникает  вовсе  не  из  исторических  штудий, 
а из того, что можно назвать чем-то вроде жизненной жад-
ности.  Ведь  рано  или  поздно  человеку  надоедает  страдать, 
и тогда ему нужно срочно понять, откуда брать силы, чтобы 
жить. Где кроются те источники энергии, которые превратят 
нашу способность испытывать боль в великое эволюционное 
преимущество? Как научиться жить там, где жизнь невозмож-
на? Это и есть основной вопрос искусства. 

Театр Юхананова об этом. Скорее о будущем, нежели о настоя-
щем. Килограмм высококачественного катарсиса, обещанно-
го еще Аристотелем, в случае с «Големом» оборачивается не-
обходимостью ответить на вопрос: кто я? Творец? Творение? 
Бог? Человек? Или все сразу? Перед нами модель тотального 
театра, нечто вроде нового вероисповедания,  где неразлуч-
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ная пара Голема и Магарала оказывается универсальной ме-
тафорой человеческого бытия. Проектное мышление Юхана-
нова, по сути, дает возможность пережить опыт человеческой 
эволюции  от  исполнителя  к  автору,  от  актера  к  режиссеру, 
от творения к творцу. Посмотрите, как мы превращаем самих 
себя в объекты искусства, говорят Големы Юхананова. 

И тут критическая мысль в самом деле бессильна. Можно или 
поверить  в  свой  шанс,  или  тихо  уйти,  не  дожидаясь  конца 
спектакля.  Второе  ни  к  чему  не  обязывает,  а  вот  первое… 
Впрочем, эту историю зритель будет рассказывать себе сам. 

19.05.2008 
http://gazeta.24.ua/news/show/id/44326.htm 
Ольга Островерх, «24»

Юхананов прокомментировал Тору

Московский режиссер Борис Юхананов представил в Киеве 
новый театральный проект ЛабораТОРИЯ, а его актеры поде-
лились с публикой Гогольfesta своим видением Священного 
писания. В зале много смеялись.

В  программке  было  написано:  «Спектакль  в  трех  частях. 
17 мая – часть I. 18 мая – часть III». Опытные зрители вну-
тренне похолодели: из-за презрения Юхананова к хроноло-
гическим  ограничениям  это  вполне  могло  означать,  что  ан-
тракта с буфетом между первой и третьей частями не будет. 
Такая перспектива отодвинула на задний план животрепещу-
щий вопрос, куда, собственно, делась вторая часть?
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Спектакль  «ЛабораТОРИЯ.  Голем. 
Венская  репетиция»,  как  и  все 
предыдущие проекты гуру москов-
ского  экспериментального  театра 
Бориса Юхананова, – история без 
конца и без начала. Если Юхананов 
«залип»  на  какой-то  теме,  будьте 
покойны, он ее из рук не выпустит. 
Будет рассматривать и так, и эдак, 
пока  художественные  и  экзистен-
циальные смыслы окончательно не 
распадутся на атомы. Или не син-
тезируются  во  что-то  совершенно 
неожиданное.  Зрители  в  это  вре-
мя  могут  нерв но  курить  бамбук. 
Их никто не задерживает.
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Предыдущие  десять  лет  объектом  художественного  исследования  служил  чеховский 
«Вишневый сад». На его культурно-унавоженной почве Юхананов взрастил настоящую 
садовую цивилизацию – с собственным языком, законами и населением. Раз за разом 
проходя вместе со своими актерами циклы реинкарнации, режиссёр-мичуринец радо-
вал особо терпеливых зрителей неожиданными образами чеховских  героев, которые 
постепенно утрачивали антропоморфность, превращаясь в неких «садовых существ».

Кроме этого, Юхананов обожает комментировать. Жизнь и искусство представляются 
ему в виде  гигантского разветвленного комментария, из-за которого  текста почти не 
видать. Когда-то давно режиссер привлек в свой проект людей с синдромом Дауна. По-
началу они разъясняли актерам тайную жизнь Сада. Затем комментировали Евангелие. 
После – устройство мира.

Сейчас Борис Юхананов и его соратник Григорий Зельцер занялись толкованиями Торы. 
Продолжается это всего лишь год, что, по юханановским меркам, является эмбриональ-
ной  стадией  проекта.  Для  его  осуществления  была  создана  ЛабораТОРИЯ  –  художе-
ственная община и международное движение, цель которого состоит в изучении свя-
щенных текстов средствами театра.

Звучит угрожающе, а выглядит очень смешно. Актеры уморительно комментируют дей-
ствия друг друга, обмениваются ролями, с необычайной лёгкостью входят и выходят из 
образов. Их очень много, появляются они непосредственно из зрительного зала, отчего 
складывается впечатление, что половина зрителей посвящена в тайну происходящего 
на сцене. Наблюдать за этим можно было бы бесконечно, поскольку за основу спек-
такля авторы взяли один из самых мистических и запутанных сюжетов иудаизма – ле-
генду о гомункуле Големе и его создателе. Главный вопрос той части спектакля, кото-
рую удалось увидеть зрителям Гогольfesta, звучал приблизительно так: «Зачем ты меня 
создавал, если я тебя об этом не просил?» Ответ на него мы получим, скорее всего, лет 
через десять. Юхананов работает вдумчиво и неторопливо.
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ЙолопУккии

Несколько мыслей о «Венской репетиции «Голема» 

Писать об этом трудно; заставляет лишь потребность понять и разобраться, что же это 
такое нам было показано? Не пересказывая увиденного, попробую изложить несколько 
возникших мыслей в надежде, что инициатива моя будет подхвачена...

1. По поводу ЛабораТОРИИ вообще. 

Центральная установка ЛабораТОРИИ Б. Юхананова и Г. Зельцера, как я понял, это по-
пытка  создания  еврейского  театра  в  диаспоре,  ориентированного,  прежде  всего,  на 
работу  с  сакральными  текстами  иудейской  традиции.  Театра,  который  мог  бы  стать 
своеобразным  новым  мидрашом.  На  мой  взгляд,  идея  чрезвычайно  интересная,  хотя 
и провокационная по отношению к тысячелетней иудейской традиции. Но тут возни-
кает естественный вопрос: а насколько все это может быть интересно и близко кому-
либо, кроме лиц, находящихся внутри (или поблизости) этой традиции; плюс узкий круг 
гебраистов, культурологов и некоторых других специалистов? Вопрос открыт. 

Что  касается  меня,  то  в  подобном  опыте  мне  интересена,  прежде  всего,  «культуро-
логическая» составляющая: «прививка» еврейской (семитской) традиции, традиции 
последовательного  единобожия  и  письменного  текста  абсолютно  чужеродного  ей 
элемента; ведь театр имеет корни языческие, и возник в культуре слова не письмен-
ного, но звучащего по преимуществу; в культуре, в которой – в отличие от семитских – 
визуальные искусства изначально «легитимны». (Вспоминаются «Поиски Аверроэса» 
Борхеса.) 

Однажды, пару тысяч лет назад, подобное скрещение уже имело место, породив хри-
стианство, а с ним и всю современную западную (включая нас) цивилизацию. Так что 
результаты подобных «прививок» могут быть очень интересными и далекоидущими... 
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Что  же  касается  показанного  в  рамках  Гогольфеста  спектакля,  то  он  все-таки  о  дру-
гом. Легенда о Големе (кстати, показательно, что она представляет собой явление, не то 
чтобы маргинальное, но, во всяком случае, далекое от «мейнстрима» иудейской тради-
ции) как мне кажется, послужила ему скорее поводом, нежели темой. Таким поводом, 
в принципе, мог стать любой другой текст. Лишь в одном эпизоде тема Голема слива-
ется с темой спектакля: там, где Режиссер в отчаянии сам уподобляет себя Голему (1-е 
действие) – бессловесному человекоподобному куску глины, ни на что неспособному. 

Гораздо  более  убедительная  попытка  перевести  священный  иу-
дейский текст на язык сцены, это, по-моему, пьеса Надежды Птуш-
киной «Овечка», и спектакль по этой пьесе режиссера Д. Лазорко. 
(Спектакль идет в Театре драмы и комедии на левом берегу.) 

О самом спектакле в другой раз. Если получится...

[там же]
Klim (Kiev) Добавлено: Ср  28.05.2008 – 16:26   
ЛабораТОРИЯ. Еврейский театр. Начало.  

Я решил тоже выложить пару мыслей о ЛабораТОРИИ (меньше скажу о том 
спектакле, который проходил на Гогольфесте и больше о концепции и замыс-
ле, как я их понимаю). Для продуктивности я возьму в оппоненты то мнение, 
которое предложил ЙолопУккии. 

Для начала надо разобраться в том, что такое «Еврейский театр», и почему 
авторы проекта так настаивают на том, что «его» никогда не было и быть не 
могло. 

Дело в том, что в подлинном иудаизме «театр», в принципе, не мог возник-
нуть. То, что сейчас принято называть еврейским театром, является лишь не-
ким вариантом классического (греческого) театра, разрабатывающим еврей-
скую тематику, где материалом служат еврейские авторы, тексты Библии или 
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же национальные темы. Такова и «пьеса Надежды Птушкиной «Овечка» и спектакль по 
этой пьесе режиссера Д. Лазорко» – это не более чем психологический, постановочный 
театр. (Можно ли саму пьесу «Овечка» реализовать в театре другого «вида»? – Мне ка-
жется, что можно, но за этим стоит работа другого плана.) 

Так что же тогда означает столь парадоксальная фраза «Еврейский театр»? 

Как известно еврейскую культуру можно охарактеризовать такими терминами: 

1. Б-г.  
2. Тора. 
3. Община. 

В идеале связь между этими пунктами невероятно сильна. 

И вот вопрос. Как «сохранять» (а сегодня в большей степени – «создавать») эту связь 
посредством Театра? На этот вопрос Б. Юхананов на протяжении многих лет искал от-
вет. В данный момент он только формируется, но основной план действий уже есть. Он 
выглядит приблизительно таким образом (стоит еще раз заметить, что это только мои 
размышления об...) 

– Материалом должен стать Священный текст. Но способ его «прочтения», вернее под-
ход, должен иметь определенный характер, учитывающий сложность проявления СВЯ-
ЩЕННОГО ТЕКСТА. Ведь невероятно легко просто деструктировать его, десакрализовать, 
подстроить его под себя и тем самым просто «избежать» встречи с ним. Тут, наверно, 
стоит напомнить, что же такое ТОРА. Как известно, Моисей получил две ТОРЫ – Пись-
менную и Устную (впоследствии она тоже была записана). То, во что должен будет пре-
вратиться еврейский театр в своей завершенной форме, должно, видимо, быть похоже 
на продолжение традиций Устной Торы (о «ней» мы тоже поговорим позже). 

– Нужно сформировать «подлинную общину». 

–  Инструментом  служит  Театр  и  Птихта  (некий  вариант  талмудической  проповеди  – 
о ней я скажу позже). 
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В идеале своем, театр такого рода – община (которая включает в себя и «играющих» 
и «зрителей» и, в конечном итоге, это различие стирается, зрители становятся играю-
щими, а играющие зрителями, и вместе они совершают некий акт, который служит про-
движению в Эдемский САД) . Для такого рода взаимодействия и «играющие и «зрители» 
должны пройти некоторого рода подготовку. (Это все в общих чертах, если возникнут 
вопросы, то мне будет проще формировать язык и понятия для нашего общения.) 

Можно попробовать отследить похожие процессы в спектакле «Голем». 

Во-первых, была попытка создания игрового пространства для зрителя, как интеллекту-
ального, так и эмоционального. 

Во-вторых  в  спектакле  использовались  так  называемые  «текст-жесты»  –  их  можно 
было заметить, когда появлялись пробелы в основном нарративе действия, когда акте-
ры начинали совершать некий личностный акт, вернее молитву. Это происходило, когда 
артист «странно» двигался, произнося Священный текст (об этом тоже чуть позже). 

В  третьих  (на  мой  взгляд,  в  этом  главная  заслуга)  был  сформирован  некий  вариант 
«общины». Ребята, участвовавшие в спектакле, уже на протяжении 6 лет вместе. Они 
встречаются семь раз в неделю, не зарабатывая на этом денег, многие себя в жизни уже 
реализовали, но все же что-то их держит. 

Для начала, я думаю, этого хватит. Вопросы... вопросы... вопросы...
[там же] 
ЙолопУккии 
Добавлено: Пт  30.05.2008 – 18:27 

Klim писал(а): Я решил тоже выложить пару мыслей о ЛабораТОРИИ (меньше 
скажу о том спектакле, который проходил на Гогольфесте и больше о концеп-
ции и замысле, как я их понимаю). Для продуктивности я возьму в оппоненты 
то мнение, которое предложил ЙолопУккии. 

Клим,  спасибо  за  этот  пост!  Только  мне  кажется,  что  взятое  в  оппоненты 
«мнение» мало в чем противоречит Вашему. Я как раз хотел подчеркнуть, 
что известное нам театральное искусство, при всем его разнообразии, в сво-
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ей основе совершенно чуждо семитским культурам вообще, и ортодоксаль-
ной иудейской традиции в частности. Именно поэтому, как Вы пишете,

Цитата: в подлинном иудаизме «театр», в принципе, не мог возникнуть.

Что касается пьесы «Овечка» и спектакля Д. Лазорко по ней, то и тут я пол-
ностью  согласен:  это  спектакль  именно  психологический,  не  выходящий 
за рамки того, к чему мы уже привыкли. Но в самой пьесе скрыты гораз-
до большие возможности: возможности экспликации и актуализации свя-
щенного в тексте Торы, а это как раз и могло бы стать противодействием 
профанации сакральных текстов, о котором говорят Юхананов и Зельцер. 
Помню, что когда я смотрел спектакль «Ты, которого любит душа моя», то 
я довольно сильно чувствовал эту нереализованную возможность: все дей-
ствие  протекает  как  бы  в  «горизонтальной»  плоскости  (профанный  уро-
вень), и не хватает «вертикали», сакрального уровня, который потенциаль-
но в тексте присутствует, так как сюжет все-таки из Ветхого Завета (или, 
если угодно, из Торы). 

Между делом замечу, что слова «Бог» и «Тора» не могут быть терминами 
(как Вы, Клим, пишете), потому что обозначают явления единичные и уни-
кальные. Но это к слову... 

Идем дальше. Если цель Юхананова и Зельцера как создателей нового типа 
театра, как Вы пишете, состоит в том, чтобы сохранять и воссоздавать связь 
между Богом, Торой и общиной (евреев), то чем этот новый театр может за-
интересовать нас, гоев?

Для  христиан  (православных  и  католиков)  театральные  постановки  на 
библейские сюжеты не новость. При этом подобные постановки гораздо 
меньше  противоречат  церковной  ортодоксии  (в  силу  того,  что  античная 
культура  органически  вошла  в  христианскую  традицию  и  по  некоторым 
другим причинам). 
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те  нюансы,  которые  вы  упустили.  Ведь  когда  я  говорю,  что  театр 
«чужд» еврейской культуре, я тут же подмечаю то, что он всё-таки мо-
жет иметь место даже в иудаизме. Разница же в задачах такого театра. 
Ведь тот факт, что театр не возник в иудаизме, имеет под собой какой-
то предлог. Его стоит учитывать. В отличие от античной «философии 
жизни», где человек является центром событий, где он стремится «по-
знать» себя и жизнь, где ему необходимо вступать в контакт, в обще-
ние с миром (именно по этой причине и возник театр, да и искусство 
в целом), в «философии иудаизма» (если так можно выразится беру 
грех на душу, «философия»-греческий термин, который тоже, между 
прочим, прямо противоположен иудаизму, хотя и возник в нем во вре-
мя смешивания его с арабской культурой) человек – часть жизни, он 
и есть жизнь, по-этому ему не нужно ни познавать себя, ни других, 
а лишь двигаться «сюжетом жизни», которым и выступает Тора – ибо 
она это «сюжет» (в спектакле про это упоминалось). Так что, тем бо-
лее теперь, когда происходит смешение культур и миров, Иудаизму по 
прежнему не нужен Театр в той форме, в которой он возник у греков, 
но театр может быть нужен для другого. 

А то, что касается гоев, – ну вот вам же стал любопытен спектакль Бо-
риса, то, во что он одет, это то, во что Борис в принципе одевает свои 
спектакли,  но  упаковка  может  быть  разной  (от  театра  ведь  должно 
что-то остаться.) Хотя по-настоящему всё же это будет только для того, 
«кто знает правила игры». Но это ведь не повод, что б не смотреть?

Я уже писал, что для меня очень показателен то факт, что легенда о Големе, 
по мотивам которой написана пьеса, взятая в качестве материала для спек-
такля труппой Юхананова, эта легенда представляет собой явление, далекое 
от «мейнстрима» иудейской традиции, от Торы и Танаха; почти маргинальное 
по отношению к ним. И видимо, не случайно, что, если актеров и режиссе-
ров этой труппы интересует проблема Творца и Творения, то обращаются они 
к этой «маргинальной» легенде, а не к самим священным текстам. Думаю, 
тут дело в том, что легенда о Големе – это уже результат адаптации (и про-
фанации?) этих текстов к чуждой им европейской культуре. И, вероятно, та-
кому, уже «адаптированному варианту» иудаизма легче найти общий язык 
с искусством сцены. (Правда, это всего лишь догадка: я не копал настолько 
глубоко.) 

Попытка соединить такие разные в своей основе вещи, как театральное ис-
кусство и ортодоксальный иудаизм, на мой взгляд, может быть очень по-
лезна  для  обеих  этих  вещей.  Иудаизм  будет  изменяться  в  сторону  боль-
шей  открытости  остальному  миру  (что,  в  общем-то,  и  происходит  с  ним 
в последние десятилетия), а театральное искусство во взаимодействии со 
столь чужеродным материалом получает шанс проверить свои возможно-
сти (и, вероятно, границы), почувствовать собственные корни, основы...

[там же]
Klim 

Добавлено: Пт  30.05.2008 – 22:10 
Цитата: Клим, спасибо за этот пост! Только мне кажется, что взятое 
в оппоненты «мнение» мало в чем противоречит Вашему.

И  Ваше  мнение  действительно  не  противоречит  тому,  о  чем 
я упомянул, как и в целом вся моя статья не является контр-
аргументом Вашей. Для меня было важно только подчеркнуть 
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проводник, Моисей, ведущий свой театр через пустыню. Игра этими ипостасями, Моисея 
и Фараона, проявляется в энергии и в том животворящем импульсе, который передаётся 
от меня к арт-общине. По сути, на репетициях я работаю с помощью этого режиссёр ского 
персонажа.

Фараон – текст, а Моисей – речь, в оперировании ими спрятана особого рода брутальная 
поэзия, текст, который я называю священным стэнд-апом. Дело в том, что моя речь и Текст, 
в который она превращается, синхронизированы, я ответственен за речь, как будто пишу 
текст. Когда я вклиниваюсь в игру, я не просто даю совет, а предлагаю персонажа, даю-
щего совет. В традиционном театре режиссёр показывает тот или иной психологический 
или  действенный  ход,  а  актёр  его  повторяет.  Хороший  актёр,  пребывающий  в  хорошей 
связи с режиссёром, слышит предложение, идущее от него, берёт его себе и дальше может 
в рамках этого предложения вольно и выразительно импровизировать. В работе нашей 
арт-общины само предложение нацелено на другие свойства театра, поэтому оно подается 
в форме особого вида импульса на пересечении двух мегаперсонажей: Фараона и Моисея.

Коля Каракаш, исполняющий роль режиссёра, Мегамагарала, внемлет этому импульсу, 
и остальные – тоже, актёры к этому приучены.

– Однако на самом спектакле вы сказали, что своими вставками, адресованными Коле, 
«подавили» его…

– Это  тоже часть  текста, игра его слоями, или,  если хотите,  внутренние цитации. Что 
это значит? Эта моя фраза является фрагментом текста, спрятанного в репетиции. Я ее 
во время спектакля «опубликовываю», цитируя некий фрагмент репетиций, тем самым 
указывая  на  определённый  момент  уже  произошедших  взаимоотношений  между  ре-
жиссёром и актёром.

– Сначала я видела только третью часть «Голема…», не сообразив, что есть и предыду-
щие. И сейчас могу сказать, что тогда у меня было более целостное впечатление. Это было 
опьянение: я увидела спектакль, опирающийся на воздух, он самоцитировался, не имея 
материализованного тела.

2008 Киев Гогольфест 

http://teatre.com.ua/suchasne/borys_juxananov_na_terrytoryy_novogo_evrejskogo_teatra/

Борис Юхананов: на территории «Нового еврейского театра»
Беседовала Марыся Никитюк

Борис Юхананов – московский андеграундный режиссёр, представитель мистериаль-
ного театра, ученик Анатолия Васильева. Автор проектов: «Сад», «Дауны комментируют 
мир», «Фауст», «Повесть о прямостоящем человеке», ведет режиссёрскую лабораторию 
в Школе драматического искусства. Сегодня в поле зрения режиссёра – вопрос «Ново-
го еврейского театра», о нём и ведется речь на примере долгоиграющего проекта Бо-
риса Юхананова «ЛабораТОРИЯ. Голем. Венские репетиции»,  спектакля,  который сам 
для себя пишет пьесу. Две его части (из трёх существующих) были показаны в два дня 
в Киеве 17 и 18 мая 2008 года на ГогольFest.

– Один и тот же спектакль – «Голем. Третий день» – в Киеве и в Москве имеет совершенно 
разные настроения. Это зависит от смены места или от поставленных целей?

– Я делаю произведения, которые трудами нашей арт-общины неустанно эволюциони-
руют, то есть развиваются, а развитие можно обозначить как изменение: мои спектакли 
пребывают в путешествии в качестве и во времени.

– Вы заранее договариваетесь с актерами о своём появлении в спектакле, о внедрении 
в его ткань?

– Не совсем. Мое появление в спектакле – это часть договора, часть нашей театральной 
поэтики. Им неизвестно место, в котором я включаюсь, но тактика моих включений об-
щиной исследована и не является новостью.

Я работаю на очень опасной грани: репетирую жизнетворческим примером. Две ипо-
стаси являются для меня очень важными в образе режиссёра: с одной стороны, режис-
сёр –  Фараон,  властитель  театра,  контролирующий  его  производство,  а  с  другой,  он  – 
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– Это, кстати, правильное впечатление. По-
тому  я  и  делаю  три  части  спектакля  в  от-
дельные  дни,  предоставляя  зрителю  такой 
формат жизни спектакля. Естественно, я по-
нимаю, что далеко не каждый зритель най-
дёт  в  себе  силы  и  время  смотреть  все  три 
части.  И  впечатление  самодостаточности 
третьего дня заложено в тот формат его по-
дачи, который мы сейчас используем в ре-
пертуаре.
– Когда вы говорили на мастер-классе об 
объёме спектакля и о том, что нужно делать 
мобильные проекты, что вы имели в виду?

–  Спектакль  выращивается  театром  обяза-
тельно вместе с сопровождающими его мыс-
лями  и  чувствами,  создаётся  некий  объём, 
в котором постановка живет. Но в условиях 
гастролей нужно либо перевозить этот объём 
с  собой,  вплоть  до  воспроизведения  иден-
тичного пространства, либо изначально соз-
давать проект, который может сам себе спле-
тать объем уже на месте – мобильный проект.

Я  делаю  мобильный  театр,  закладывая  это 
изначально  в  свой  метод:  народ,  бредущий 
сквозь  пустыню.  У  евреев  поначалу  даже 
храм был переносной. Только, когда они осе-
ли,  обретя  землю  Обетованную,  был  воз-
двигнут  храм  –  и  то  не  сразу,  несколько 
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поколений прошло, перед тем как Да-
вид решился на строительство, завер-
шённое его сыном, царём Соломоном. 
А дальше, как вы знаете, храм был раз-
рушен  дважды.  Если  эту  реальность 
вы  спроецируете  на  нашу  скромную 
затею,  тогда будет более понятно со-
отношение объёма, путешествия и за-
вершения труда – его невозможности.
– Есть ли режиссёры, которые тоже 
закладывают в основу спектаклей воз-
можность «путешествия»?

–  Питер  Брук  тоже  понимает  театр 
как путешествие. В этом нет никакой 
принципиальной  новости,  путеше-
ствие – это естественное свойство те-
атра,  поскольку  спектакль  постоянно 
меняется.

Конечно, когда театр застигнут форма-
том производства, он делает продукт, 
который  должен  повторяться,  играть-
ся,  продаваться,  это  рынок,  но  театр 
и  рынок  –  мало  совместимые  вещи. 
Одним  из  способов  пренебрежения 
рыночным производством такого рода 
является  путешествие.  Брук  тоже  не 
содержит театр, а делает особого рода 
проект, путешествуя с ним.
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– Каждый Мастер находит свои средства отражения реальности, возводя их в метод, но 
можно ли этот метод применять к другой, изменившейся реальности?

– Каждый художник сопрягает способы обращения с реальностью и свой метод со сфе-
рой, которую он исследует, опираясь на опыт переживания и опыт знания. Подчас опыт 
обусловливает усталость художника, иногда он перевоплощается в черты совершенно 
другого опыта.

Недаром сказано, что опыт – друг парадокса: ты оказываешься в совершенно неожи-
данном месте со своим опытом, где он, выясняется, неприменим. Тогда-то и появляется 
качественно новый экспириенс, расставаясь с собственным опытом, художник стано-
вится его подлинным носителем. Опыт расставания с собственным опытом – это самое 
драгоценное, что может обрести художник на пути своей жизни.

– Правильно ли я вас понимаю, сейчас центром вашего творчества является рефлексиро-
вание самого творческого акта?

– Я вам так отвечу: центр моего глубинного понимания можно очень осторожно опре-
делить как путешествие в глубину иудаизма. «Глубина иудаизма» – это глубина священ-
ного сознания, которое открывается трудом саморазличения человека в свете Творца, 
когда ты всматриваешься в самого себя беспощадным глазом. Эта оптика рождена не 
тобой, а Творцом, но передана нам мудрецами – совершенно выдающимися сущностя-
ми – в данном случае мудрецами еврейского народа. И когда ты подставляешь себя под 
их зрение, ты понимаешь, насколько это рискованный и опасный для твоего сознания 
и твоей судьбы жест: различение себя в свете Творца. Это очень тяжкий путь, он состав-
ляет основу того, где я сейчас нахожусь. В этом смысле театр меня интересует как часть 
моего труда саморазличения.

– А в чём опасность саморазличения?

– Можно сойти с  ума. Вы вступаете на  территорию,  где постоянно происходит «кон-
такт». Мудрецы говорят, что травинка не может расти, если ее не толкает Ангел.
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– Что вы понимаете под арт-общиной?

– Это один из вызовов времени. Сегодня 
человек,  лишенный  работы  с  группой, 
это человек, лишающий себя подлинных 
возможностей  для  саморазвития.  Арт-
община  исходит  из  культуры  ансамбля 
в русской театральной традиции, из ре-
лигии – от православного понятия «со-
борности». Хотя сегодня после «комму-
нистического  происшествия»  особенно 
трудно жить в коллективе. Представьте, 
что  мы  опять  захотим  жить  с  множе-
ством,  переживая  определённого  рода 
единство. Но при этом мы будем сохра-
нять право другого на самоопределение, 
не  совершая  по  отношению  к  нему  так 
называемого  «онтологического  захва-
та», о котором писал философ Эммануил 
Левинас.  Попробуйте,  не  зная  Другого, 
пребывать  с  ним  во  взаимодействии, 
быть  свободным  от  априорного  знания 
о  Другом.  Вот  здесь  и  начинается  арт-
община.

– С арт-общиной вы начали работать 
в Школе драматического искусства?

–  В  Школе  драматического  искусства 
у  меня  есть  рабочая  режиссёрская 
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лаборатория,  где  я  делаю  самые  разные  вещи.  ШДИ  сделана  как  ан-
самбль, объединяющий различные лаборатории, там ведётся исследова-
тельская работа. Одна из исследовательских групп – моя, с ними я ста-
вил «Повесть о прямостоящем человеке» и другие постановки.

Проект «ЛабораТОРИЯ» был мною сделан вне ШДИ. И только четыре года 
спустя, на определенном витке развития, когда арт-община окунулась во 
все сложности работы со священными текстами иудаизма, я переместил 
ее  в  ШДИ,  где  потом  родился  спектакль  «Голем»,  который  теперь  сам 
для себя пишет пьесу. На самом деле, это бесконечный проект, потому 
что меня интересует бесконечное время. Процесс создания спектакля 
имеет свое начало, хотя я путаюсь, 2001 или 2002 год, а дальше поста-
новка была так спроецирована, что в ней самой не заложено финала. 
Всё когда-то завершится, подобно человеку с его жизнью, ведь человек 
живёт  в  бесконечном  времени,  в  бесконечном  самоощущении,  но  все 
процессы, которыми он застигнут, конечны. Таким образом, мы вступаем 
в противоречие с собственной жизнью, называемым десакрализацией.

Я  не  случайно  оказался  на  территории  «Нового  еврейского  театра», 
здесь я получаю энергию для моей дальнейшей работы и театрального 
письма, которым я увлечён.

– Является ли отправной точкой спектакля текст драматической поэмы 
Лейвика «Голем»?

–  Ни  в  коем  случае.  Всё  искусство  в  универсальном  проектировании 
схоже с тем, как сажают семечко. Вот я посадил семечко – семинар «Ла-
бораТОРИЯ», где я вообще не обязан был ничего делать. Я очень при-
дирчиво рассуждал о Торе с людьми, которым это было интересно: о со-
отношении театра и Торы, искусства и Торы. С этого постепенно родился 
международный семинар, к нам стали приезжать раввины, художники, 
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увлеченные или интересующиеся священными текстами иудаизма. И каждый раз я ста-
вил одну и ту же тему: «Зачем евреям театр, если у них есть Тора» – так звучал первый 
семинар.

Постепенно в этом семинаре появилась возможность проекта. Поначалу это был сво-
его рода марафон, который состоял из бесконечного потока актёрских работ, который 
я стал переплетать своим комментарием в режиме реального времени. Очень долго мы 
настаивали это вещество – сопряжение игры и комментария. При том, что комментарий 
постепенно перемещался с периферии в центр,  где ему предназначено существовать 
в сегодняшней культуре. Эта особая жизнь комментария отвечает  тому,  как развива-
ется  традиция. В иудаизме, например,  комментарий принимает на себя особую роль, 
он оказывается устным или письменным продолжением традиции – так живёт корпус 
Талмудических текстов. По сути, устная Тора рождается как комментарий к письменной 
Торе на протяжении тысячелетий.

Внутри проекта стал возникать спектакль. И возникнув, он стал писать для себя пьесу. 
У меня есть такая надежда, что из этого вырастет «Театр», который является одной из ис-
комых проекта. Моей целью является Новый еврейский театр. Услышьте меня в полнозву-
чии этого конкретного термина и этой метафоры по отношению к европейской культуре.

Театр по определению не мог возникнуть в иудаизме, который уникален тем, что даже не 
имеет слова «театр», пользуясь греческим «театрон». Еврейский театр всегда имел черты 
европейской культуры, но если сейчас уйти к чистому еврейству, мы с вами обнаружим, 
что обновление европейскому театру нужно искать на территории, где театра не было 
и не могло быть. Вот эту территорию надо найти, построить. Такой территорией является 
«Новый еврейский театр». В каком-то смысле я поэтому здесь и оказался, здесь я полу-
чаю энергию для моей дальнейшей работы и театрального письма, которым я увлечён.
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http://teatre.com.ua/oglyady/golem_dolgoe_puteshestvye/

Голем. Долгое путешествие
Марыcя Никитюк

Театр московского режиссёра Бориса Юхананова, ученика Анатолия Васи-
льева, никогда не был в мэйнстриме и туда, понятное дело, не стремился. Его 
спектакли-испытания, раскрывающие на территории интеллекта и мистери-
ального  театра  глубокие  смыслы,  не  создаются,  чтобы  ублажать  публику. 
Каждый должен терпеть муку рождения мысли: режиссёр, актёр и, в конеч-
ном итоге, зритель.

Вот уже семь лет Борис Юхананов строит духовно-культурную общину, на-
чалом которой послужили семинары режиссёра, участники которых искали 
под его руководством связь искусства, в частности театрального, и священ-
ных  текстов  иудаизма:  Торы,  Талмуда,  Танаха.  Борис  Юхананов  пытается 
создать  театр  там,  где,  казалось  бы,  его  быть  не  может,  –  на  фундаменте 
еврейской религиозно-философской мысли.

Оказывается,  в  иврите,  как  и  в  большинстве  языков  мира,  нет  своего  сло-
ва, обозначающего «театр» – вместо этого используется греческий термин 
θέατρον.  А  разнообразие  театра  сводится  к  нескольким  культурным  тради-
циям:  Западной  цивилизации  –  европейский  театр  с  греческими  корнями, 
Восточной  –  балийский  театр,  японский  театр  Но  и  Кабуки,  и  т.д.  Каждая 
театральная  система  выражает  то  или  иное  мировоззрение,  но  что  такое 
еврейский театр? Бориса Юхананова, скорее всего, не интересуют вопросы 
еврейской  религии  или  политики.  Законы  бытия,  аналогия  божественного 
творчества  и  творчества  человеческого  –  вот,  что  находится  в  центре  его 
внимания.
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Словом,  чем  режиссёр  не  Моисей  и  Фараон  в  одном  и  том  же  лице?  Как  Фараон  он 
обязан быть репрессивным началом, как Моисей – быть освободителем, и вести свою 
труппу. Театральная постановка как Исход. И с кем еще сравним режиссёр, если он по-
стоянно занимается тем, что экспроприирует реальность у зрителя и выдает ему другие 
вселенные, художественно осмысленные?
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Определённый  этап  работы  этой  духовно-культурной  общины,  имеющей  в  своем  на-
звании греческое начало и еврейское продолжение: «лабораТория», отразился в трёх 
частях спектакля «Голем. Венская репетиция». После продолжительной работы группа 
обосновалась  в  помещении  «Школы  драматического  искусства»  в  Москве,  коллектив 
состоит и из профессиональных актеров, и из «студийцев», не имеющих театрального 
образования.

В Киеве первая и третья часть «Репетиций» принесла массу удовольствия публике, но 
и обескуражила её. Потому что, думаю, впервые здесь увидели спектакль, рефлексиру-
ющий сам себя, спектакль, происходящий сам из себя и сам себя комментирующий. По-
нять это сложно, даже если видеть. Постараюсь объяснить. Как я понимаю, в работу об-
щины на определенном этапе, когда роли студийцев и самого Бориса Юхананова внутри 
коллектива уже начинали оформляться, вошел текст еврейского писателя Г. Лейвика, 
а именно его драматическая поэма «Голем», переведённая на русский усилиями самой 
общины. В попытке поставить, но не просто поставить, а расшифровать глубинный ал-
горитм творчества, выраженного в фигуре Голема и пражского раввина XVI века Мага-
рала, создавшего его, режиссёр открыл весьма интересную и сложную форму будущего 
спектакля.

Готовя  первую  часть,  репетиции  записывали,  и  так  спектакль  начал  писать  для  себя 
пьесу.  Расшифровки  Борис  Юхананов  составлял  в  драматический  текст  –  получился 
спектакль, изображающий репетицию и сбрасывающий с себя кандалы театральной ус-
ловности.

На сцене рассказ о Магарале и его создании Големе, существе, отбрасывавшем две тени, 
без души, крови и сердца, переплетается с комментариями персонажа Режиссёра и раз-
говорами его с актёрами по поводу только что сыгранных сцен (Николай Каракаш игра-
ет самого Юхананова). Получается сложная кубическая система: театр в театре театра, 
то есть реальные актёры играют актёров на сцене, которые играют в теле спектакля ещё 
один спектакль.
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В неком ритуале повторения перед нами создают Голема, на множество го-
лосов, воспевая его антиприродность и уродство. Все это переводится актё-
рами, играющими переводчиков, на английский и, частично, – иврит. Дело 
в том, что репетицию спектакля показали на фестивале еврейских театров 
в Вене год назад, и чтобы сделать спектакль понятным всем, его оснастили 
художественной формой перевода. После постановки в Вене было обсуж-
дение, записанное на диктофон, из него и родилась третья часть спектакля, 
которая рассматривает творческий акт сквозь призму иудаизма.

Первая часть была взрывной и смешной, здесь был и гротескный Режиссёр, 
который «подкалывает» своих актёров, и обращение-отсыл к публике, о ко-
торой переживали персонажи: мол, зачем ей это все смотреть, или ирони-
чески постёбывали: о чём думает зритель, когда смотрит спектакль? – О чём 
угодно, кроме спектакля. Прошлись и по тиранической системе одного Хо-
зяина в театре, взяв за пример издевательства питерского режиссёра Льва 
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Додина. В общем, спектакль поднимает массу вопросов, которые одним текстом да не-
сколькими просмотрами не охватить. Но эта саморефлексия приоткрывает не «кухню» 
постановки,  как многие подумали и разулыбались,  а образ мышления  творящего,  его 
расслоение на множество ролей.

Вторую часть в Киеве не показали, зато на следующий день показали третью часть спек-
такля вместо мастер-класса, заявленного в программе ГогольFest.

Третья часть является обсуждением двух предыдущих. Здесь центральным является во-
прос роли режиссёра, актёра, творца и сотворенного, соотношения иудаизма и творче-
ства, свободы и несвободы – ведь вся жизнь ортодоксального еврея расписана в Тал-
муде. Господь говорит тебе, как ходить, что есть, что делать, ты ложишься спать – и Бог 
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фотограф 
Таня Норейко. 
Москва

День первый.  
«Голем. Венская репетиция.  
Белый зал»

указывает на какой бочок тебе лечь… В острой дискутивной манере стоял вопрос сво-
боды и творчества в спектакле – актёры играли зрителей, некогда бывших на фестивале 
в  Вене  и  дискутирующих  с  режиссёром.  Но  более  того,  Борис  Юхананов  сам  входил 
в ткань спектакля, реагируя на выбитого из процесса игры Николая Каракаша (его игра 
не удовлетворяла режиссёра), объяснял зрителю, что, будучи драматургом и режиссё-
ром можно разорваться, потому что важно, чтобы актёр не пропустил ни слова и чтобы 
играл блестяще.

Борис Юхананов обозначил жизнь своего спектакля как путешествие. Обживая разные 
объёмы,  в  разных  пространствах  спектакль  видоизменяется,  спектакль  путешествует. 
Поэтому, будучи в Москве осенью, когда я его видела, он был до колик смешным, в Ки-
еве весной он оказался серьёзным, даже немного тяжеловатым. Всё-таки, если первая 
часть походила на интеллектуальное зрелище, то третья – на испытание для интеллекта.

И как объяснил мне позже Борис Юхананов, спектакль не просто путешествует, а про-
должает дальше творить сам для себя  текст. Самой поэмы Лейвика было поставлено 
всего 10%, в трёх частях проекта трагедия Голема еще не раскрыта, но потихоньку рас-
крылась алхимия театрального процесса (в третьей части досталось и Гротовскому, как 
профанатору таинства, и Станиславскому – с ним просто не согласны). Так что пункт 
предназначения не ясен, проекты Бориса Юхананова – это путешествия на долгие годы.

Спектакли были показаны 17 и 18 мая в Киеве, в «Арсенале» в рамках ГогольFest.
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Театр и Миропорядок
Беседа 
Разговаривала Марыся Никитюк

<...> Театр мне принципиально не нравится. Почему я люблю Бориса Юхананова, на-
пример? Потому что он против театра. Он против театра, который состоит из лжи. Офи-
циальный театр как институция построен на ложных законах, все это – ложь. Это такой 
заговор: мы искусство показываем, делая вид, что мы художники, а зрители делают вид, 
что они зрители.

Прожив  три-четыре  года  в  Германии,  написав  «Судзуки»,  которую  позже  поставил 
Остермайер, я понял, что ничего не могу рассказать о Германии, о Европе. Там нет темы, 
нет героя, есть просто милая Европа.

В Европе ставят классику или пьесы молодых драматургов. Последнее время разгоре-
лась мода на новую драматургию, в становлении которой участвовал и Томас со своим 
проектом – существует молодая драматургия и ее нужно поддерживать.

Но «современная драматургия», «новая драма», «нью райтинг» – это общественное яв-
ление, появившееся потому, что пришло время молодого театра и молодой драматургии.

Томас своим активным, спортивным театром доказал, что есть молодые люди, и не нуж-
но больше Петера Штайна с его академическим театром, который уже почти ушёл. Евро-
пейские театры обречены ставить своих молодых новых драматургов, которых на самом 
деле с позиции качества не так и много, может быть, один-два, тогда как нужно – 200. 
Поэтому множество продюсеров и агентов находят множество авторов, но это связано 
с социально-политическим фактором, искусственно создан идейный запрос общества 
массового потребления.
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Новая  драматургия  –  это,  скорее,  коммен-
тарий к действительности. Нужно говорить 
о каких-то существенных вещах, она же го-
ворит о внешней мишуре. В Россию эта вол-
на  пришла  из  Европы,  да  и  вообще  страна 
поднимается,  находятся  деньги,  эти  деньги 
можно отдавать культуре – приходит пони-
мание того, что у нас тоже есть свои писа-
тели. Это все очень милые идеи, они могут 
быть,  но  они  провоцируют  возникновение 
таких пьес, которые рассказывают о баналь-
ности окружающей нас реальности, о взаи-
моотношениях, милых или не милых, стран-
ных или ужасных, но, в общем, почти всегда 
поверхностных.

Борис  Юхананов  в  «Големах»  очень  честно 
рассказывает о себе, эта позиция мне близ-
ка. Люди, которые ставят пьесы про какую-то 
жизнь, попросту врут. Идея театра, да и во-
обще искусства как зеркала действительно-
сти – лобуда. Наверняка есть люди, которым 
все это нравится, в этом они видят предна-
значение театр и искусства, но они заблуж-
даются и навязывают эту ложь другим.

Иногда,  когда  я  прихожу  в  театр,  на  сцене 
что-то  вдруг  прошибает  мое  сердце  и  мой 
мозг.  И  весь  я  начинаю  о  чем-то  важном 
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думать, касающемся только меня, моей собственной 
жизни, в этом состоянии я что-то нахожу, какой-то 
ответ на какой-то вопрос, может, я его забуду через 
пять минут, это неважно – сам факт, что я этот во-
прос или ответ услышал – вот, что главное. А в обыч-
ном театре я никаких ответов и никаких вопросов не 
слышу.

Когда я посмотрел Големов (всех), я сразу сказал, что 
это – подвиг. На самом деле то, как Юхананов живёт 
и  показывает  свою  жизнь,  –  это  подвиг.  Он  посто-
янно задаёт себе вопрос, а вот то, что я только что 
сказал, – это истинно или нет? И тут же опровергает 
сам себя, и ставит под сомнение предлагаемые нам 
истины. То есть он постоянно находится в опасном 
для  своего  сознания  движении,  подвергая  всё  со-
мнениям. Он – не спящий. А это спящее – оно везде 
сейчас. Вот эта жизнь, эти деньги, эти кафе, в кото-
рых мы сидим, это же все так – шелуха.

Юхананов  сомневается  во  всех  культурных  ценно-
стях, в которых мы засиделись, застоялись, которые 
воспринимаем  теперь  как  истины,  когда  на  самом 
деле это все фальшивки. Причем он об этом говорит 
серьёзно, не трешево-революционно, а очень высо-
ко,  исходя  из  своего  сердца  и  своего  мощнейшего 
интеллекта.

Я не очень уверен в том, что эта реальность – реаль-
на. Это мое  глубокое убеждение. Я хожу по  городу 
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и понимаю, что я – инопланетянин, причём я знаю, что так себя чувствует каждый, кто 
идет по этому городу – проблема только в том, как он с этим чувством-пониманием обра-
щается. Некоторые люди сходят с ума, некоторые начинают зарабатывать деньги, другие 
заводят семью, некоторые занимаются так называемым искусством, но всё это в основе 
своей имеет бегство или уход от того, кто ты есть, от понятия ЧЕЛОВЕК.

Но убегать от этой реальности нужно так, чтобы больше не возвращаться, а большин-
ство людей в своем способе бегства на самом деле возвращаются к этой же выдуман-
ной действительности, просто немножко задекорированной иллюзиями.

<...> Существует определенное знание, которое миром было утрачено. Оно для посвя-
щенных, для тех, кто способен прийти к основным вопросам человечества.

Если театр или искусство рассматривать с точки зрения профессионализма, то это шоу-
бизнес получается. Мы можем применить к ним те же требования, что и к одежде: пид-
жачок не очень красив или тесен – мы его не покупаем, если он модный и нам нравит-
ся – возьмём. Это прикладное использование феномена искусства.

А если понимать искусство как один из путей, то тогда мир меняется. Можно ведь сапоги 
шить и просветлиться, а можно всю жизнь проиграть абсолютнейшую ложь в столичном 
театре – и тебя потом никто и не вспомнит даже. Решиться – значить быть посвящённым.

Каждый человек, будучи ребёнком, воспринимает мир как бесконечное существование, 
совершенно фантастическое по своей красоте. Потом человек попадает в социальный 
мир, в его жесткие рамки: школа, институт, работа – и начинается ломка. Нас всех ло-
мают, никто не уходит от этого молоха, но потом у тебя появляется выбор: соглашаться 
с этим или нет.

<...> Я захожу в книжный магазин «Дом книги» – и у меня возникает только ощуще-
ние ненависти. Вся эта печатная продукция вызывает у меня только отвращение. По-
чему там, посреди всего этого магазина, не может лежать только одна книга, но необ-
ходимая? Если мы хотя бы одну книгу прочтем по-настоящему, нам этого хватит на всю 
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жизнь. Но проблема заключается в том, что весь мир и мы с ним, перешёл в систему 
рыночных отношений. Это окончательно и бесповоротно. Ренессанса не будет. Этот мир 
полностью фальсифицирован. Все сейчас направлено на продажу. Мы же могли вме-
сто того, чтобы сидеть в этом кафе, сидеть где-то на Патриарших и понимать, что мир 
немножко другой вокруг нас? Но мы сидим в товаре, нам крутят товарную музыку, мы 
курим товарные сигареты, мы пьём товарные напитки и разговариваем об искусстве как 
о товаре. Вопрос в том, во что превратилась наша реальность? И обратного пути нет, все 
может закончиться только большим взрывом или катастрофой. Мир сейчас находится 
совершенно в неправильных взаимоотношениях с самим собой. Хотя, с другой стороны, 
пользуясь  любимым  способом  Юхананова  переворачивать  мысль,  можно  сказать,  что 
этот мир совершенно правильно существует, а вот человек его неправильно понимает.

11.06.2008

http://www.companion.ua/Articles/Content/Forprint/?Id=21765&Callback=73

Капустник по Торе
Виталий Ченский

В  2002-м  известный  андерграундный  московский  режиссер  Борис  Юхананов  вместе 
с еврейским культуртрегером Григорием Зельцером придумали проект «ЛабораТОРИЯ». 
Название  дает  понять,  что  он  состоит  из  двух  частей:  театрально-исследовательской 
и  сакральной,  связанной  с  иудаизмом.  В  брошюре,  которая  презентует  деятельность 
«ЛабораТОРИИ», Юхананов пишет, что психологический (реалистичный) театр уже дал 
миру много великих спектаклей, а вот игровой и мистериальный еще не освоен.

Кроме  ежедневных  репетиций,  актёры-участники  «ЛабораТОРИИ»  участвуют  в  Бейт-
Мидрашах – так называют занятия по изучению священных еврейских текстов, которые 
проходят под руководством раввинов. Юхананов объясняет, что прививка древней тра-
диции помогает очистить искусство от «психоидного», аффектов, мешающих настоящему 
творчеству, и что он хотел бы создать театр-общину, опирающийся на Тору, Танах и Талмуд.
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Любопытно,  что  в  начале  XX  века  мистик  Георгий  Гурджиев  рассказывал  своим  уче-
никам о чем-то подобном. Искусство, по словам Гурджиева, делится на субъективное 
(случайный продукт оригинальничания и фантазирования художника) и объективное 
(истинное искусство, которое художник создаёт не в угоду своему эго, а чтобы отразить 
некую объективную истину). Возможно, Юхананов с помощью своей «ЛабораТОРИИ» 
пытается найти путь к этому объективному искусству?

Постановка, которую Киев увидел 18 мая на «ГогольFest», называлась «ЛабораТОРИЯ. 
Голем. Венская репетиция  (часть первая)». Из декораций – пол,  устланный деревян-
ными щитами. Зрители сидели на стульях, расставленных по периметру площадки. Там 
же ожидали выхода и некоторые актёры. Сюжет такой: актёрская труппа, руководимая 
опытным  режиссёром,  репетирует  спектакль  по  пьесе  драматурга  Гальперна  Лейвика 
«Голем». Режиссёр голосом, похожим на голос Никиты Михалкова, комментирует проис-
ходящее и беседует с актёрами. Временами это очень смешно. В целом сильно напоми-
нает театральный капустник, однако выражение лица Бориса Юхананова не позволяет 
сомневаться в глубине подоплеки. В конце концов, у спектакля есть ещё две части.

13.06.2008 
http://www.telegrafua.com/421/culture/8776/

Анна Пароваткина

Все мы вышли из «Шинели»
В столице прошел форум «ГогольFest»

«Что наша жизнь? Да сплошной Гоголь!» – именно так хотелось перефразировать хре-
стоматийное выражение после фестиваля современных искусств «ГогольFest», который 
прошёл в Киеве в «Мистецькому Арсеналі». Впрочем, о произведениях Гоголя на фести-
вале напоминали, в основном, декоративные гигантские шинели на колесиках, расстав-
ленные по всему первому этажу здания, да некоторое количество инсталляций с по-
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смертной маской писателя. «Что «ГогольFest»? – Театр!» – мог сказать себе столичный 
зритель, оценивая программу месячника по степени важности происходящих событий.

И хотя «Гогольfest» не скупился на музыку,  художественные выставки и кинопоказы, 
наиболее значимым можно считать его театральный блок. Андрей Жолдак и Борис Юха-
нанов, Антон Адасинский, Владимир Кучинский, московский инженерный театр «АХЕ», 
а также множество достаточно громких театральных имён и спектаклей съехались в го-
сти к нам. Практически каждый день фестиваля был отдан новому, редко гастролиру-
ющему в Киеве, современному московскому либо украинскому театру. (Были и венгры, 
а  «гвоздь  программы»  –  легендарное  «Дерево»  Адасинского  прибыло  из  Германии.) 
И каждый вечер театральные действа в промерзшем, как нутро холодильника, зале со-
бирали зрителей, которые были согласны даже простоять несколько часов представле-
ния, лишь бы присутствовать на показе. Ну да, чему удивляться? Придумал и организо-
вал (и, по его словам, почти полностью оплатил) фестиваль театральный режиссёр Влад 
Троицкий, руководитель небезызвестного «ДАХа». Странно было бы, если бы театры на 
«ГогольFest» «пасли задних».

<...> Синтезом уже виденных приёмов и квазифилософии оказался театральный проект 
третьей наиболее ожидаемой «звезды» фестиваля – «ЛабораТОРИЯ.  Голем» москвича 
Бориса Юхананова. Последний известен как кинорежиссёр и один из «отцов» так на-
зываемого «параллельного» кино. В качестве театрального гуру Юхананов работает при 
Школе театрального искусства Анатолия Васильева и прославился неоднозначным про-
ектом продолжительностью в 10 лет (!) «Сад», в котором играли непрофессиональные 
актеры с синдромом Дауна. «ЛабораТОРИЯ» – очередной проект режиссёра, увлекшего-
ся теперь уже идеей создания еврейского театра. «Мегаспектакль» в трех частях (в Кие-
ве успели показать две из них) и продолжительностью минимум 10 часов представляет 
собой, как оказалось, затянутый бессвязный отчет о том, как сам Юхананов обсуждал 
в  Вене,  как  нужно  создавать  спектакль.  Последний  именуется  в  постановке  Големом, 
а режиссёр – египетским фараоном. Актёр, играющий режиссёра, время от времени кар-
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тинно имитирует любовь с актрисами, кульминацией действа становится сцена, когда он, 
простите, снимает штаны… Как и прочие коллеги, «лабораторные» много, до хрипоты, 
кричат и, переместившись прямо в зал, играют за спинами у зрителей, импровизируют, 
поют. В финале представления свои реплики, нарочито матерясь, стал подавать и сам 
г-н Юхананов. Чтобы никто, видимо, не перепутал, кто здесь главный «фараон».

<…> А ведь я, оказывается, консерватор и ретроград! После трех недель «ГогольFest» 
и посещения очень-очень модных современных театров мне вдруг стало жалко Гоголя. 
Автор «Выбранных мест из переписки с друзьями» и «Божественной литургии» Нико-
лай Васильевич Гоголь, вдруг подумалось, расстроился бы, увидев, как используют его 
имя. Посмотрел бы на Киево-Печерскую лавру аккурат напротив «Арсенала» – и, гля-
дишь, горько бы заплакал...

18.06.2008  Киев Гогольфест 
http://cn.com.ua/N509/culture/against/

Феномен Феникса
Ирина Чужинова 

В Киеве состоялся фестиваль современного искусства «Гогольfest», несомненно, при-
близивший Украину к вожделенной Европе.

<…> ЛабораТОРИЯ с проектом «Голем. Венская репетиция» с лихвой покрыла отсут-
ствие слов в спектаклях двух названных театров, долго и подробно смакуя тексты пьесы 
«Голем»  Лейвика,  многократно  в  разных  вариациях  проигрывая  одни  и  те  же  сцены, 
попутно  дополняя  их  показ  комментариями  в  собственный  адрес,  в  адрес  зрителей 
и, конечно, в адрес изрядно сердящего авторов традиционного театра. Воплощением 
рутинного зла традиционализма был объявлен режиссёр с мировым именем Лев Додин, 
понятное дело, не с целью лично его обидеть, а лишь в попытке точнее сформулиро-
вать суть собственных эстетических претензий. Хотя однозначность вряд ли присуща 
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этому, иногда игриво-благодушному, а порой агрессивно обвиняющему «антитеатру». 
Юхананов любит нагромождать терриконы смыслов, трактовок, слов, звуков, погребая 
под ними действие – чуть ли не демонстративно жертвуя им для поиска, наверное, все-
таки истины...

18.06.2008
http://ch-margaux.livejournal.com/60534.html

Голем

Наконец посмотрела первую часть «Голема» (режиссёр Б. Юхананов). Неожиданно мне 
понравилось. Очень. Рецензии я писать не умею. Поэтому коротко о двух моментах.

Во-первых, было дико смешно. Мне было весело практически весь спектакль, а в осо-
бых случаях я прями-таки падала под скамейку.

Во-вторых, я, конечно, в теме, не зря с Б.Ю. пять месяцев в прошлом году интенсивно 
общалась, поэтому мне были более-менее понятны идеи, логика происходящего на сце-
не, намеки всякие, цитаты и аллюзии. Но оказалось, что мне, выросшей на спекталях 
Анатолия Васильева (да-да, в старших классах я не вылезала из его театра-студии на 
Воровского) по-прежнему большего всего интересны взаимоотношения актеров и зри-
теля, сцены и зрительного зала, то, что называлось раньше «рампой» – граница, раз-
деляющая театр и жизнь, представление и людей в зале, которую невозможно стереть 
(если это настоящий театр), даже если перемешать актёров и зрителей. Б.Ю. в «Големе» 
играет с этими границами, но как бы действо не расширялось за свои пределы в зал, как 
бы не играло терпением зрителей, насмехаясь над ними и над собой, перемешивая нас 
и вас, эти две составляющие театра не смешиваются как масло и вода. Наблюдать такое 
невероятно увлекательно, особенно когда происходящее по ту сторону так умно и весе-
ло сыграно, что тебе ни на секунду не стыдно. В общем, всем спасибо. Пойду смотреть 
вторую и третью серии.
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25.06.2008
http://booknik.ru/news/report/?id=27155

(Репка) Деконструкция
Александр Раппопорт 

Во второй половине июня в Школе драматического искусства, что на Сретенке, шел пре-
мьерный  спектакль:  в  течение  трех  вечеров  Лаборатория  Бориса  Юхананова  давала 

представление «Голем. Открытый процесс», в основе которого – 
пьеса  неназванного  драматурга  о  том,  как  некий  театральный 
(а  верней,  студийный)  коллектив  репетирует  драму  Хальперна 
Лейвика «Дер гойлем».

Драматическая  поэма  Лейвика,  писавшего  на  идише,  впервые 
была  издана  в  1921  году,  переводилась  на  несколько  языков 
и не раз ставилась в театрах.

Нет  нужды  объяснять  читателям  «Букника»,  что/кто  такое  Го-
лем. Эта легенда и заложенные в ней смыслы актуальны с на-
чала ХХ века: до Х. Лейвика в 1915 году роман «Голем» опубли-
ковал в Праге Густав Майринк, в Москве в 1925-м театр «Габима» 
поставил «Голем» на иврите,  через  год во Франк фурте давали 
премьеру  одноименной  оперы  композитора  Д’Альбера,  в  1962 
году в Вене шёл балет «Голем» на музыку Ф. Бёрта. В этом же 
ряду –  пьеса  американки  российского  происхождения  Софии 
Ромма «Защитники Праги» (2004), где история Голема перепле-
тена с событиями в Чехословакии 1968 года. На сюжет о праж-
ском каббалисте, сотворившем из глины несовершенное суще-
ство, ставшее опасным для своего создателя, сняты несколько 
кинофильмов.
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Спектакль Бориса Юхананова не о Големе. Легенда – лишь повод для этого нуднейшего 
перформанса. Он построен из театральных этюдов, из репетиций одной и той же сцены 
разными актёрами и с разным эмоциональным рисунком, из бесконечных комментари-
ев только что сыгранной картины «режиссёром», из его истерик, обращений к зрите-
лям и рассуждений о природе театрального процесса. (В скобках скажем, что фигура 
«режиссёра» – самое отвратительное впечатление спектакля. Если постановщик хотел 
этого добиться, ему это вполне удалась.)

Для пущего интеллектуализма в спектакль вплетены сюжеты из Торы: исход из Египта, 
поиски Ханаана, противостояние Моисея и Фараона, сюда же, в кассу – любительское, 
как в самодеятельности, исполнение песен Чижа и история рок-поэта Александра Баш-
лачева. С миру по нитке – бедному рубашка. Так можно и на шесть вечеров представле-
ние растянуть, а то и на девять.

Вот два актера разыгрывают сцену встречи раввина и католического священника. Сцена 
повторяется трижды, каждый раз с разными актерами, в другом темпе. Вас, так сказать, 
пускают за кулисы, вводят в Лабораторию. Ну что ж, поиск сценического рисунка – дело 
тонкое. После третьего повтора следует обращение «режиссёра» к зрителям: «Ну как, 
вам не надоело? Тогда смотрите дальше». И сцена вновь воспроизводится ещё трижды, 
уже  с  актёром  и  актрисой,  в  виде  флирта,  в  виде  семейного  спора,  в  виде  скандала 
с кровопусканием.

Все достижения постмодернистского театра, почерпнутые на европейских театральных 
фестивалях, старательно перенесены Юханановым в этот спектакль. Некоторым из них 
уже немало лет, но в наших краях это еще сойдет за новинку.

Профессионально поставить пье су  (что Юхананов мог бы исполнить) – банальность. 
Хорошо поставить,  плохо поставить,  вызвать  смех,  вызвать  слезы – это уже делалось 
другими режиссёрами бессчетное количество раз. Театральное дело существует тыся-
чи лет, никого профессиональной работой не удивишь. Претензия данного спектакля 
на новатор ство состоит в том, чтобы поговорить о театральном процессе и взаимоот-
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актрисы),  а  также  Дед,  Бабка, 
Внучка, Жучка-Собачка, Кошка 
и Мышка. Каждому персонажу 
надо  придать  характер,  наде-
лить  неповторимыми  чертами, 
маркирующими  индивидуаль-
ность. Работы тут – непаханое 
поле,  безвылазно  репетиро-
вать  и  репетировать  можно 
года четыре как минимум! Вот 
где  раздолье  для  режиссёр-
ских амбиций.

Как  и  в  «Големе»,  в  «Репке» 
присутствует  акт  творения: 
Дед-Накладная  борода  (рав-
вин-каббалист,  страдает  от 
мозаичной шизофрении и раз-
двоения личности, Моше и Фа-
раон в одном флаконе) сажает 
Репку  на  невозделанном  ка-
менистом  поле,  символизи-
рующем  Ханаан.  Как  и  Голем, 
Репка  отказывается  являться 
на  свет,  из-под  земли  просит 
Деда убраться ко всем чертям 
и оставить ее в покое. Дед ма-
ниакально  упрям,  он  привле-

ношениях внутри треугольника 
режиссёр  –  актёр  –  зритель. 
Но для этой цели подойдет лю-
бой  материал,  не  обязательно 
тревожить  Голема.  Очень  хо-
роша  была  бы  здесь  история 
про  деда,  который  посадил 
репку. Ее преимущество в  том, 
что  она  общеизвестна,  а  мо-
мент  узнавания –  сильнейшее 
эмоциональное  переживание. 
Приходит,  допустим,  человек 
на спектакль «Репка. Открытый 
процесс» и с первой же сцены 
узнает историю, которую впер-
вые  услышал  в  детском  саду. 
Воспоминания  детства  имеют 
над нами колоссальную власть, 
и зритель преисполняется бла-
годарности  к  режиссеру,  до-
ставившему ему такое удоволь-
ствие.

Как  это  поставить  в  Лаборато-
рии Б. Юхананова? Легко!

Как и в «Големе», в «Репке» мно-
го  действующих  лиц:  сама  Реп-
ка  (ее  по  очереди  сыграют  все 
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кает Бабку. Бабка Сарра – праматерь евреев и арабов, произносит монолог, в котором 
сожалеет о братоубийственной розни между ее потомками.

Но болтать – не мешки таскать, и от Бабкиной помощи мало толку. Вдвоём они зовут 
Внучку. Она – блудница, путана, девушка по вызову, одета как трансвестит, не любит 
заниматься сельским хозяйством, у нее всегда мало времени. При этом питает громад-
ный пиетет к старшему поколению, не утратившему идеалов, и из уважения к старикам 
соглашается им помочь.

Жучка символизирует собой Стража земли ханаанской, ее библейское имя Шомер, она, 
как юродивый, ходит по сцене с цепью на шее и лает на зрителей. Кошка – древнееги-
петское божество, символ страны Исхода, неизлечимая токсикоманка, все время нюхает 
валерьянку и катается по сцене от удовольствия.

А серая Мышка-интроверт, от которой никто ничего не ждал, раскрывается с неожи-
данной стороны, ближе к финалу из золушки превращается в принцессу и элегантно 
решает проблему, казавшуюся неразрешимой. Симпатии женской половины зала, без-
условно, на стороне серой Мышки.

Процесс  вытягивания  Репки  необходимо  попеременно  изобразить  средствами  клас-
сического  балета,  бродвейского  мюзикла,  модерн-танца,  художественной  гимнастики 
и брейк–данса – достойная задача для режиссёра и хореографа.

Прошу считать данную публикацию сценарной заявкой. Все права защищены. Катего-
рически предупреждаю режиссёров-новаторов, что попытки полностью или частично 
использовать оригинальные идеи сценария «Репка. Открытый процесс» без согласия 
автора будут преследоваться по закону об авторском праве.
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Макса Васяновича и Натальи Довхи 
с фестиваля ГОГОЛЬFEST. 
Киев. 2008 год

День первый.  
«Голем. Венская репетиция.  
Белый зал»

02.07.2008

http://limason.livejournal.com/147792.html

<...> была в Театре Александра Васильева на спектакле «Голем». Нууууу... ээээ... типа 
авнагард. То есть тем, кто любит прямой контакт с актерами, странные песнопения, су-
дорожно выгибающиеся тела и кто выдерживает действо в течение 5 часов с маленьким 
перерывом на перекур – милости просим. Вообще большой плюс таких авангардных 
постановок – причем плюс по большей части и даже, как правило, отсутствующий – это 
юмор. Так вот, он там был. Его было много, и это мне, скорее, понравилось. Хотя в прин-
ципе такой театр мне не очень близок. Если у вас есть знакомые иностранцы, которые 
хотели бы увидеть русский театральный авангард, или даже, я бы сказала, андеграунд, 
то тащите их туда. Спектакль ко всему прочему идет с переводом на английский.

http://limason.livejournal.com/192729.html

Вчера в компании [info]ch_margaux зачем-то по второму кругу пошла на спектакль Бо-
риса Юхананова «Голем». В этот раз было короче и очень похоже на то, что я уже ви-
дела. Те же места опять смешили. И опять в качестве зрителя вытянули человека, с ко-
торым я если и не знакома, то имею общее знакомство, причем киевское, что особенно 
приятно. Послезавтра, может, пойдем на вторую часть. Мяу.
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Пишет Слава (_arlekin_)

«ЛабораТОРИЯ. Голем» в «Школе драматического искусства»,  
режиссёр Б. Юхананов

От четырехчасого юханановского «Фауста», которого я смотрел в ШДИ около шести лет 
назад, запомнилось ровно два момента: куклачёвские кошки и выбегавший во время 
спектакля из зрительного зала на сцену Дмитрий Троицкий (руководитель департамен-
та собственного производства ТНТ, верный соратник Юхананова в свободное от основ-
ной работы время), у которого по ходу действия звонил мобильный, он – не сразу – 
брал трубку и начинал объяснять, где находится (приём, не свежий уже и по тогдашним 
меркам). От фильма Юхананова «Иван-дурак», который, как ни странно, мне по случаю 
довелось увидеть аж в кино на большом экране примерно те же шесть лет назад, когда 
российские картины вообще в прокат не выходили (мы с приятельницей вообще-то шли 
на «Ванильное небо», но, как это со мной часто бывает, я сеансы перепутал) и вовсе 
осталась в памяти абстрактная расплывчатая картинка, неестественно расцвеченная. 
Еще мне в свое время «посчастливилось» увидеть недолго проживший спектакль Юха-
нанова «Подсолнухи» с покойным Гвоздицким и Ахеджаковой по пьесе Уильямса – от 
этого спектакля самым ярким впечатлением остался такой массовый исход зрителей во 
время представления, какого я, пожалуй, не видел никогда в жизни, даже на последней 
премьере Жолдака. На «ЛабораТОРИЮ» я собирался так долго и без большого энтузи-
азма, что казалось, никогда не соберусь. То, что я смотрел, – одна (третья) часть «три-
логии», причем меня хватило только до антракта – но это тоже больше полутора часов. 
Голем, как оговариваются участники лаборатории, – «то, что еще не родилось». Под это 
понятие могут подпадать человек, общество, вселенная и спектакль, конечно. Процесс 
рождения спектакля у Юхананова представлен через некое квазирепетиционное дей-
ство, где бородатый нервный режиссёр с рваным-мятым текстом в руках что-то требует 
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и  объясняет,  актёры,  которые  не  прикреплены  к  определенной  роли,  а  просто  ведут 
диалоги на русском и (дублируя друг друга) английском, что-то пытаются изображать, 
а режиссёр доводит себя до того, что в какой-то момент распахивает окно (настоящее, 
с третьего этажа во дворик ШДИ) и как бы пытается в него выброситься. Некоторые эпи-
зоды представления воспроизводят относительно традиционную драму, действительно 
основанную на легенде о Големе, другие не поддаются никакой рациональной расшиф-
ровке в принципе. Наверное, и такой «театр» кого-то может занимать, меня – нет. Мне 
представляется, что для тех весьма нехитрых мыслей, какие есть у Юхананова в голове 
и какие он вкладывает в свои арт-проекты, его фильмы и спектакли излишне «герме-
тичны», «некоммуникабельны». Симуляция шизофрении может быть художественным 
приё мом – иногда продуктивным, чаще не очень. Но когда шизофрения становится ос-
новным (а то и единственным) содержанием произведения, – такое «искусство» может 
быть интересно создателю, но ни публика в нём, ни оно само, произведение, в публике 
уже не нуждается. «ЛабораТОРИЯ» имеет подзаголовок «открытый процесс», но «про-
цесс» над «Големом» идёт уже довольно долго (просто я, получилось, оттягивал свою 
причастность к нему до последнего), а об «открытости» его можно говорить только по 
отношению к времени, поскольку такого рода «процесс» может состоять не из трех двух-
актных игрищ, но и из двенадцати, и из ста двенадцати – как сказано у Ионеско, «если 
вам этого хочется, время не ограничено». А по отношению к попыткам аналитического 
осмысления происходящего он закрыт на семь печатей. Другое дело, что эмоционально 
могут цеплять кого песенки про «Дважды два четыре» и стишки «Крошка сын к отцу 
пришел», кого действительно небезынтересная сцена,  где «режиссёр»  (не Юхананов, 
а персонаж-режиссёр), как он говорит, качается на волнах зрительского внимания – 
это довольно странное, но приковывающее внимание медитативное упражнение. Меня 
же не цепляет совершенно. До такой степени, что я, чего никогда не делаю, не остался 
после антракта на продолжение «процесса».



224 225

[там же]
evgenykhudiakov 

04.07.2008  10:52 pm UTC (ссылка)

Да уж, Слава! 

Голем – это п...ц тотальный! я ВОТ ТОЖЕ СМОТРЕЛ ТОЛЬКО ПЕРВУЮ часть 
и тоже только до антракта. Надо сказать, что это третий раз в моей жизни, 
когда ухожу со спектакля, не досмотрев его.

Даже сам кхм замысел по большому счёту не доведён до ума... 
Ну  гораздо  можно  интереснее  остроумнее  и  концептуальнее 
сделать  разбор  произведения  режиссёром  в  режиме  онлайн. 
Да и легенда о ГОЛЕМе не сильно для таких экспериментов под-
ходит.

Дублирование текста на английском вообще непонятно зачем. 
Или у ребят есть надежда его куда-нибудь вывести? Хм... Со-
мнительно... причем весьма...

Единственный, на мой взгляд, симпатичный момент – хренова 
туча версий диалога героя с католическим священником. Перед 
самым антрактом. 

Вобщем  лишний  раз  убедился,  что  совершенно  не  обязатель-
но смотреть весь репертуар театра, в котором работаешь. И не 
только того, в котором работаешь!

Знаешь, мне недавно Инна Натановна Соловьева (!) задумчиво 
так сказала: «В Москве есть десятки театров, где я никогда не 
была...»,  – а куда уж нам, грешным.
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[там же]
_arlekin_ 

4.07.2008  11:33 pm UTC (ссылка)

Но если «Голем» – единственное твое соприкосновение с твор-
чеством Бориса Юхананова, то ты еще легко отделался! 

20.06.2008 
http://yanka-32.livejournal.com/69001.html

yanka_32 

<...>  потом  самоотверженно  пошла  смотреть  вторую  часть  спектакля  лабораТОРИИ 
Бориса Юхананова «Голем. Венская репетиция». Второй раз! Очень любопытная вещь 
у них получается (в настоящем времени – потому, что все время получается что-то раз-
ное).  Иногда  кажется,  что  сплошь  театральные  штампы,  самодеятельная  игра,  пафос 
или,  наоборот,  клоунада,  а  потом  вдруг  такое  из  этого  выходит,  что  мороз  по  коже. 
и начинаешь думать о жизни, блядь, о смысле ее и все такое.

Финал второй части особенно был хорош.

Исполнитель роли режиссёра (местами очень тонкая самопародия Юхананова): «Игорь, 
хорошо!.. Ну, я не знаю на самом деле, хорошо это было или плохо... Но спасибо! ... 
Лена, хорошо. То есть, я, конечно, не знаю, хорошо это было или не очень... Но – спа-
сибо. ... Зрители! Хорошо! ... Если честно, я не знаю, было ли это хорошо, но – спасибо 
вам. ... Господи! Это хорошо! ... То есть я, честно говоря, не уверен, хорошо ЭТО или нет, 
но – СПАСИБО ТЕБЕ!»

Спокойной ночи и – чтоб два раза не вставать – хорошей пятницы вам.
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23.06.2008 at 2:11 AM 
http://yanka-32.livejournal.com/69166.html

<...> потом я поехала смотреть третью часть «Голема» Юхананова. Начало задержива-
лось, пришел благообразный седой господин и сказал, что возникли форс-мажорные 
обстоятельства.  Он  проводил  зрителей  в  тау-зал,  где  Юхананов  слегка  растерянно 
рассказал, что ведущий актер, играющий Мега-Магарала – то есть режиссёра, то есть 
творца – не пришёл на спектакль и не подходит к телефону. За ним послали машину 
домой, но вы можете сдать билеты. Если его найдут, спектакль начнется, самое позд-
нее, через час. Люди притихли, повисла тревога за Колю Каракаша – отличного актёра 
и очаровательного человека. К счастью, минут через пятнадцать его привезли, живого 
и невредимого. До сих пор не знаю, что с ним произошло. Совершенно загадочное про-
исшествие. Пока ждали, Юхананов разглагольствовал о еврейском  театре,  а пожилая 
парочка, сидящая впереди меня, пила из горла коньяк «столичный» и закусывала шоко-
ладом «риттер-спорт», похоже, у них был пикник. Во время спектакля этот дядечка, не 
сдержавшись, громко захохотал и зааплодировал после Колиных слов «Да, мне срать на 
Станиславского!»

Страсти в воздухе тау-зала было столько, что я не поехала в «думу» на концерт z-star. 
А Фабрицио так звал... Но, пожалуй, достаточно страсти на одну меня сейчас, достаточ-
но. Хотя всё время хочется больше, ещё больше, ещё! Мужчина, в которого я влюблена, 
считает, что я жадная, хочу всю коробку и сразу, а надо радоваться каждой конфетке, 
которая раз в год. Да я радуюсь, радуюсь и каждой одинокой конфетке, честное слово, 
я так стараюсь. Но это намного труднее, чем сожрать всю коробку и не лопнуть.

Чувствую себя героиней кино или повести. И все вокруг – литературные персонажи. 
Странное чувство испытываешь, когда человек будто сходит со страниц прочитанного 
романа. Его глава давно дописана, а он почему-то продолжает жить, знакомится с но-
выми людьми,  с  тобой, например,  говорит,  смеется  твоим шуткам, ест, машет руками, 



230 231

матерится, злится, обнимает тебя на прощанье, и ты чувствуешь, ты знаешь, 
что он живой, весь живой, но ведь так не бывает, не может быть. Бред, ко-
нечно. И так постоянно – ощущение дежа вю и полного сюрреализма проис-
ходящего. А ведь и не происходит ничего такого. Просто всё вообще очень 
странно. И странно чувствовать такую нежность ко всем на свете. Ну, не ко 
всем одинаковую. К кому-то – просто нежность. К кому-то – нестерпимую 
немного болезненную нежность. Немного, правда.

28.07.2008 08:18 pm (UTC)
shaggy_dugong wrote:

Настоящая мистерия – это «Голем» спектакль Лаборатории Бориса Юхананова.

15.10.2008
http://tynjatka.livejournal.com/3357.html

Когда не хочется писать своё
Читаю  скрипт  спектакля  «Голем.  Венская  репетиция»  Бориса  Юхананова 
(смотрела в сентябре в Москве):

«Ведь что происходило, когда евреи выходили из Египта? Они шли от за-
конов Фараона к Законам скрижалей... Была закрепощена их душа, а тело 
было свободно. У них не было возможности развивать свой собственный 
народ,  свою  собственную  религию.  Что  произошло,  когда  они  получили 
скрижали?  Что  они  получили?  Получили  Закон,  который  контролировал 
всю их жизнь. Они как бы из естественного образа жизни получили очень, 
абсолютно, тотально искусственный образ жизни. И вот это вот превраще-
ние естественного в искусственное, которое происходит у нас здесь, связа-
но для меня с движением к скрижалям. Ну, я спросил у раби Штейнзальца, 
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как он относится к соотношению веры и ис-
кусства. Он очень интересно стал рассуждать. 
И сказал, что в иудаизме, в иврите даже нет 
слова  «театр».  И  в  своем  размышлении  он 
раскрыл очень интересную мысль. Он на себе 
это показал. Что вся жизнь ортодоксального 
еврея  находится  под  тотальным  контролем. 
Господь  говорит,  как  встать,  когда  вымыть 
руки, какие слова произнести перед тем, как 
поесть. Какие слова произнести, когда ты уже 
поел. И когда ты ложишься спать, Господь го-
ворит,  на  какой  бок  лечь.  Меня  это  потряс-
ло. Этот  тотальный контроль. Я вдруг понял, 
что освобождение – это тотальный контроль 
над твоей жизнью... Какое там шоу Большой 
брат.  Как  это  связано  у  меня  с  движением 
в  работе?  Это  связано  с  обнаружением  сво-
бодной  территории,  которая  находится  не 
под властью спектакля. И я беру ее под свой 
контроль. И этот акт обнаружения, свободно-
го  фрагмента  действительности,  экспропри-
ация  его  спектаклем,  как  бы  искусственной 
тканью в нашем действии – это и есть движе-
ние исхода.»

Коли ж я нарешті почну працювати?!
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15.11.2008 at 02:54 PM

Коли не хочеться писати своє, читаєш, наприклад, скрипт вистави Бориса Юхананова 
«Голем. Віденська репетиція» (дивилася в Москві цього вересня).

«Дама (Продолжает). Гротовский часто позволял своему католическому мироощущению 
влиять на него и много говорить о Христе, о бедных страдающих поляках и т.д. С моей 
точки зрения, все эти поиски были наименее полезными из всего, что он сделал... в то 
время как наиболее полезными были его поиски, которые были духовными, но не были 
религиозными. Я боюсь любого вида фундаментализма. Я месяц назад была в Израиле, 
и я очень боюсь еврейского фундаментализма. Я не говорю, что вы являетесь примером 
того, что я боюсь, но я хочу высказать мой страх.

Мегамагарал (Встает). Я хочу сказать, что я типичный пример еврейского фундамента-
лизма.

Звучит рок-н-ролл (легко).

В моем лице вы видите именно его! Вот он, вот он, идет сам по себе еврейский фун-
даментализм. Видите, какой он! Бойтесь меня! Я иду (големически шагает) по улицам! 
Я сейчас тут устрою! Я настоящий ортодокс! Вот он я! Вместе с Торой грохну вас по 
башке!

Дело в том, что радость общения со священным текстом превышает наши страхи. Страх – 
это тоже соблазн. Он может обернуться политическим страхом, или пафосом, он может 
быть технологическим, артистическим страхом или пафосом, он отберет у меня те гра-
ницы или эти, – и так далее, их очень много, – я согласен, что это серьезно, наличие 
этих страхов… Но радость, сладость, которая накоплена в священных текстах иудаизма, 
сладость  этих  плодов,  по  которым  тоскует  душа,  и  их  удивительные  свойства,  реаль-
ные свойства, которыми они питают энергию образа сегодня, жеста, общения, тайные 
глубины, которые стремятся к очень свободной, открытой игре с человеком, настолько 
грандиозны, настолько невероятны, что хочется ими поделиться с другим. 
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Мегамагарал и Дама начинают танцевать. 
Двигаются по направлению к стульям.  
Дама кричит «Прекрасный перфоманс». 
Приближается к Мегамагаралу. Мегамага-
рал выскальзывает из-под восхищённой 
«Дамы». Дама восхищенно слушает.»

16.10.2008  04:33 pm  
Inkery_maiya Голем 

Есть  в  Москве  театр,  называется  «Школа 
драматического  искусства».  В  спектаклях 
этого  театра  живут  актёры,  у  них  средства 
выражения человека – путь развития души.

Я посетила «Голем» в воскресение, первую 
часть.

Актеры  играли  процесс  рождения  чело-
века из песка и глины, а я наблюдала про-
цесс рождения актера прямо перед собой. 
Что сказать: более захватывающего события 
дав  но мне не приходилось наблюдать.

«Школа драматического искусства», кстати, 
входит  в  Европейский  союз  театров  (по-
моему  так  называется).  Всего  в  этот  элит-
ный  союз  входят  20  театров  со  всей  Евро-
пы, принятие других театров в члены союза 
прекращено.
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Дата: 26.12.2008 г.  01:45:11 GMT+03:00

О спектакле «Голем»

Посмотрел  сегодня  третью  часть  «Голема»  –  и  столько  мыслей,  переживаний,  инсай-
тов... Я – психолог, и спектакль ваш даёт мне для работы много больше разных умных 
книг по специальности. Он заставляет думать и размышлять, но особым образом. Раз-
рушить или сместить рамки восприятия не так и трудно – много сложней, что б про-
изошёл взрыв смысла в процессе этого действа – то ли мистерии, то ли философской 
притчи, то ли абсурдного трагифарса...О жанре судить не берусь. Важно другое: весь 
вечер с подругой обсуждаем спектакль, спорим, размышляем. Так было и после первых 
частей спектакля, так и сейчас. Так было и после «Общения». Спасибо, и извините за 
сумбурное и спонтанное письмо. Захотелось, что б вы знали, что мы пришли на спекталь 
целеноправленно – и он зацепил, взбудоражил и местами – потряс. Ждём ваших новых 
работ. Спасибо – ещё раз.

Минченков Андрей

Из письма 29.12.08

«...потому что мне кажется (уж не знаю спасибо прочитанным книгам или прошедшим 
годам)), что понимаю.

Мне нравится этот язык, на котором сделан ваш спектакль. Я отказываюсь вообще упо-
треблять какие-то термины: игровой театр, мета-театр и проч. хуйня, но мне было инте-
ресно. Надеюсь, ты понимаешь о чем я. Вот ворочаюсь в постели, не могу заснуть, хочу 
сказать тебе – по-моему, в этом есть жизнь и вы все большие молодцы. 

Тут много про что есть говорить, и спектакль, понятное дело, будет дальше развиваться 
и как-то меняться. Есть куча суперских ходов... офигенских параллелей и пр. и то, как 
из всякого сора – штампов, наигрышей, стёба и проч. – появляется (!))) настоящее – это 
очевидно. Посмотрю первую часть и попытаюсь написать обо всем этом. А пока в ночи, 
после сегодняшнего «комка»)))вот только это.

ЕК



240 241

30.01.2009  09:29 am (UTC) 
http://lamerkhav.livejournal.com/60405.html?thread=846837 – t846837

tynjatka wrote:

Да, гляну. Кстати, по поводу Вашего поста с красивой картинкой огоньков в тумане )), 
вспомнила свой сентябрьский разговор с Борисом Юханановым, московским режиссё-
ром, который сейчас делает такой театральный проект как «лабораТОрия», спектакль 
«Голем.  Венские  репетиции»  включая.  Попытка  создания  нового  мидраша  и  т.д.  Они 
проводят семинары типа «Зачем евреям театр, если у них есть Тора» и т.д., приглашают 
рабби из Израиля (Меира Шлезингера, Адина Штейнзальца и др). На мой вопрос, а чем 
ты интересен раввинам со своими опытами? Ответил: я для них тоже из Торы.

[там же]
01.02.2009  06:16 am (UTC) 
lamerkhav wrote:

Да.  я  встречался  с  такой  деятельностью.  Зачем  театр,  если  нужна  тора, 
а потом узнаешь, что театр – это в иудаизме типа публичного дома, признак 
ереси – ходить в театр. Интеллектуальное миссионерство. Как-то попал на 
такой семинар, там публика приходит уже готовенькая. Если в первые дни 
публика меня поддерживала, «пускай спросит», то потом в конце уже кри-
чали на меня «не мешайте лектору» :)))

[там же] 
01.02.2009  03:27 pm (UTC)  
tynjatka wrote:

Семинары,  о  которых  я  писала,  проводятся  по  инициативе  именно 
театра. Потому вряд ли дискуссии доходят до сведения театра к пу-
бличному  дому  )).  Хотя  я  с  этим  утверждением  согласна  ))))).  Это 
публичный  дом,  где  взращиваются  Сони  Мармеладовы  –  в  идеале, 
конечно. (Не буду ставить за каждым предложением скобки, но по 
умолчанию мой текст – ироничный.) Сам Борис Юхананов – такой 
персонаж,  который  переталмудычит  самого  талмудиста.  Блестящий 
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аналитик и теоретик искусства. Круче его с этой стороны я в театре 
не знаю.

[там же] 
01.02.2009  06:21 am (UTC) 
lamerkhav wrote:

Насчет нового мидраша, то я написал свой, тут не надо пытать-
ся,  а надо писать. На самом деле, мидраш – любпытный вид 
комментария. Когда не хватает аргументов в первоисточнике, 
то не ищешь их повсюду, а просто берешь и дописываешь ку-
сок, который подтверждает тезис :))

Шлезингера  я  не  знаю,  а  вот  Штейнзальц  –  он  был  необык-
новенно  интересен  вначале  своего  пути.  Именно  за  ориги-
нальность  его  нью-йоркские  раввины  подвергли  анафеме 
и он, видимо, испугался и потом стал резко неинтересным. Его 
«перевод» талмуда на иврит, несомненно, новое слово, однако 
талмуд из-за своего разноречия непереводим, а потому «пере-
вод» Штейнзальца – это тоже своего рода комментарий. Одна-
ко в иудаизме канон открытый, а потому невозможно заранее 
знать, что туда войдет, а что – нет.
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01.02.2009
Дмитрий Бавильский 
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«ЛабораТОРИЯ. Голем».  
«Венская репетиция»  
Бориса Юхананова в «Школе  
драматического искусства» 

Литературные декларации у театрально-
го  режиссера-экспериментатора  Бориса 
Юхананова  всегда  велеречивы  и  эзоте-
ричны, красивы и непонятны, в этом он 
последовательный  ученик  Анатолия  Ва-
сильева, придающего большое значение 
идеологическому обоснованию. Обычно 
так и бывает – манифест важнее и инте-
реснее воплощения.

Юхананов подчеркивает, что его наставник 
не только Анатолий Васильев, но и Анато-
лий Эфрос, помимо всего прочего и автор 
книги «Репетиция – любовь моя». Подза-
головок нынешнего спектакля – «Венская 
репетиция», и это важно для его понима-
ния. Как и слова предуведомления: «„Го-
лем“  –  драматическое  произведение  не-
известного  автора.  Неизвестный  автор 
начал писать его в марте 2007 в Вене, ког-
да участники новомистериального проекта 

фотограф 
Наталия Чебан.

День второй.  
«Голем. Венская репетиция. 
Черный зал»
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ЛабораТОРИЯ играли спектакль, в котором переплетались их движения по пьесе Г. Лейвика 
„Голем“ и спонтанное существование в открытом театральном творении. „Голем“ – это миф 
о творце и творении. В этом мифе творец – Магарал – создал из глины творение – Голем...»

Вечер первый

Все говорит о неофициальности показа: зрители собираются на задах «Школы драма-
тического искусства» со служебного входа в нижнем фойе (рядом с лестницей висит 
икона) за большим белым столом – у рабочего гардероба с расписанием репетиций. 
Чуть  позже  нас  (десятка  четыре)  ведут  в  «Тау-зал»,  оказывающийся  репетиционным, 
большим и белым, как все помещения в Васильевском театре, но не прямолинейным, 
каким-то искривленным – с «карманами» по бокам.

Три  ряда  жестких  зрительских  скамей,  никаких  декораций,  никаких  перемен  света. 
Никакой музыки, отвлекаловок. По краям «сцены» на стульях сидят студийцы, одетые 
в повседневное. То есть это «действительно» репетиция. Точнее, если по программке, 
«Венская репетиция».

Нет даже реквизита, ведь не назовешь же реквизитом выносимые время от времени сту-
лья и швабру в руках у Игоря, одного из студийцев, которой, демонстративно не замечая 
действия, он трет паркетный пол.

К  зрителям  выходит  Николай,  чернявый  парень  с  волосами,  убранными  в  косичку, 
и произносит авторский монолог – он-де автор спектакля и курящий человек, предлага-
ющий тем, кто хочет покурить во время действия, незаметно выйти. «Отличное занятие 
курить... Курить вредно...»

В руках у парня тетрадка с текстом. Он постоянно сверяется с написанным. То есть он 
играет режиссёра, таковым не являясь. Это подтверждает второй вышедший рыжий па-
рень, неуловимо напоминающий Юхананова. Он повторяет монолог о вреде и пользе 
курения, удваивает сущность для того, чтобы даже самые непонятливые оценили: слова 
о курении – чужие.
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Важное обстоятельство: все слова первого и второго режиссёров (очевидные alter ego 
Юхананова, копирующие его жесты и интонации) переводятся на английский язык. Лю-
бое вербальное движение спектакля тут же удваивается переводом. Вслед за прогова-
ривающими текст пьесы Лейвика или импровизирующими студийцами два переводчика 
(между прочим, наиболее активных, колоритных студийца, Андрей и Лена) переводят 
текст для отсутствующих в зале иностранцев. А возможно, и отсылают нас таким об-
разом к первооснове текста – той самой «венской репетиции», из которой нынешнее 
представление и проистекает.

Перевод оказывается метафорой творения и удвоения творения: перевод с одного язы-
ка на другой и есть  главное действие, совершаемое в «Големе»,  театре интенции,  где 
основные события происходят не на сценическом пространстве, а в голове. Есть миф 
о Големе, есть пьеса о Големе, есть венская репетиция, есть студийцы, и есть зрители 
нынешнего просмотра – все эти густо перемешанные составляющие оказываются со-
творцами того, что представляется и длится.

От дальней сцены отделяется девушка с первым монологом, исступленно выкрикивает 
названия населенных пунктов, куда бегут древние евреи (другой студиец переводит её 
текст на иврит), к ней присоединяются еще два студийца, каждый на своей территории 
вращается и делает автономные (как в contemporary dance) движения, валится на пол, 
замирает. Замирают. Встают, и вдруг одна из девушек начинает петь а капелла «Свет 
в городе давным-давно погас...». Под песню группы «Браво» участники, очнувшиеся 
от спячки, начинают танцевать рок-н-ролл, который обрывается так же неожиданно, 
как и начинается, переходя в общую для всех речёвку: «Нет, нет никого, кроме Бога 
одного...»

Далее следует истерика одной из актрис, разговаривающих с невидимым наставником: 
«Никто не должен видеть твоего служения... Какого служения?»

После этого из зрительного зала вытягивают подсадного Серёжу, худенького паренька 
с дредами, который изъявляет желание спеть песню Чижа про американского бомбар-
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дировщика, сбитого во Вьетнаме. Серёжа поёт, а переводчик Андрей начинает инсцени-
ровать всё в песне происходящее. Раскинув руки, он носится с громким шумом по залу, 
накручивает круги, разгоняется всё сильнее и сильнее, пока не выдыхается, после чего 
выходит новый исполнитель и начинает читать монолог из пьесы Лейвика о сомнениях 
творца перед началом акта творения. Нужно ли лепить Голема и тем более оживлять его, 
вдыхать в него душу, заставлять его сердце биться?

«Вложить душу в статую или отпустить её в небеса?»

Все  действия  коллег  комментирует  Коля,  исполнитель  первого  монолога  о  курении 
и режиме просмотра, которому что-то нравится, а что-то не нравится. Его слова тут же 
переводят  на  английский  по  очереди  –  то  миниатюрная  Лена,  то  лысый  Андрей.  Оба 
они босиком. Смешные монологи режиссёра, проводящего репетицию, обращающегося 
то к исполнителям, то к умозрительным зрителям. Все это чередуется с этюдами первой, 
второй, третьей сцен пьесы Лейвика. Нам показывают: идёт медленное, несколько хао-
тическое созидание спектакля, поиск правильной интонации и точного способа суще-
ствования.

Некоторые сцены проходятся студийцами один раз, иные – по два-три раза, когда акте-
ры меняются, а текст остается один и тот же. В канонический текст пьесы вмешиваются 
посторонние реалии и шумы, как это обычно и бывает на репетиции.

Моя версия заключается в том, что Юхананов со товарищи взял одну из репетиций сво-
его  коллектива  («венскую»)  и  записал  ее,  а  теперь  разыгрывает.  Исходным  текстом 
нынешнего спектакля является уже не просто текст разбираемой пьесы, а всё то, что 
налипло на неё во время коллективных обсуждений и импровизаций, но было не от-
метено, как это всегда происходит в допремьерный период в традиционном театре, но 
скрупулезно зафиксировано и дотошно перенесено в нынешний показ.

У Юхананова уже так было. В середине 90-х я ходил на репетиции его мистериаль-
ного  «Сада»,  который  выращивали  в  одном  из  залов  кинотеатра  «Уран»,  перестра-
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иваемого тогда в «Школу драматического 
искусства».

«Сад» был точно таким же долгостроем, как 
и  возведение  Васильевского  комплекса, 
и нам никто не мешал. Известно, что Борис 
Юхананов (как и его учитель Васильев) аб-
солютизирует  «жанр»  репетиции,  готовым 
работам предпочитая творческий процесс. 
Созидание.

Законченный  спектакль  развивается  после 
премьеры  много  медленнее,  чем  незакон-
ченный.  Да,  он  растет,  но  в  отмеренных, 
закрепленных режиссёром формах, и толь-
ко  в  застольный  и  бескостюмный  период 
возможен  полет  мысли  и  чувства,  особен-
но ценный в творчестве. А потом это куда-
то  уходит,  оставляя  скелет  воспоминания 
о творении...

Поэтому  «Сад»  фиксировался  на  видео-
плёнку,  но  не  показывался  зрителям,  раз-
растаясь  до  многочасовых,  многодневных 
бдений.  Сцены  долго  и  дотошно  разбира-
лись,  исполнители  накачивались  идеями 
и энергетикой, а потом выпускались в сво-
бодное  плавание.  Важнейшей  особенно-
стью  которого  оказывались  зоны  импро-
визации – время от времени классический 
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чеховский текст прерывался и артисты начинали ду-
рачиться, гнать отсебятину, превращаясь в космонав-
тов  и  в  пришельцев,  души  деревьев  или  обитателей 
Сада, который трактовался как Рай.

Движение текста накапливало в исполнителях энер-
гию, которая выплёскивалась в бесконтрольных зонах, 
исчерпав которые студийцы 90-х снова возвращались 
к чеховскому  тексту. Но зоны-то эти в  зрительском 
восприятии никуда не исчезали, забыть их было не-
возможно. Поэтому они естественно накладывались 
на восприятие чеховского текста и преобразовывали 
его, смещая привычные акценты.

В «Големе» Юхананов пошёл дальше, используя в ка-
честве исходника текст, что уже не на слуху. Отчего 
переходы от чужого текста к ненадзорным импрови-
зациям становятся бесшовными – границу перехода 
уже  не  всегда  зафиксируешь.  Видимо,  поэтому  для 
обозначения  перехода  от  пьесы  Лейвика  к  отсебя-
тине используются комментарии «режиссёра» и зна-
ковые отечественные шлягеры – от «Ленинградского 
рок-н-ролла» до песни Чижа про американский бом-
бардировщик, от «Под небом голубым есть город зо-
лотой» до «Облака – белогривые лошадки...».

Помимо музыкальных, есть ещё и «технические» им-
провизации,  когда  Андрей  словно  невзначай  спра-
шивает Лену: «Лена, а как ты до жизни такой дошла 
и стала переводчиком?»
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Кстати, о переводе на английский. Постепенно из синхронного и бесстрастного он ста-
новится  самодостаточным,  становится  неточным,  перпендикулярным,  начинает  жить 
собственной жизнью. Перевод оказывается еще одним пространством игры, основой 
для перекрестных сцен и смыслов, когда толмачи начинают переводить уже друг друга, 
взаимодействовать между собой, задавая происходящему дополнительный уровень ин-
тенциональности.

«Режиссёр» Николай продолжает прерывать показы, обильно комментировать проис-
ходящее, не расставаясь при этом с тетрадкой стенограммы.

После  первого  антракта  он  обращается  к  зрителям  с  пространными  разъяснениями 
о невозможности границ между искусством и реальностью – де, кто произносит этот 
монолог? Режиссёр или исполнитель? Ведь все слова записаны, а все жесты, даже са-
мые спонтанные, отрепетированы. Для кого играют актёры и кем они являются во время 
игры, тем более если они играют самих себя? И какую тогда функцию выполняют зри-
тели, тоже ведь, по сути, играющие самих себя, принимающие участие в постановке как 
самая что ни на есть активная составляющая.

Выходит, что «Голем» – логичный и последовательный оммаж Пиранделло с его персо-
нажами в поисках автора, который значительно повлиял на Юхананова еще в восьмиде-
сятых (тогда же он и был поставлен им и Васильевым). Только нынешний «Пиранделло» 
окончательно сошел с ума и уже давно блуждает в джунглях отношений и соотношений, 
интенций и многоуровневой игры.

Искусство Бориса Юхананова – рефлексия на темы [театрального] искусства, высказыва-
ния идеолога и поисковика нового. Нынешний «Голем» дискуссионно заточен как против 
«классического» театра, так и против «новой драмы», питающейся сырым сырьем быта и 
повседневности. «Венская репетиция» и есть оппозиционный жест в сторону поисковой 
формы, аргумент в споре, сведение счетов с предшественниками и однополчанами. Так 
новодрамовцам  противопоставляется  экзерсис,  где  материалом  высказывания  оказы-
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ваются сугубо художественные реалии – текст 
разбираемой  пьесы  и  внутреннее  бытие  теа-
тральной труппы.

Подобную  технику  используют  поэты-метаме-
тафористы, описывая означаемое, вынесенное 
вовне текста. Наматывают километры образов 
и ассоциаций, порожденных неназываемым оз-
начаемым. Театр Юхананова точно так же игра-
ет со «способами существования», важнейшей 
составляющей внутриутробного развития каж-
дого спектакля, никогда вовне не выносимого. 
Но для того, чтобы отдельные слова постановки 
складывались  в  законченные  образы,  каждый 
режиссер  любого  театра  объединяет  разроз-
ненные  высказывания  единым  «способом  су-
ществования»,  которым  вооружается  каждый 
актер  («эту  сцену  ты  играешь  так,  словно  бы 
у тебя болят зубы») и все исполнители в целом 
(«играем так, как если бы между первым и вто-
рым актом прошло две тысячи лет»). Исполни-
телям нужны подсказки, за которые цепляется 
их индивидуальный метод. Методы.

Исполнителям,  но  не  зрителям.  Восприятие 
устроено так, что зритель бессознательно раз-
гадывает ребус, предложенный автором. Люди 
не любят непонятного. Они, разумеется, не зна-
ют о больных зубах протагониста или о том, что 
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после антракта прошло две тысячи лет, и находят (вынуждены находить) происходяще-
му в постановке собственные объяснения.

Юхананов выносит все эти сугубо служебные «строительные леса», обеспечивающие 
высказыванию цельность и отметаемые после премьеры, на всеобщее обозрение. Но 
странным образом от этого происходящее не становится менее эзотеричным и более 
понятным – ведь швы между «каноническим» текстом и импровизациями отсутствуют, 
персонификация персонажей и исполнителей плавающая, из-за чего суггестия пере-
полняет «Голема» и сочится из каждого произнесенного слова или сотворенного дей-
ствия, нарастает и не рассасывается.

Пока  очевидным  становится  только  одно  «сюжетное»  движение  –  зарождение  логи-
ки из хаоса первоочередных данностей. Приблизительно к середине первого вечера 
становится понятным, что количество хаоса уменьшается, количество прямолинейности 
нарастает вместе со скоростью прохождения тех или иных сцен репетируемой пьесы.

«Голем» – это не только сотворенный глиняный истукан, это и любой творческий ре-
зультат, к которому стремится любой творец. В данном случае «Голем» – спектакль, за-
рождающийся (будто бы зарождающийся) на наших глазах. Поэтому и выбор спектакля, 
и его название несут в себе дополнительный смысл.

Юхананов размышляет о процессе создания спектакля, отряхивающего прах (Игорь со 
шваброй выбегает и начинает мести этот невидимый прах, размазывать его по паркету) 
возникающей здесь и сейчас сотворенности.

Вечер второй

К «Тау-залу» зрителей ведут по коридорам и лестницам. В каждом углу и у каждой две-
ри воткнуты таблички «Пожалуйста, не беспокоить». Здесь творится таинство, вас до-
пускают в святая святых созидания ритуала, которого можно коснуться только краем, 
захватить кусочек...
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Я об иконе, висящей в гардеробе. У Васильева в театре нет кулис: все наружу – белые 
стены, белые мысли, белое служение. Икона есть, а кулис нет. И стены белые. Когда все 
сокрыто и основания неочевидны, то вроде бы как и скрывать нечего. Положи то, что 
хочешь спрятать, на самое видное место. И наоборот: не бойся очистить пространство 
от складок и швов; их отсутствие не будет означать ровность и равенство пути.

Васильев и его последователи пытаются – по Ницше – примирить непримиримое: са-
кральность, выводящая действие из зоны светского развлечения, и театральное искус-
ство, основывающееся на низких материях (демонстрация и желание нравиться: театр 
возникает там и тогда, когда человеку хочется показать себя и, через это, полюбоваться 
самим собой).

Что делает Юхананов? Он постоянно вскрывает приём с помощью комментариев «ре-
жиссёра». Опережая зрителей на полшага, он подкидывает им логические умозаключе-
ния, приходящие в голову по ходу движения действия.

Центральной сценой четвёртого действия становится «разбор полетов» Игоря, который 
в первый вечер мёл шваброй пол, а сейчас изображает Голема. У него специфическая 
пластика младшего научного сотрудника, минимум актерских амбиций. Но зато он са-
мый лучший Голем – угловатый и нескладный, он лучше всего подходит к роли трёхме-
тровой груды глины.

Квази-режиссёр обрушивает на него громы и молнии матерного негодования, объясняя 
очевидное – Игорь классический студиец из театральной самодеятельности.

Каждому студийцу дан (и не один) сольный выход – роль Голема (как и ребе, и других 
действующих лиц – бабушки, внучки, «народных масс») переходит по кругу. Все с удо-
вольствием реализуют свои представления о прекрасном – форсируют голос на разрыв 
аорты, утрированно комикуют и еще более утрированно истерикуют. Говорят «правиль-
но поставленными» голосами. Шекспировская по строю строка Лейвика позволяет по-
казать все возможные театральные штампы, зажимы и актерские приёмчики.
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Важно, что именно классическая драматургия оказывается зоной для актуализации тра-
диционного театра. Сцены из пьесы Лейвика мешаются с рабочими моментами «репети-
ции», обозначаемыми советскими, российскими песенками – от Башлачева до «Сердце, 
тебе не хочется покоя...».

Каждая сцена придумана и разыграна смешно, легко и остроумно – каждый раз в осо-
бом стиле и с оригинальной интонацией. Наиболее естественно студийцы ведут себя 
между  сцен  в  зонах  «импровизации».  Однако  постепенно  начинаешь  понимать,  что 
даже самые, казалось бы, спонтанные движения труппы отрепетированы – очевидным 
это становится, когда квази-режиссёр повторяет свои реплики по кругу. Несколько раз. 
Спонтанность тоже включена в текст и разыграна с листа.

Сюжет второго вечера оказывается более выстроенным, внятным, прозрачным. Когда 
зрители занимают места на скамейках, на сцене уже импровизирует девушка с веточ-
кой. Она одета в чёрное, скромные косички. Так как «Голем» – о границах искусства, 
то исследуются здесь и границы самого спектакля – начало до начала и продолжение 
после конца.

Первый вечер все никак не хотел заканчиваться, поклоны переросли в чреду пласти-
ческих импровизаций, во время которых я ушел. Пришел на второй вечер, а спектакль 
словно бы и не заканчивался. Вышел в курилку в антракте и смешался со студийцами, 
которые продолжали нести театр в себе и с собой. Встречаться со мной глазами, пре-
тендовать на внимание. Пришлось спуститься на этаж ниже и курить в одиночестве: 
почему-то знаю, что «четвёртую стену» разрушать нельзя ни в коем случае. Даже если 
«четвёртая стена» здесь совершенно иная – искривлённая и прозрачней прозрачного.

Самые сильные флуктуации «Голема» связаны с намерением эту стену разрушить. Прот-
кнуть. Эпизод, когда в первый вечер квази-режиссёр Коля садится верхом на бессло-
весного Игоря и произносит монолог совсем уже рядом со зрительскими скамейками. 
Или во второй вечер он же пытается выброситься в окно (очень убедительно), а два 
других студийца не дают ему осуществить это намерение, а открытое окно, между про-
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чим, находится на уровне второго ряда зрительских скамеек. Таня, прервав импровиза-
цию, говорит о своем желании пройти сквозь стену и зависает над зрителями первого 
ряда. Актеры словно бы хотят оказаться на месте зрителей, взглянуть на себя сторон-
ними глазами; именно здесь, на границе «свои» – «чужие», «четвёртая стена» ощуща-
ется сильнее всего. Сокрытый способ существования, сценическая энигма не пускают 
в центр магического круга.

Утопия,  воплощаемая  на  сценических  квадратных  метрах,  одной  своей  стороной  за-
земляется в зрительный зал («материальное»), другой – растворяется в принципиаль-
но недостижимом «саду» из предыдущих проектов. Тот «Сад», возводимый с другими 
людьми и в другую эпоху (от него давно ничего не осталось, кроме шкафа с сотнями 
видеокассет), давно уже выпал из всеобщей истории, оставшись фактом индивидуаль-
ной  истории  его  участников.  Тем  не  менее  к  нему  постоянно  стремятся,  апеллируют, 
вспоминают.

И вот зрители только-только рассаживаются, а на сцене – Таня. На фоне ее импрови-
зации с веточкой на первый план выходят переводчики (во второй вечер некоторые 
сцены, между прочим, не переводятся, еще раз подчеркивая «зоны свободной импрови-
зации»): «Вот сейчас включат микрофоны, и все наши разговоры будут слышны, и всем 
станет очевидно, что спектакль продолжается... Потому что он просто не может оста-
новиться, так как если ты идешь в пустыне по горячему песку, то ты не можешь остано-
виться...»

Горячий песок – лейтмотив второго вечера разыгрывания, разогревания «Голема», по-
становщик которого несколько подкрутил градус нервности и громкости; впрочем, воз-
можно, это ощущение связано с лучшей выстроенностью, очевидностью, чистотой «вто-
рого» сюжета.

Выходит Коля-«режиссёр» и вмешивается в импровизацию, ломает её: «Я прошу про-
щения за небольшую техническую паузу...» И сообщает, что исчезла одна актриса.
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«Где она? Где Таня?»

«Она не хочет ИГРАТЬ».

Триалог между переводчиками и «режиссёром»: «Попросим помощника режиссёра по-
мочь... Но я почему-то счастлив, потому что я ударил реальность под дых... Я рад, что 
происходит что-то реальное... А сейчас интересно – придет актриса или нет?»

Переводчик Андрей вносит Таню и предлагает ей продолжить импровизацию. Она на-
чинает разыгрывать слова из пьесы Лейвика. Обстоятельства личных историй (артистов 
и их исполнителей) накладываются на перипетии пьесы-первоисточника, предлагаю-
щей сражение с чудовищными обстоятельствами рождения Голема и его первых дней 
как преодоления трудностей.

Андрей  начинает  импровизации  на  темы  Лейвика,  объясняя  актрисе,  которая  сейчас 
выполняет роль Голема.

«А сердце, – спрашивает она, – ты должен спросить: есть ли у меня сердце?»

И тут все начинают петь «Сердце, тебе не хочется покоя...».

Чудовищный  и  мучительный  процесс  рождения  «железного  дровосека»  и  осознание 
им себя ложится и в основу четвёртой части (после антракта), которая основывается 
на реалиях третьей сцены из пьесы Лейвика, чьи главные эпизоды – участие Игоря, с их 
описания я и начал, импровизация вокруг песни Башлачева «Время колокольчиков», 
матерные комментарии третьего квази-режиссёра и неожиданный, как бы оборванный 
финал, вырастающий из песни муэдзина, которую Андрей играет на балалайке.

Третий вечер

Третья часть вообще не содержит текста пьесы Лейвика, за исключением, может быть, 
финальной мизансцены, куполом накрывающей действие этого вечера. Она изобража-
ет исход евреев из Египта, когда студийцы, взявшись за руки, уходят под собственное 
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пение  в  дальний,  невидимый  закуток.  Нынешнее  представление:  «обсуждение»  двух 
первых вечеров «Голема», кипящее среди «зрителей», набранных из числа студийцев.

Так  «Голем»  совершает  перпендикулярный  разворот:  обсуждение  объясняет  принципы 
сценического действия, по сути являясь лекцией-диалогом о современном искусстве, раз-
вернутым на три часа манифестом «ЛабораТОРИИ» и ее руководителя. Его смотрят пятнад-
цать человек, среди которых не так уж и много тех, кто видел начало (две первые части).

Действие начинает «режиссёр» Николай. Все студийцы сидят фронтально перед зрите-
лями на стульях, выстроенных в один ряд. Идет обсуждение третьей картины «Голема», 
показанной накануне.

«Я могу говорить? Или мне переводить?» (Лена-переводчица как самая активная. Не-
взначай цитируя пролог «Зеркала» Тарковского.)

«Ты можешь говорить. А Андрей тогда будет тебя переводить» (Коля).

Обсуждение сыгранного: был ли утрачен контроль над управлением спектаклем? Выно-
сится вердикт: «Даже там, где люди играли неосознанно, общего управления утрачено 
не было...»

Один из студийцев объясняет свое ощущение, мол, вчера (первая часть) «Голем» звучал 
как «Чайка», а затем (вторая часть) – как «Гамлет», «вчера все было хорошо, а сегодня 
плохо».

Слова студийцев (как и всего дальнейшего «зрительского» обсуждения) являются то-
тальным вскрытием приёма. Воспринимать ли это как поражение постановщика, разо-
чарование перед понятностью происходящего для зрителей?

«Мы вдруг обнаруживаем, что играем искусственный текст... Это связано с основной 
метафорой движения евреев по пустыне... С метафорой, глубоко укорененной в нарра-
ции исходного текста, ведь что происходило, когда евреи исходили из Египта?..» (Коля).



274 275

Андрей садится за фортепиано и начинает играть рок-н-ролл. Все разбиваются на пары 
и начинают танцевать. Тут замечаешь, что «ЛабораТОРИЯ» – редкий коллектив, где муж-
чин больше, чем женщин.

Продолжая танцевать, актеры начинают разминку; «режиссер» Коля продолжает объ-
яснять,  что  же,  собственно,  происходило  с  евреями  во  время  исхода,  прерываясь  на 
несколько па с переводчицей Леной, затем возобновляет лекцию. У него сегодня самые 
большие, многостраничные монологи, он, «объясняющий господин», – центр действия.

«Вся жизнь ортодоксального еврея находится под тотальным контролем. Освобожде-
ние – это и есть тотальный контроль. Какой там «Большой брат» (реалити-шоу)... Про-
цесс экспроприации действительности (из зоны сценического действия) и есть процесс 
исхода...» (Коля).

«Режиссёр»  предлагает  обратиться  к  зрителям.  Студийцы  садятся  перед  зрителями 
и начинают изображать зрительские реакции, застенографированные в Вене. «Зрите-
ли» принадлежат разным народам и конфессиям. Первым говорит «человек из Эфио-
пии» (Серёжа с дредами), говорит на плохом английском, «чтобы было понятнее».

Гриша, второй зритель, говорит на иврите, в процессе говорения внутренне превраща-
ясь (перевоплощаясь) в вампира. Вампир Гриша начинает душить «режиссёра» Колю, 
продолжающего, несмотря ни на что, монолог-объяснение, впивается ему в шею.

Так  в  стенограмму  вписывается  нелогичное,  не  подкрепленное  текстом  действие. 
С подобной необходимостью «раскрашивать» сложные идеологические выкладки стал-
киваются все идеологи или инсценировщики идеологов (Додин в «Бесах»), размазыва-
ющие большие пласты совершенно несценического текста по спектаклю, придумываю-
щие аттракционы, делающие теоретизирование хоть сколько-то съедобным.

«Правила складываются во время игры. Мы можем их развивать...» (Коля).

Четвёртый «зритель» тоже говорит не по-русски, заражая этим «режиссёра», переходя-
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щего на немецкий. Пятая «зрительница» 
пробирается в зрительскую часть поверх 
скамеек, изображая эротическую истери-
ку и томление. Коля реагирует на ее вы-
хлоп  соответственно  перпендикулярно: 
«Мне нравится, как вы рассуждаете...» – 
и начинает принимать у сексуально оза-
боченной  «зрительницы»  «роды».  Все 
прочие  студийцы-как-бы-зрители  расса-
живаются перед самым зрительным залом, 
нос в нос.

Но после выступления четвёртого «зрите-
ля» все берут в руки стулья и отодвигают-
ся к самой дальней стене зала. Туда,  где 
окно в два человеческих роста и наиско-
сок висит большой кусок серого холста.

Постепенно  «зрительская»  импрови-
зация  набирает  обороты  и  энергетику, 
становится выпуклой и самодостаточной 
(студийцы разыгрались). «Еврейским мо-
жет считаться  только тот  театр, который 
растет  из  Торы...»,  –  говорит  «зритель 
из Эфиопии», у которого на родине есть 
собственный еврейский театр. В этот мо-
мент  происходит  важный  формальный 
сдвиг:  «зрители»  начинают  переводить 
себя  сами  (напомню,  что  все  реплики 
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«Голема» до этого момента дублировались синхронным переводом на английский Ле-
ной и Андреем).

Я замечаю это на монологе «австрийской девушки, работающей с американцами» и го-
ворящей по-английски: «Театр не может быть религиозным. Это часть секулярной жиз-
ни...», после чего «австриячка» начинает углубляться в теорию Гротовского, выказывая 
недюжинные  познания  в  области  театральной  режиссуры,  окончательно  превращая 
третий вечер «Голема» в сплошную увлекательную говорильню.
«Куда важнее практики для Гротовского был его духовный опыт, получаемый во время 
игры...»

Объясняя, что такое «еврейский фундаментализм» («бойтесь меня, фундаменталиста»), 
«режиссёр» раздевается до трусов, трусы красные, и начинает бегать за австриячкой, при 
этом не прекращая вещать о чтении священных текстов. Преследуя девушку, Коля прижи-
мается к ней, не переставая читать свой монолог по тетрадке в руках, делая массаж чер-
ному в белый горошек платью. Совмещая сложный по содержанию бесконечный монолог 
с кричащими действиями. После чего студийцы затягивают «Let my people go...».

Достоинство  говорить  естественными  голосами,  не  «по-театральному»,  показывая 
обычных людей в обычных обстоятельствах. Очередной «зритель», вышедший на лоб-
ное место, говорит о том же самом – театр не должен быть храмом, храм не должен быть 
театром. Через монологи «режиссёра» Юхананов ставит вопросы и тут же дает на них 
ответы. В духе платоновских академий: вопрос – ответ. А я стенографирую, так как се-
годня спектакль комментирует сам себя.

«...Политический фундаментализм – это отражение нашего вечного Сада, который ста-
новится реальным, когда мы кормим его своими собственными страхами...» (Коля).

Антракт, после которого к обсуждению подключается очередная «зрительница»: «Да, 
это сильнейшее переживание: спектакль, который 25 актеров играют для четырёх зри-
телей... А вот если вы будете играть этот спектакль еще пару лет, то вы можете достичь 
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готовой формы, или вы будете продолжать показывать нам репетиции и заготовки?»

«Режиссёр» витиевато объясняет, что результат его не интересует: конечный продукт – 
единственная единица измерения в современном мире, претендующая на адекватность 
и на власть над человеком и его сознанием. А для священного действия само понятие 
«продукта» беспрецедентно...

Тезисы «режиссёра» переводятся на иврит и на английский вновь активизировавши-
мися переводчиками. Идеолог вещает в одной тональности, а перевод интонационно 
и пластически создает вторую, параллельную реальность – экспансивный Андрей и ин-
теллигентный Гриша просто не могут иначе. А может, задачи им такие поставлены. Ре-
жиссёром.

«Не надо городить столько действия, чтобы породить маленький мессидж, которым по-
перхнется первый же интеллектуал...» (Коля).

Андрей начинает перебирать клавиши фортепиано, и речь «режиссёра» распадается на 
интонации мюзикла. Все пускаются в пляс, и даже «режиссёр» отбрасывает в сторону 
тетрадку со своим бесконечным текстом. Все это переходит в импровизацию со словом 
«заело», которое холят и лелеют на разные лады, пока одна из «зрительниц» не возвра-
щается к размышлениям о соотношении «веры» и «искусства». Музыка обрывается. Все 
студийцы рассаживаются спиной к обыкновенным зрителям.

Начинает Гриша (переводчик с иврита):

«Я бы хотел прокомментировать последний диалог. Вот если вы достигнете аудитории 
в 200–300–500 человек, то останется ли у вас тот же самый процесс?»

«Конечно» (Коля).

«То есть каждый вечер спектакль будет отличаться от предыдущего?» (Гриша).

«А в этом и есть основа нового мистериального театра, когда на основе одного спекта-
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кля возникает сразу несколько спектаклей, один из которых может оказаться жестко 
организованным „продуктом“, а все другие – импровизационными...» (Коля).

Но  Гриша  не  торопится  понять  и  усвоить  эту  разницу.  Он  все  время  переспрашивает 
Колю:

«Так в чем же разница между речью и текстом?»

«Текст завершен. Театр речи и театр текста различны... Хотя мир и есть текст, текст – он 
же повсюду...» (Коля).

«Но что предшествовало импровизации, артисты произносили текст?» (Гриша).

«Нет. Мы предварительно построили структуру, которая будет все время повторяться 
и изменяться» (Коля).

Параллельно  этому  объяснению  все  по  одному  выходят  на  середину  сцены,  садятся 
и начинают медитировать и звучать носовыми звуками, являясь фоном диалога о тек-
сте и импровизации. И тогда голос меняется даже у Николая, он как бы успокаивается 
и впадает в медлительность.

«Я веду работу внутри структурирования. Так здесь и проявляются две стихии – стихия 
структуры  и  спонтанного,  импровизационного,  мистериального  начала.  Из  чего,  соб-
ственно, и возникает ткань этого спектакля...

Превращать сакральное в аттракцион мне неинтересно. Если в этом нет ничего боль-
ше...» (Коля).

Очередной «зритель» находит возражения:

«Но у вас нет никакого понятия об актерской игре, нужно сначала разобраться в пьесе 
и не нужно все время кричать...»

Спор  вокруг  системы  Станиславского  и  феноменологии  Гуссерля  продолжается,  сту-
дийцы рассаживаются на стулья для новой импровизации, снова скопом играя в «зри-
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телей». Юхананову удается почти невозможное: поставить трёхчасовой философский 
диспут как комедию абсурда. «Режиссёр» продолжает солировать, объясняя специфику 
мистериального театра ничего не понимающему Грише.

«Термины и понятия в театре возникают не из книг, а из совместной практики. Вот поче-
му важно создать пространство для общения и коммуникации. Мы только-только нача-
ли этот трудный процесс понимания. И это не только культуртрегерская инициатива...» 
(Коля).

То есть понимание возможно, но не сразу. Вот для чего понадобился путь в четыре ве-
чера.

Между тем студийцы затягивают речевку из первого вечера: «Нет, нет никого,  кроме 
Бога одного...» И начинают показывать на часы, мол, хватит, пора прекращать.

«Режиссёр»: «Мне говорят, что надо закончить, и я заканчиваю. Но сам-то я никогда не 
заканчиваю. Я нахожусь на территории бесконечного времени. Это и есть сакральное 
время... Это и есть территория сакрального...»

После чего Лена зачитывает финальную ремарку, окончательно убеждая нас в искус-
ственности разыгрываемого текста. Это не импровизация, но пьеса, написанная по сле-
дам венской репетиции.

Вечер четвёртый
Сегодня  партер  забит  до  отказа,  пришли  «старики»,  юханановские  ученики  периода 
«Сада»,  которые  смеются  и  реагируют  больше  остальных:  им  хорошо  известен  стиль 
репетиций Бориса, его интонации, пунктики и заморочки.

Начали (продолжили) репетиции с комментариями, только уже почему-то без дубли-
рующего  (удваивающего) перевода: после очистительного обсуждения, де, вышли на 
новый уровень. «Голем» перестал двоиться и обрел стройность. Динамику.

Студийцы листают сцены пьесы, занимаются разбором и тут, как чёрт из табакерки, с за-
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дних зрительских рядов выскакивает Юхананов и начинает вести репетицию сам. На-
рушая зафиксированный текст и удваивая реальность: переводчик четвёртого вечера – 
истинный режиссёр «Голема» и «неизвестный» автор текста.

В антракте он скажет мне, что написал уже семь частей разбора и хорошо бы играть 
«Голем»  каждый  день  недели,  чтобы  актеры  получали  «задание»  жить  и  чувствовать 
дальше. Собственно, вся эта история именно об этих днях постоянного творения и пре-
образования себя. Хотя бы и с помощью театра. В конце концов,  какая разница,  как 
ты самоорганизуешься,  главное – чтобы было чёткое ощущение пути, которое и даёт 
еврейская история, начавшаяся выпаданием из Сада и продолжающаяся постоянными 
попытками в него вернуться.
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10.02.2009 06:46 pm (local)  
abhyasa wrote: 

Насчет голема... Ты не был на спектаклях Юхананова? В некотором смыс-
ле, там зрители и актеры меняются местами. А по духу это – каббалисти-
ческий постмодерн. Создание спектакля-голема, зрителя-голема, режис-
сёра-голема. Можно в конце февраля сходить, если интересно. <...>

[там же]
12.02.2009  10:13 pm (UTC)
nata_neti wrote: 

Мой нюх меня не подвёл, хотя своеобразная манера изложения, 
ненормативная  лексика  и  т.п.  могли  и  оттолкнуть,  но  энергию 
и свежесть мысли, очевидно, трудно спрятать даже за этим. <...>

Posted on 20.02.2009 at 00:02
Blog: MRS STRANGELOVE
МегаМагарал 

...это не просто набор звуков – это уже год как одно из культовых слов.

Сегодня был прекрасный вечер – я наконец выбралась в  театр – Лабо-
раТОРИЯ Бориса Юхананова в Школе драматического искусства, проект 
Голем, вторая часть.

Год  (или больше) назад видела премьерные три части –  тогда меня это 
вывело из «умственной депрессии» и «словесного кризиса», но это было 
и зрительским подвигом, так как я была совершенно не подготовлена к 
тому, что за театр мне будут показывать.

«Что это за театр такой, в котором актеров больше, чем зрителей?»

Сегодня я была готова, сегодня немножко больше знаю, ну и так далее – 
сегодня мне было нереально хорошо в этом белом, залитом светом Тау-за-
ле, это было виртуозно и блестяще.



290 291

Голем – проект, который все время изменяется, это так задумано, я сегодня еле узнала 
вторую часть.

Я бы рекомендовала бы всем любителям театра в любых его проявлениях сходить хотя 
бы на одну из частей – это очень интересный опыт, даже если вам не понравится НО – 
кстати,  вот  тут  [«Назовите  это  таетром».  О.  Андреева  (стр.  59)]  большой  подробный 
материал об этом – что вообще редкость, автор статьи там говорит почему.

Ну так вот – НО не буду, потому что, потому что, потому что я вообще последнее время 
стараюсь ничего никому не рекомендовать, ага).

[там же]
enikonorov at 20.02.2009  09:28 (UTC) (ссылка)

Совершенно с вами согласен! Опыт очПолезный)))

22.02.2009
Валерий Рокотов

Отзыв на спектакль «Голем. Венская репетиция». Часть III
Просмотренный 22 февраля 2009 года

Ну, я же змей еще тот. 

Цитатник Мао прочел. Видно, что все авторы под большим впечатлением.

Одно но – все скользят по поверхности. Наверное, людей можно понять: они и не хотят 
глубже. Боятся, им неприятно, что они ничего не понимают. Вообще, это очень непри-
ятно чувствовать себя идиотами. Это приятно только мне одному.

Вот я от осознания своего идиотизма и невежества счастлив, как последний мудак. Мо-
жет, это свойство национальное.

Я счастлив как РУССКИЙ мудак,  такой ОЧЕНЬ РУССКИЙ мудак, исконный, не знаю. Но 
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меня (при том, что я в полном восторге от постановки) привлекло абсолютно другое. 
Меня привлекло стремление парня (Юхананова) оторвать священный текст от священ-
ников. Он хочет вырвать его из их рук, как Прометей. Для него священный текст – огонь. 
Это же ясно.

У меня аж мурашки пошли по коже, потому что я это просто кожей почувствовал. Огонь 
по этой самой коже полыхнул и заставил подпрыгнуть и напрячь внимание. Здесь мой 
русский идиотизм, неисправимый абсолютно, соединился с таким же русским даже не 
любопытством, а ОЖИДАНИЕМ.

Ожиданием, что кто-то придет и все растолкует. И отвалите, суки, от человека, дайте 
говорить, убью, нахрен. Это что-то похожее на то чувство, которые испытывали русские, 
глядя на евреев, приехавших делать революцию.

То есть хуячить их страну. В том, что евреи говорили тогда, содержалось нечто ПОТРЯСА-
ЮЩЕЕ. То, от чего захватывает дух. Поэтому русские в эту революцию, которая нахрен 
снесла царя, церковь и все вообще, включились по полной.

Здесь у меня нечто похожее. Я жду: а что дальше? Он огонь священного текста отрывает 
от шаманов. Куда он его понесёт? Ясно, что не себе домой, чтобы жарить яичницу. Он 
его понесет тем, кому понадобится. А понадобится он идиотам.

Нам, народу-богоносцу, блин. И мне в нем, персонально. То есть он ко мне чапает с бу-
мажкой этой древней, спизженной у раввина знакомого, а я жду и руки тяну, в восхи-
щении.

Валерий
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Суббота, 28.02.2009 г. 17:58 (ссылка)  
Blog: Smexa

В этом театре все такое интересное! Я правда только на Юх-Юха (Юхананова) хожу, т.к. 
по знакомству. К тому же я влюблена в этого красивого еврейского кудрявого мужчину, 
и они мне все снятся.

14.03.2009
Леда Тимофеева
made by leda_artfact

«ЛабораТОРИЯ. Голем». Начало пути
Уроки Мастера

Кто я? Человек с возможностями и способностями что-то создавать, подаренными бо-
лее высшим существом? Или всего лишь посредник, настроенный на волну ноосферы 
и записывающий все продиктованные точки, тире и запятые, – посредник, дающий об-
разам  материальное  воплощение?  Тогда  кто  я  для  той  мегасущности,  которая  творит 
через меня? Возможно ли видеть ее бытие так же, как чувствовать свою причастность 
к мировому сознанию? Я ли создаю маленькие вселенные в рассказе, на полотне, на 
сцене, в мраморе и бронзе, или мое сознание – буква, волосок кисти, мышца в душе 
актера, острый резец – инструмент? Кто я?

Любой художник долго и мучительно пытается обозначить связь своих творений с теми 
пространствами, откуда они приходят, надиктовываются, считываются. Это как процесс 
инициации для человека, способного давать образам форму. Кто-то отвечает на все эти 
вопросы целую непростую жизнь человека, служащего искусству, кто-то ограничива-
ет себя называнием имени мирового сознания, которое всегда соучастник творческо-
го акта. Верующим с этим определением проще – есть мегаслово «бог», которое даже 
строчная буква не лишает великого значения «создатель, предвечное существо», дару-
ющее талант, гений, предназначение.  
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«ЛабораТОРИЯ.  Голем»  Бориса  Юхананова  на  сцене  театра  «Школа  драматического 
искусства» – открытый процесс, в котором зрителю предоставляется уникальная воз-
можность выступить в роли сотворца. Три вечера прожить в мини-вселенной – театре 
Юхананова, – ощутить муки творчества и экстазы озарений, вспомнить шифрованную 
природу мистерий и практически ритуальную атмосферу античного театра. 

В программке «ЛабораТОРИЯ» указывает на полифонию смыслов, сокрытых в «Големе». 
К слову, буклет здесь весьма важен и полезен, поскольку содержит в себе либретто, оз-
накомившись  с  которым,  спектакль  становится  читать  гораздо  легче.  Чувствуешь  себя 
не просто зрителем, а учеником алхимика, наблюдающим за таинственными опытами по 
созданию  иного  существа.  Происходящее  в  пространстве  театра  кажется  реакцией  на 
смешивание многих элементов. Актёрская игра, рефлексия публики, их неопровержимое 
взаимодействие, атмосфера предчувствия рождения новой формы – вся метафизика сце-
нического искусства разложена по старинным, запыленным склянкам. Нет декораций, нет 
исторического  костюма,  грима,  но  во  всей  трилогии  ощущается  присутствие  какого-то 
древнего духа, вызванного давно ставшим обыденностью ритуалом театра. Актёры с на-
рочитой легкостью играют в создание спектакля и рождение его образов, но, как только 
кто-то начинает произносить слова героев пьесы «Голем», всё меняется. Игровые этюды 
(с разными задачами произнести один и тот же текст, спеть песню, станцевать, пласти-
чески выразить свою эмоцию), знакомые ещё со вступительных экзаменов на актерский 
факультет, – лишь малая часть работы над образом. Вот они, эти скляночки, в которых 
секреты мастерства, – от детской ролевой игры к целому спектаклю. Этюды чередуются 
с небольшими сценами-интермедиями из пьесы Лейвика «Голем» – серьезными и строги-
ми, рождающимися не внезапно, без импровизационной лёгкости. Хотя в этом спектакле 
даже импровизации кажутся четко продуманными. Здесь будто бы воссозданы фрагмен-
ты репетиций, но из стадии подготовительной работы они оформились в ее результат.

Итак, первый пласт – сцены из драмы Г. Лейвика «Голем», в которых текст пьесы ста-
новится текстом-игрой, некой основой, из которой происходит все действие. Фигуры 

фотограф 
Миша Чепель.

День первый.  
«Голем. Венская репетиция. Белый зал»
День третий.  
«Голем. Венская репетиция. Дискуссия»
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Магарала – Творца и Голема – Творения – 
главные  герои,  главные  образы,  архети-
пы,  мифологемы,  задающие  спектаклю 
композицию.  Природа  творческого  акта, 
все  сложности  и  перипетии  этого  про-
цесса,  поиски  верных  решений  и  пра-
вильного  высказывания  их,  эйфория  от 
осознания роли создателя – вся метафи-
зика искусства раскрывается в контексте 
пьесы  Лейвика.  Зритель  наблюдает  соз-
дание  спектакля,  беседы  взбалмошного 
Режиссёра  (Николай  Каракаш),  неуспе-
вающего порой за ходом своей фантазии, 
с группой актеров, послушных и не очень, 
время  от  времени  всячески  пытающихся 
выйти  за  рамки  текста  пьесы  и,  пробуя 
разные роли, раскрыть в них свои темы. 
Репетиция,  открытый  рабочий  процесс, 
который  длится  на  протяжении  трех  до-
статочно объёмных спектаклей – тяжёлая 
работа для актёров и для публики. Интел-
лектуальная, физическая, духовная. Муки 
рождения,  за  которыми  тайны  челове-
ческого  бытия.  Действительно,  в  любом 
искусстве  невыносимо  сложно  пытаться 
рассказать об акте создания, а уж сыграть 
это труднее вдвойне – рассуждение само 
становится творчеством.
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«Кто я?» – вопрос, который звучит довольно часто в первой и второй частях 
трилогии. «Кто я – творец, или творение?» – спрашивают актёры. Кто Магарал, 
а кто Голем? Как такового распределения ролей в трилогии нет. Только четы-
ре четкие позиции – Режиссёр и три переводчика (на «Открытом процессе» 
говорят на трех языках – русском, английском и иврите), все остальные (всего 
20 актеров) постоянно меняются ролями – то выступают из зала, то в облике 
Магарала из глины создают человека, то мучаются вопросами самоопределе-
ния, высказываясь рваной пластикой. Естественно, каждый играет одну и ту 
же роль по-разному, все-таки и действие в пьесе развивается, да и степени 
восприятия и участия в создании общего рисунка у всех разные – тем инте-
реснее  спектакль.  Переходы  из  образа  к  образу  не  всем  даются  гладко,  но 
ведь,  как  известно,  творчество  –  одно  из  проявлений  стремления  человека 
к идеалу, которое требует долгих и кропотливых трудов по отсечению всего 
лишнего и несовершенного. Как признается один из персонажей: «Каждый 
из нас Голем». Думаю, и зритель тоже. После полноценного участия в «Лабо-
раТОРИИ» вряд ли кто будет ковырять в носу, вглядываясь из темноты зала 
в лица актеров чего-то там изображающих на сцене – уважение к этой про-
фессии уж точно появится.

Так, кто я? – зритель, или волей-неволей режиссёр спектакля, происходящего 
у меня в душе, когда я смотрю трилогию Юхананова «Голем»? У меня свое мне-
ние, своя позиция, свой замысел, и, наверняка, пусть даже в каких-то деталях, 
он отличается от идей подлинного режиссера. Тогда все вместе – и творец, 
и творение – человек кем-то создан, но ему всегда грезятся иные миры, кото-
рым так и хочется дать форму, где хочется возомнить себя богом.

Актёры, работающие над спектаклем, спорят о смысле пьесы, в которой игра-
ют, решают, какой должна быть та или иная мизансцена; Режиссёр тиранству-
ет, хулиганит, провоцирует публику. Мало того, что он периодически грозит 
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зрителю своим желанием услышать его мнение, иногда сам занимает место в ма-
леньком зале, или же подходит с вопросом к тому или иному заблудившемуся 
в философии происходящего действа, вдобавок ко всему в числе зрителей тихо 
сидят участники «ЛабораТОРИИ», в нужные моменты, шагая по скамейкам, вы-
ходят на сцену. 

После сложных сцен, или после перерыва на перекур (здесь так называется ан-
тракт) кто-то вдруг берет щётку и начинает подметать сценическое простран-
ство.  Сознательно,  подсознательно  ли,  но  выглядит,  как  очередной  ритуал  – 
очищение. Слишком многое идёт через нутро, атмосферу нужно освобождать от 
лишних влияний. Хотя юханановское альтер-эго в лице героя Николая Каракаша 
и заявляет громко, что «психологический театр – это что-то типа супермаркета», 
работа актёров по извлечению образов вызывает сильные эмоции. Чрезвычай-
но интересно наблюдать, как периодически участники процесса покушаются на 
сценарий, который постоянно находится в руках Режиссёра. 

Кстати, сам истинный режиссёр трилогии, Борис Юхананов, невидимо для пу-
блики  сидит  позади  кресел  на  большом  возвышении.  Он  будто  бы  доверяет 
работу  по  созданию  спектакля  и  зрителю,  который  напряжённо  ждет  смены 
ролей. Актёры, помимо основной своей функции, ещё и наблюдают за воспита-
нием своей публики, той, которой будет интересно увидеть всю трилогию (хотя 
фраза о готовности играть даже для четверых прозвучала), тех людей, которые 
не останутся равнодушными к происходящему на сцене чуду. Этому процессу 
нужен умный зритель, способный читать его как книгу, возвращаясь на прой-
денные и прочувствованные страницы, перелистывая смыслы и интертексты. 

А вот интертексты – уже второй пласт. Цитируя программку: «...это внутренний 
мегаполис или Египет, которым естественным образом пропиталось диаспори-
ческое  сознание  каждого  из  членов  общины».  Самое  сложное,  а  может  и  са-
мое простое. Герой Николая Каракаша, Режиссёр, оказавшийся вдруг страхом 
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и ужасом для зрительской аудитории, сравнивает свою профессию с «всемирным фара-
онством». Помните: «весь мир театр, и все мы в нем актёры»? Големы и Магаралы. Хотя 
те же «фараонские» интертексты читаются и в многочисленных рассуждениях о театре 
и искусстве вообще, звучащих из уст Режиссёра. Многие записываются в памяти как 
афоризмы и просятся к цитированию. Это и размышления о нелегком быте «крепост-
ных актеров Додина», наконец озвученные суждения о том, что «театральный критик 
обратил зрительское внимание в оборотня». О публике и с публикой, как отмечалось, 
ведётся  отдельный  чрезвычайно  интересный  разговор,  полный  и  режиссёрской  (фа-
раонской), и актёрской самоиронии, любви, ненависти, где-то даже обиды. Но самую 
красивую фразу произносит как раз персонаж Каракаша: «Может, зритель – последний 
актёр, оставшийся в театре. Зритель – последнее играющее существо». Юхананов опре-
деленно  доверяет  пришедшим  на  его  спектакль,  поэтому  допускает  смешение  такого 
количества текстов, метафор, оттенков актёрского состояния (от трагического к коми-
ческому), но очевидно, что «ЛабораТОРИЯ» доступна умному зрителю, не разменявше-
му свой вкус на антрепризу.

А почему, собственно, «ЛабораТОРИЯ»? Третий пласт – «текст-жест, близкое к молит-
венному  обращение  индивидуальной  души  со  священным  текстом».  Дело  в  том,  что 
2002 год для режиссёров Бориса Юхананова и Григория Зельцера ознаменовался нача-
лом эксперимента в современной еврейской культуре. Коллеги решили работать со свя-
щенными еврейскими текстами, читая их с помощью средств театра. Проект был назван 
«ЛабораТОРИЯ», то есть «работа Торы». К слову, первичность этого текста неоспорима, 
а уж тем более в мифе о Магарале и Големе. Актёры декламируют древнюю книгу как 
«молитвенное обращение» – мистериальное искусство. Один из «големов», который, по 
словам коллег, владеет искусством японского танца буто, рассказывая о созданном Ма-
гаралом существе, пластически превращает свое тело в кусок глины – мягкость и хруп-
кость, резкие изгибы и легкие движения пальцами, как перебор струн. По буквам, му-
чительно, с длинными паузами на вдох, недавно рождённое существо произносит свое 
имя – актёрское состояние полутранса, которое ощущается на физическом уровне. Не-
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вероятная, мастерски исполненная техника, но, по сути, сакральный текст тела. Очеред-
ное эхо, указывающее на ритуальные корни театра.

Действительно, за три дня сотворения спектакля привыкаешь здороваться с актёрами, 
как с коллегами, пытаешься смотреть на режиссёра Юхананова снизу вверх, в общей 
нервной курилке  готовишься к следующим провокациям. Первая часть – инициация, 
вторая – воспитание интеллектуально зрелого зрителя,  третья – выпускной экзамен. 
Вчерашний Голем обретает новый облик Магарала.  

Кстати, Григорий Зельцер тоже находится среди «големов», в последней части трило-
гии, он выступит в роли переводчика на иврит. Новый пласт – «факт перевода». И эле-
мент  композиции,  и  метафора.  Хотя  три  звучащих  языка  –  лишь  видимость,  по  сути 
их так же много, как и текстов. Режиссёрская партитура, актёрский жест, пантомима, 
театрализация, зрительское восприятие и переосмысление – скорее всего это не вся 
лексика «ЛабораТОРИИ». Подобная структура даёт зрителю, владеющему некоторыми 
перечисленными  языками,  уникальную  возможность  наблюдать  все  многочисленные 
пласты спектакля одновременно. Когда замечаешь трудности перевода, еще больше по-
нимаешь, насколько многомерна театральная структура. Переводчик (Андрей Цицерна-
ки) заспорил с Режиссёром, как корректнее «turn attention», или «pay attention». Игра 
слов. «Turn» – с английского – поворачивать, вращать, оборачивать; «pay» – платить. Да, 
безусловно, в театре внимание стоит дорого, расплачиваются за него все по-разному, 
а оборачивается оно не всегда нужной стороной. 

И последний обозначенный в «либретто» пласт – фигура творца, Мегамагарала. Вся тре-
тья часть – эссе, практически озвучивающее эстетическую позицию Бориса Юхананова 
создателя спектакля – «мегаголема». Здесь актёры перевоплощаются в зрителей и об-
суждают с Режиссёром два спектакля трилогии. На разных языках высказывают стере-
отипные мнения. Близкой знакомой режиссёра, например, очень понравилось. А вот 
кому-то не хватило про кровавую историю ГЕТТО и преследования евреев. Режиссёр 
каждому отвечает, иногда иронично, чаще всего скучая. Меняет лики – беспринципный 
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соблазнитель,  крепко  прижимающийся  к  поклоннице,  фашистский  трибун,  с  нацио-
налистическим  пафосом  рассказывающий  на  немецком  об  отличии  импровизации  от 
спонтанности, о провокации и дискуссии.

Все  третье  действие  –  учебник  по  режиссуре,  написанный  мегамагаралом  Борисом 
Юханановым, в котором зафиксированы секреты мастерства. А первая и вторая части 
трилогии – лабораторная работа по созданию мегаголема-спектакля, который, по за-
думке творца, «воспитывается так, что не может умереть». 

26.03.2009 
http://mirarti.livejournal.com/3474.html

Люся Артемьева made by [info]lysa_art

Проект Бориса Юхананова «ЛабораТОРИЯ» начал свое путешествие по священному тек-
сту Торы не вчера и не год назад. Подобно отпущенным из египетского плена евреям, 
участники проекта проходят путь по пустыне из царства фараонов в свою землю обето-
ванную. Какая цель у этого путешествия? Что такое «фараоны» и «земля обетованная» 
в театре, для театра Юхананова? Зачем куда-то идти, чтобы создать спектакль, который 
бы не умирал? Даже в самой этой форме глагола «создать» уже кроется мёртвая струк-
тура, для такого театра больше подходит существительное – «созидание».

В 2007 году проект открылся для московского зрителя в стенах театра «Школа драма-
тического искусства» работой над пьесой «Голем» Г. Лейвика, которая представлялась 
в три вечера, не заканчиваясь на третьем. За год его существования он претерпел эво-
люцию – это процесс создания пьесы для себя. Вот эта новая, написанная во время ре-
петиций и открытых показов, сотканная из различных текстовых волокон пьеса и будет 
«землей обетованной». Но пока что – путь сквозь «пустыню». «Спектакль физически 
не может закончиться, потому что если ты идешь по раскалённому песку пустыни, ты не 
можешь остановиться».
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***

«На этой территории нельзя ничего расска-
зывать,  тогда  ничего  не  образуется».  А  что 
тогда можно? Что они делают, если не рас-
сказывают историю? Они ее пишут, каждый 
цикл заново по уже написанному, вылепли-
вая из ещё не застывшей глины форму, ко-
торая визуально исчезнет, но самой глиной 
запомнится.  Участники  погружаются  в  ис-
следование  текста,  чтобы  сотворить  уже 
существующий  миф  и  ощутить  себя  внутри 
него.  В  любом  мифе  заложена  непрелож-
ная правда бытия, он, складываясь, изустно 
передаваясь и веками записываясь в текст, 
несёт  в  себе  мудрость  человечества,  своей 
многослойностью  позволяя  считывать  глу-
бинные смыслы.

Легенда  о  пражском  раввине  по  имени  Ма-
гарал  и  созданным  им  из  глины  существе 
Големе  более  чем  подходит  для  поиска  ис-
тин  и  правд  о  себе.  В  истории  их  отноше-
ний,  в  том,  как  её  разыгрывают  участники 
«ЛабораТОРИИ»,  самым  привлекательным 
для  зрителя  является  та  смысловая  цепоч-
ка, которую можно обозначить схемой «тво-
рец-творение => режиссёр-спектакль => ак-
тёр-персонаж => зритель-образ спектакля». 
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***

Недавно появилась четвёртая часть. Из постоянных фигур, закреплённых за одним ис-
полнителем, остается только фигура режиссёра. Он – творец; он – фараон. Он своей 
волей прерывает актеров, показывающих ту или иную сцену из пьесы, рассуждениями 
о возможностях интерактивных отношений со зрителем; он заставляет их «быстренько-
быстренько взять стульчики и сесть вон туда», моделируя второй зрительный зал; разо-
гнав всех с игровой площадки, он садится на стул посередине и полчаса читает лекцию 
о сущностях театрального искусства.

Но в то же время он – творение; он – марионетка. Он включается и выключается из дей-
ствия по чьей-то чужой воле; он ставится на колени и водится по полу; он надрывается, 
читая комментарии на одной ноте; он ложится обессиленный на пол и сжимается над 
сценарием. Он – творящий и творимое в одном лице. Эта универсальная сущность всего 
живого, которую участники «ЛабораТОРИИ. Голем» проявляют в своем театре.

Статья вышла в польском журнале Didaskalia, номер 90, апрель 2009 года 
http://www.didaskalia.pl/  

«Голем»: творить иль не творить – вот в чем вопрос
Наталия Якубова

Польскому читателю имя Бориса Юхананова не совсем незнакомо: в конце 1990-х за-
метки о многогранной деятельности необычного аутсайдера театральной Москвы не раз 
появлялись на страницах «Дидаскалий». Марыля Зелиньска написала о самом значи-
тельном проекте Юхананова – «Саде» (nr 13–14), а также о деятельности его команды 
в  «параллельном  кино»  (nr  22);  противоречия  «Мастерской  индивидуальной  режис-
суры»  остро  подметила  в  своем  репортаже  с  киевского  фестиваля  «Дах»  (nr  19–20), 
идейным вдохновителем которого во многом и был Борис. Катажина Осиньска провела 
содержательное интервью с Юханановым и его всегдашним сценографом – впрочем, 

Проживание спектакля, соучастие публики, его сотворение – когда в зрительском суще-
стве происходит процесс созидания личного текста – это по-настоящему позитивный 
опыт. Ведь помимо проговариваемого текста Торы, пьесы и комментариев из репетиций, 
у свидетеля в зале рождается свой комментарий, всплывают свои аналогии и отрывки 
из других, важных для него лично текстов. Конечно, он не осмеливается, подобно фи-
гуре режиссёра, встрять в сцену и грубо вписать в общий свиток свой комментарий. Но 
все это разнообразие непроговоренных текстов обретается в сакральном пространстве 
и  перевоплощается  в  живую  преображающую  энергию  театра,  воспринимаемого  как 
чудо обновления. Подобное обновление не часто переживаешь в современном театре. 
«Вы понимаете вкус к созиданию?»

***

Ну хорошо, а про что они играют, неужели «Голем» обо всём на свете? В каком-то смыс-
ле да, вернее сказать, он не обо всём на свете, а обо всех на свете, эта тема отношений 
между Творцом и его твореньем касается каждого. Но они разыгрывают именно дина-
мику  взаимодействия,  без  выноса  какого-то  зафиксированного,  и  потому  статичного 
резюме. Если говорить привычными формулами – то это зрелище без финала, без точки, 
без катарсиса, а с запятой, по кругу-спирали выше и выше, туда, к своему самому важ-
ному зрителю. Тогда зачем им простой зритель? Для «ЛабораТОРИИ» бессмысленно, за-
крывшись железным занавесом, сидеть в репетиционном зале и разбирать пьесу, при-
думывать ходы, штучки и эффекты, а потом выдавать законченный итог своей работы. 
Это как рожать мертвых детей, а потом выставлять их на обозрение. Так кто для них 
зритель? Их партнёр по созиданию, их сопутешественник.

***

«И создал Бог два светила великие: светило большее, для управления днём, и светило 
меньшее, для управления ночью, и звезды; и поставил их Бог на тверди небесной, чтобы 
светить на землю, и управлять днём и ночью, и отделять свет от тьмы. И увидел Бог, что 
это хорошо. И был вечер, и было утро: день четвёртый».
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одним из лучших российских сценографов – Юрием Хариковым – это текст, в котором 
можно почерпнуть сведения не только о тех проектах Юхананова, к которым он при-
ступил после многолетней работы над «Садом», но и о самых первых, бурных годах его 
деятельности в перестроечном Ленинграде (nr 25/26). 

Последовавшее после этого долгое молчание относительно Юхананова отчасти объясне-
но тем, что и сам герой ушел в каком-то смысле в тень: создал новую Мастерскую, то уез-
жал в Вильнюс ставить спектакль в обычном репертуарном театре, то уповал на гастроль-
ную антрепризу... В последние несколько лет вообще заявлял о своем разрыве с театром 
и уходе в изучение Торы. Тогда была создана ЛабораТОРИЯ и мало что предвещало, что 
Юхананов к театру вернется. В прошлом сезоне, похоже, это произошло – на одной из 
сцен Школы драматического искусства (театра, основанного Анатолием Васильевым и те-
перь возглаляемого его учеником Игорем Яцко) был показан спектакль «Голем»...

Когда-то  маленькая  фотография  Васильева  и  Юхананова,  помещенная  в  конце  80-х 
в одном из легендарных «молодёжных» выпусков «Театральной жизни», вызвала у меня 
ассоциации с Создателем и Люцифером – ассоциации скорее шуточные, намекающие, 
с одной стороны, на спорные отношения Юхананова со своим учителем, а с другой – на 
жанр стилистических игр, в «молодёжных» номерах принятый. Ну, и конечно, на усерд-
ную демонизацию своего образа самим Юханановым. 

Однако со временем стало понятно, что больше, чем зрелище Люцифера – романтиче-
ски-отверженного, красиво поверженного, важен Юхананову Люцифер моментом ра-
нее, когда, завидев пустым трон Творца, он занимает его. Жест, который не может для 
Юхананова не рифмоваться с жестом шута, одновременно неся в себе праобраз любых 
по-настоящему творческих притязаний. В сущности так понимали узурпацию роли де-
миурга художники рубежа XIX–XX веков: возомневали (о себе) и осмеивали (себя же), 
не хотели удовлетвориться меньшим, чем подлинное Творение и в то же время сарка-
стически констатировали, что всё, что ни выходит из-под рук самого гениального чело-
века-творца, бесконечно несовершенно.
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Несовершенно,  потому  что  каждый  творец  хочет,  чтобы  его  творение  обрело  самосто-
ятельность и в то же время оставалось «по образу и подобию его самого», в том числе 
равнялось ему в его гениальности. Юхананов хотел, чтобы его ученики, приняв общую 
творческую структуру спектакля (речь прежде всего о знаменитом «Вишневом саде», пе-
режившем семь, кажется, реинкарнаций), осуществляли себя в ней как самостоятельные 
художники. Его Мастерская была Мастерской индивидуальной режиссуры, что намекало 
на то, что внутри предложенной структуры каждый будет режиссировать себя сам. Меж 
тем, наверно, на каждом показе, на каждом спектакле разыгрывалась драма мучительной 
связи-разрыва творца и его творения. Часто – с участием самого Юхананова, вступаю-
щего в удивительные диалоги со своими творениями, которым никак не удавалось стать 
такими же, как он, творцами. Безусловно, все они становились творцами особого рода – 
создателями, участниками драмы творчества. Показы Юхананова, многим представляю-
щиеся  всего  лишь  случаем  «несоответсвия  средств  замыслу»,  на  мой  взгляд,  на  самом 
деле вполне преднамеренно были полем диалогической, вечно незавершенной рефлек-
сии над творчеством. Творчеством вообще и творчеством в театре. Бесконечным апроби-
рованием идей, по определению неспособных вылиться в завершенный и удобоваримый 
результат, и именно этим и ценных. Идей, в конце концов, осуществляющихся лишь путём 
их проигрывания, разыгрывания, – не представления (репрезентации) в форме диалога, 
драмы, спектакля, а именно перформативной их примерки на себя – в действии.

Сегодня  своим  «Големом»  Юхананов  делает  решительный  шаг,  которым  эпоха  «клас-
сического  Юхананова»  удаляется,  отдаляется  и  тем  самым  кристаллизируется  и  про-
является,  как  фотографический  снимок.  Должно  стать  ясно,  как  минимум,  откуда  он 
идёт, хоть может быть сокрыто пока, куда (сам Юхананов утверждает, что подводная 
часть айсберга работы его ЛабораТОРИИ – работы над Торой намеренно остается в этом 
спектакле скрытым опытом). 

Придя в Тау-зал «Школы драматического искусства», мы видим воспроизведение того, 
что хочется назвать «типичным показом работы Юхананова»: в данном случае случив-
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шемся 18 марта 2006 года на фестивале еврейского театра в Вене. Показываются са-
мостоятельные  работы  участников  ЛабораТОРИИ  –  по  нескольку  раз  мы  видим  одну 
и ту же сцену из пьесы Г. Лейвика «Голем», затем другую сцену. Всё предваряется, об-
рамляется и пронизывается вступлениями Мегамагарала («жизнетворческая ипостась» 
Юхананова  на  этом  проекте),  которого  играет  Николай  Каракаш  (в  то  время  как  сам 
Юхананов молча присутствует в зале). «Венская репетиция» (подзаголовок спектакля) 
предстает эпизодом продолжительной работы над пьесой, пришедшимся на 18 марта 
2006  года  случайно,  но  по  тем  или  иным  причинам  переросшим  теперь  в  спектакль. 
В «образцово-показательный», «типичный», концептуализированный как ценность сам 
по себе «показ Юхананова»? 

Адепты  ЛабораТОРИИ  раскрывают  веер  интерпретационных  возможностей  –  возвы-
шенно-риторических,  углубленно-психлогизирующих,  взрывно-деконструктивистских, 
наконец,  профанно-психологизирующих  и  шиворот-навыворот.  Подставной  Мегама-
гарал демонстрирует максимум, кажется, возможных интервенций мастера-режиссёра 
в работу своих учеников: от публичных экзекуций (когда «жертва» должна тут же на 
месте объяснить каждый свой жест, привести каждое свое решение в соответствие с не-
кой внятной концепцией) до усталой терпеливости: «Хорошо, показывай, но только по-
быстрому». От дотошных разборов взаимоотношений театра с реальностью («Обращаю 
внимание: сейчас в наш показ вкралась реальность»; «Зритель думает, это все случай-
но, а это все спектакль») до ритуальных проклятий засилью режиссёрского «фарфарон-
ства-фараонства» в современном театре. Наконец, неизбывным элементом такого пока-
за является постоянная конфронтация с публикой, в финале дополненная неким своим 
отражением – разыгранным заново «разговором с публикой венского показа», где вы-
ясняется, что кто-то из зрителей всё время думал о своём, другие контактировали не со 
спектаклем, а с его идеологическими предпосылками, изложенными в брошюре, и даже 
третьи, вроде открытые спектаклю как эстетическому опыту, в диалоге с режиссё ром не 
способны принять его терминов и способов интерпретации всего действа.
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Однако Юхананов не был Юханановым, если бы стал Платоном своих сокра-
тических  диалогов  с  учениками,  если  бы,  с  просветительской  целью,  отре-
дактировал их речь в удобоваримый текст. Нет, в этом спектакле всё вопиет 
вопросом: что должна значить эта арбитральным образом текстуализирован-
ная речь? Буквалистски переведенная на бумагу с видеозаписи (несомненно, 
было именно так!) и затем поставленная перед собой, над собой как «буква 
закона», который можно интерпретировать, но который нужно при этом ис-
полнять. Исполнять – то есть дать свершиться, дать полное существование, 
независимое  от  интерпретации,  разыгрывания.  «Буква»  витает  над  проис-
ходящим в зале на Сретенке – на это намекают и синхронные переводчики 
«венской репетиции» (Елена Любарская и Андрей Цицернаки), и Мегамага-
рал (Николай Каракаш), не выпускающий из рук объёмистый сценарий и ищу-
щий в нем свои реплики. 

Целое фразы – не говоря уже целое всего спектакля – беспрестанно отстраня-
ется и остраняется переводом по частям: перевод на английский (а переводит-
ся все!) звучит всё так же несовершенно, как тогда, на «венской репетиции», 
когда переводчики были вынуждены переводить то слово за словом, лепя фра-
зу на наших глазах – подлаживая голову фразы к туловищу, а потом коррек-
тируя ноги, – то наоборот, проглатывая тираду целиком, пересоздавать мысль 
в совершенно новую форму. Случайности, спонтанность синхронного перевода 
закреплены в текст, абсолютизированы как ценность, как продукт «автомати-
ческого письма» и, таким образом, как немаловажная ипостась того, что про-
износится и происходит. Фигура «переводчика» вырастает в зримый (может, 
слегка  пародийный)  образ  взаимоотношений  между  актёром  и  персонажем. 
Эти взаимоотношения подвижны, как магма; их амплитуда простирается от иро-
ничной, даже убийственно-ироничной отстраненности до лихорадочного, фа-
натического отождествления. Есть ведь какой-то внутренний импульс, какая-то 
внутренняя потребность перевода, когда переводчик порой не может не ска-
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зать  о  том  человеке,  которого  перево-
дит, иначе как «он» или «она» – и тогда 
на  «оригинальный  субъект  речи»  ука-
зывается  (как  указывает  кукловод  на 
свою марионетку); в другой же момент 
насущной  потребностью  становится 
страстное  отождествление,  перевопло-
щение,  которое  и  заставляет  находить 
(в  чужом  языке)  нужные  слова  и  же-
сты.  Для  зрителей,  владеющих  обоими 
языками, этот аспект спектакля – захва-
тывающая игра отражений, искажений, 
перевертышей и дополнений. 

Можно сказать, синхронные переводчи-
ки  дождались  осмысления  своей  роли 
в  продукции  культурных  ценностей! 
В то же время все это – еще и рефлек-
сия над интерсубъективным характером 
театрального  творчества  как  таково-
го,  с  его  требованием  отождествления, 
хотя бы на краткий миг,  с чужой субъ-
ективностью и в то же время с потреб-
ностью разыграть различие, отделиться, 
дис тан ци роваться.  Хорошая  тут  парал-
лель, в связи с Големом и его взаимоот-
ношениями  с  его  (по)родителем, –  ин-
терсубъективный  характер  отношений 
матери и младенца. Уча младенца азам 
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миропонимания,  уча его ему самому, мать  то и дело в него перевоплощается, играя за 
него от первого лица («Я сейчас сделаю то-то и то-то», говорит она, вместо того, чтобы 
сказать: «Ты сейчас сделаешь то-то и то-то»), себя же называя в третьем лице «мамой»; 
в то же время всегда остается этой мамой, учащей несмышленного младенца – то есть 
кем-то более умным, опытным, наконец, способным показать устройство действий через 
ряд обобщенных и запоминающихся символов, Мама играет и за себя и за младенца, пы-
таясь проникнуть на уровень его нужд и способности понимания, и в то же время в игре 
этой представляя этого младенца уже чуть-чуть продвинувшимся в понимании вперед, 
уже другим. И понимает его, как есть, и создает его заново в этой игре. Между говорящим 
и его синхронным переводчиком разыгрывается в чем-то очень сходная психодрама. 

В то же самое время, в юханановском «Големе» «синхронный перевод» порой обора-
чивается другой ипостасью: то, что должно родиться заново в переводе, или не рожда-
ется вообще, становясь безжизненным сборищем элементов, каждый из которых имеет 
смысл, но не составляет смысловое целое; или же начинает жить своей, независмой от 
породившего их «оригинала» жизнью.

В не менее сложных отношениях с буквой «оригинала» находится Мегамегарал – Нико-
лай Каракаш. С одной стороны, беспрестанно подчёркивает, что текст каким-то образом 
спущен ему сверху, навязан, арбитральным образом превращён в «букву закона»: его 
надо произносить целиком и полностью, с точностью, доходящей до абсурда. Например, 
разговорные  обороты,  инверсии,  повторения,  обрывочность,  которые  могли  бы  быть 
подпоркой для психологизации образа «Мегамегарала, ведущего венскую репетицию» 
и в конце концов привести к убедительному  tromp-l’oeil, исполняются  так,  как будто 
произносящий с удивлением видит их на бумаге в первый раз и ещё не нашёл нужного 
тона, чтобы округлить все эти случайности спонтанной речи – в художестенный текст. 
Это текст, это ясно, но все ещё как будто задаётся вопрос о правомерности превраще-
ния речи – в текст. В любом случае, превращённая в текст речь не желает прикидывать-
ся речью, чтобы быть беспроблемно проглоченной, войти в одно ухо и выйти из другого. 
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Подобную операцию в свое время производил Юхананов с речеобразным текстом Чехо-
ва, на многие годы ставшего его любимым автором. Сходило на нет искуссное умение Че-
хова облекать предчувствия и предвестия в жизнеподобную форму; мало интересовали 
чеховские открытия о заключенных в обыденной речи абсурдизмах. Текст «Вишневого 
сада» порой читался как бы инопланетянами, подходящими к интерпретации разговор-
ной речи («У тебя на глазах слёзы». – «Это ничего») с багажом накопленных человече-
ством знаний о философском понятии «Ничто» («Это ничего» – говорит Аня. Даже в этот 
момент она предчувствует уход в бытие-небытие», – из интервью Юхананова 1997 года).

В «Големе» вроде такой гипертрофии отдельного слова нет, но есть то же понимание, 
что речи, посмевшей стать текстом, нужно быть готовой принять на себя груз вчитыва-
ний, неадекватных – но этим-то и рождающих новые смыслы – интерпретаций; нужно 
быть готовой быть вырванной из «живого» контекста, быть расщеплённой на элемен-
тарные частицы, чтобы заново слепленной когда во времянку, когда в монумент. 

И тем не менее беспрестанно подчеркивается, что текст этот существует и вне интер-
претаций как некая абсолютная величина. То, что Мегамегарал – Николай Каракаш все 
время как бы заново – а значит заведомо все-таки экспромтом, все-таки с большой до-
лей случайности – постигает букву «закона», оставленного на письме Мегамегаралом- 
Юханановым, как бы привлекает внимание и к самой этой букве, и к ее интерпретации 
одновременно. Кто-то безусловно воспримет «Голема» как пик гордыни, заставляющей 
благоговейно фиксировать каждый момент в изложении юханановсокого «учения о те-
атре», кто-то – как безжалостную самопародию, как долгожданное дистанцирование от 
собственных запутанных и усложненных конструкций и признание, что в их реализа-
ции всегда была и есть и другая сторона, располагающаяся в сфере жизни, связанная 
с чувствами, амбициями, иррациональными импульсами, которые раскручивали теоре-
тические построения и конструкции в непредвиденных направлениях. Фокус состоит 
в том, что «Голем» – и то и другое одновременно. И ещё много что ещё. «Голем» – это 
и  история  сложных  взаимоотношений  лабораторийцев  со  своим  сложным  учителем, 
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пространство,  где  можно  отыграть  Юхананова  – 
интеллектуального инквизитора, с трудом боряще-
гося со своей гордыней и то и дело бьющего пуш-
кой по воробьям, то есть препарирующего каждое 
мельчайшее происшествие «репетиции» со слож-
нейшим аналитическим аппаратом. 

Юхананов  долгие  годы  создавал  утопию  «само-
стоятельного творения», доказывая, что все игра-
ющие  в  его  спектаклях  адепты  многочисленных 
«мастерских» и «лабораторий» – самостоятельные 
и  зрелые  артисты,  которые  свободно  существуют 
в  очень  сложной,  полностью  осознанной  и  про-
чувствованной ими структуре. Извне же, наоборот, 
мнение  складывалось  прямо-таки  противополож-
ное:  участники  юхановских  спектаклей  –  беспо-
мощные  школяры,  зазомбированные  идеологией 
своего шарлатана-учителя и/или не разобравшие-
ся в сложных и гениально-продвинутых эстетиче-
ских конструкциях своего не от мира сего мастера, 
не  обладающие  достаточным  мастерством  и  про-
сто  ремеслом,  чтобы  их  воплотить.  Юхананов  же 
казался  безнадежно  погублен  в  самоиллюзиях: 
его декларации о том, что его театр – протест про-
тив режиссёрского «тоталитаризма» – явно входил 
в противоречие с тем подавляющим влиянием, ко-
торое его харизма оказывала на его адептов. 

Теперь видно, что Юхананов все эти противоречия 
как минимум понимает и учитывает. Видя его сми-
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ренно сидящим в зрительном зале, понимаешь, во-первых, что он, наконец, нашел способ 
заставить себя замолчать на время показов – выделил в сценическое пространство своего 
«двойника» (как Зевс когда-то отделил от себя, как свои тени, Силу и Власть). Во-вторых, 
спектакль  перестал  быть  манифестом,  а  стал  полем  спора  о  юханановской  театральной 
идеологии. В-третьих, рано или поздно (сомневающимся в любом случае стоит подождать 
блистательной сцены «разговора с публикой»!) его адепты доказывают, что они прежде 
всего – блистательные актеры. Которые, к тому же ещё и художники, не боящиеся в игре 
вспоминать и вновь разыгрывать самих себя в моменты сомнений, поисков и заблужде-
ний. Разыграть драму творчества. Драму рождения современного художественного текста.

Отправлено: 04.04.2009 г.  23:45  
От: Natalia Goryachenkova

Тема: О спектакле «Голем» 

Уважаемый Борис Юрьевич! 

Немногим меньше года назад я впервые была зрителем Вашего замечательного спек-
такля «Голем» – первой его части. Увиденное настолько потрясло меня, что на порыве 
эмоций я потом написала Вам письмо – о впечатлениях, о восприятии себя частью жи-
вого действа и т.д. Потом я видела 2-ю, 3-ю, 4-ю части снова, и ещё и ещё – 1-ю, 2-ю... 

Я приходила и прихожу на этот спектакль, который выходит за все известные мне рамки – 
интеллектуального ли театра или эстетического восприятия – Ваш спектакль теперь стал 
для меня внутренней потребностью понимать себя, меняться, возможностью выйти и за 
свои «рамки», и даже – расти. В зале во время «Голема» всегда есть очень дорогое мне 
ощущение волшебства и уникальной целостности – незавершённой и развивающейся. 

Может  быть,  от  того,  что  действие  на  сцене  больше,  чем  театр  в  любом  классическом 
или современном его понимании, и больше, чем «жизнь сейчас», – и актёры Ваши пре-
восходят сами себя. Есть среди них такие, кто, на мой взгляд, выражают себя в «Големе» 
на запредельном уровне – Николай Каракаш, Григорий Зельцер, девушки – Ника, Анна... 



334 335

vkontakte.ru Сообщение 21.08.2009 в 21:39 
От кого: Макс Васянович 

Кому: Ника bosonhiggs Вашакидзе 

Здравствуйте, Ника!

Извините, что отвечаю не сразу. Знаете, за всеми этими идиотскими съёмками и кру-
глосуточными монтажами воспоминания о двух минутах позора на юханановской сцене 
приобретают какой-то совсем уж розовый оттенок.

Вот за них Вам спасибо в первую очередь!

Хотя смешно, конечно...

И спасибо за Ваше письмо и внимание к моим весьма посредственным фоткам. Честно, 
был удивлен, найдя их в Вашей  группе. Но раз  так,  то  cправедливости ради в  графе 
«фотограф» нужно еще дописать & Natalka Dovha.

А вот «исключительным взглядом» и вовсе развеселили: это чересчуррр – даже для при-
нятой в таких случаях дипломатии. Но все равно приятно.

Безумно интересно все, что у вас там происходит, тем более когда-то мне случайно-таки 
удалось заглянуть «за занавес» (довольно долго сидел на перегоне ВХС-архивов юхана-
новских репетиций). Поэтому если буду в Москве, обязательно постараюсь попасть на 
спектакль (открытых репетиций, я так понимаю, у Вас не будет).

По-белому Вам завидую: Вы принадлежите к такой замечательной «секте»!

Удачи Вам.

С уважением, Максим

Безумно  интересно  развитие  этого 
проекта, каким Вы его видите, каким – 
актёры,  каким  увижу  я.  Часто  видела 
Вас в Тау-зале и здании Театра – и так 
хотела подойти после спектакля – ска-
зать,  спросить,  поблагодарить...  Всё 
не  решалась.  Борис  Юрьевич,  огром-
ное спасибо – за Ваш гений, энергети-
ку, живой интерес, за Творчество. 

С уважением, Наталья

21.04.2009
http://www.vashdosug.ru/theatre/
performance/319766/

«ЛабораТОРИЯ. Голем». Часть 5 
Драматический спектакль

5-я  часть  странного  эксперименталь-
ного  театрального  действа  с  подза-
головком «Венская репетиция» Лабо-
раТОРИИ Бориса Юхананова. В центре 
внимания  Юхананова  по-прежнему 
еврейский  миф  о  глиняном  творении 
Големе, оживленном с помощью магии. 
Рассчитано на знатоков и любителей.
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22.05.2009 в 18:47 
vkontakte.ru, Наталик Беггинс 

Каждый раз попадая на спектакль, мой мозг 
разрывается на две части, так как не всег-
да понимаешь отчетливо, какие эмоции всё 
это вызывает. А эмоций много и часто они 
бывают прямо противоположные и в один 
момент.

Наталик Беггинс написала 21.09.2009 в 2:35 

Спасибо вам всем!

Для  меня  ваш  спектакль  оооооооочень 
много  значит,  даже  пожалуй  слишком 
много.  Грань  действительно  стёрлась.  За 
три  года  ваш  проект  для  меня  стал  уже 
практически родной. Далее следует очень 
много соплей, которые я стёрла ибо сен-
тиментальность  –  зло.  В  общем,  вы  ВСЕ 
просто герои. Сколько труда в это вложе-
но  и  ведь  не  зря!  Несмотря  на  какие-то 
объективные и субъективные недостатки, 
несмотря на регулярные посылы в космос, 
Рязань  и  другие  не  менее  привлекатель-
ные места, несмотря на то, что лично мне 
некоторые  вещи  иногда  могут  и  не  нра-
виться, каждый раз, приходя на спектакль, 
я  ухожу  с  огромным  зарядом  энергии, 
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в котором так сильно и непреодолимо нуждается каждая мало-мальская 
бездарность, которая ходит на чужие спектакли.

Грустно, что у вас есть финал. Сегодня вместе со спектаклем какой-то кусок 
моей жизни кончился. Так много времени прошло с тех пор, как я три года 
назад зашла на репетицию ещё на «Арбатской», получила моральный шок 
и потом в состоянии аффекта шагала ночью к метро с ощущением, что по-
пала в секту.

Многое с тех пор изменилось, например в этот четверг я впервые поняла, 
что говорит Борис Юрьевич Юхананов не на 20% из ста, как обычно, а на 
все 80.

Спасибо  вам  за  регулярные  интеллектуальные  пинки  под  зад,  которые 
я с удовольствием и, к сожалению, по необходимости получаю.

Ваш тру фанат и по совместительству энергетический паразит.

22.05.2009 в 17:40 
http://vkontakte.ru/club5695826 

Саша (Аба – медведь) Арбалетова написала: 

Товарищи,  искренне  восторгаюсь  вами  и  нахожусь  до  сих  пор  под  впе-
чатлениями, размышлениями, ассоциациями и прочими эффектами и про-
цессами после просмотренного открытого показа Голема! Я на семинаре 
«...Содружества» была и там его смотрела! Вот это я понимаю – лабора-
тория! Понятно, что люди ищут и исследуют! И вы такие в этом ЖИВЫЕ! 
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01.07.2009 
http://www.judaicaru.org/message/buleten_cneo_21_1.html 

Элла Молочковецкая

Шоу будет продолжаться

С 17 по 24 мая в Москве прошёл очередной семинар по программе «Общинная режис-
сура как инструмент неформального еврейского образования», проводимый совместно 
Международным центром неформального еврейского образования «МЕЛАМЕДиЯ» и мо-
сковской  ЛабораТОРИЕЙ.  Отличие  этого  семинара  от  двух  предыдущих  заключалось, 
во-первых, в месте проведения. Все участники жили в самой Москве, и занятия про-
водились, как правило, с утра – в самом здании Центра, а вечером – в Тау-зале театра 
«Школа драматического искусства» совместно с актёрами из ЛабораТОРИИ.

В первый день на открытой репетиции, состоявшейся, кстати говоря, не в Тау, а Грот-
зале,  режиссёр  ЛабораТОРИИ  Б.Ю.  Юхананов  обозначил  цели  семинара,  названного 
в этот раз стажировкой. В разговоре принимал участие и координатор «Общинной ре-
жиссуры» Ури Гершович. 

«Здесь, в театре, мы будем двигаться в течение этой недели в режиме гипертрофиро-
ванной репетиции, – сказал Борис Юхананов. – Наша компания, ЛабораТОРИЯ, пере-
живает самую серьезную метаморфозу за свою семилетнюю историю. Мы работаем над 
спектаклем «Голем», которой устроен необычным образом. Он родился из особенного 
процесса семинара-репетиции и был построен на юном интересе к священному тексту.  
В  эти  отношения  с  текстом  включалась  вся  предыдущая  жизнь  человека.  Концепция 
основного действия заключалась в том, что мы читали и изучали Тору. Постепенно на-
капливалось совместное сознание компании. Возникали работы, ни на что не ориенти-
рованные в плане репрезентации. Так возникла ЛабораТОРИЯ.

Но жизнь шла, и к работам добавился текст пьесы Лейвика «Голем», а с ним и легенда 
о создании Голема пражским раввином Магаралем, которая была нами осмыслена как 
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миф о взаимоотношении Творца и формы, как миф о формообразовании. Здесь не шла 
речь о намерении поставить текст. Продолжалась работа над Торой, можно было взять 
любой текст, но этот был выбран из-за того, что он весь пронизан иудаистским орто-
доксальным  сознанием.  В  центре  его  –  история  знаменитого  раввина.  Магарал  –  не 
просто художественный персонаж, это легенда, возникшая вокруг реального челове-
ка. Таким образом, с пьесой стали работать так же, как и со священным текстом. Стала 
образовываться смесь из работ по Торе и работ по мотивам пьесы Лейвика. Это дало 
различные вариации обращения с ней, что позволило сделать спектакль-марафон. При 
этом я выполнял роль комментатора работ. То есть работы оказались опутаны  и оку-
таны комментарием. С одной стороны, это продолжало оставаться развлекающим нас 
процессом, с другой – становиться неким открытым пространством. Сам процесс был 
окружён тремя кругами людей: теми, кто делал; теми, кто не участвовал, но смотрел; 
и теми, кто появлялся лишь периодически.

Эти три круга исчерпывали полноту процесса. Когда мы запустили марафон, изменилось 
напряжение времени. Суть в том, что образовалась композиция, которая выстраивалась 
в  определённой  последовательности,  где  наличествовали  все  элементы  предыдущей 
работы. Но теперь отсутствовал вмешивающийся в развитие действия диалог».

«Обратите внимание на сходство с процессом формирования Устной Торы, – вступил 
в разговор Ури Гершович. – В какой-то момент приходит мысль, что всё сказанное до-
селе нужно зафиксировать, оформить, завершить. Таким образом, Гаоны лишаются про-
цесса достраивания Талмуда, но получают законченный Талмуд».

«Но все же осталась одна свободная фигура, – продолжил Б. Юхананов, – это ком-
ментатор. Марафон может идти и без него, но может подчиняться и «комментарийно-
му террору». В результате метаморфозы сам марафон стал особого рода процессом: 
очерёдность работ (с внутренней структурной свободой) с активным комментарием. 
Марафон можно было внести в другое пространство. Стал возникать аспект, напоми-
нающий театр.
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Следующая метаморфоза – мы поехали на Международный ев-
рейский театральный семинар в Австрию. Из марафона была 
вырезана  композиция.  Если  комментарий  семинара-репети-
ции  являлся  соавтором  работ,  то  комментарий  марафона  не 
являлся  соавтором,  а  был  автором  чего-то  третьего.  Обнару-
жилось, что это – потенциально огромная территория. В ней 
возникли два персонажа: Моисей и фараон (в рамках подсо-
знания режиссёра). Возникло огромное количество возмож-
ностей.

Возникла  «новая  местность»,  новые  люди,  и  нужно  прибыть 
в новую точку, где я уже нахожусь. Нам предстоит совместно 
пережить  четвертую  метаморфозу.  В  комментарии  начинает 
планироваться спектакль. Произошел реальный отрыв от теа-
тра, и это позволил сделать иудаизм. Упомянутый 3-й круг пас-
сивных и случайных зрителей стал полноправным участником 
происходящего процесса. Комментарий работает со зрителем.

Возник  некий  тип  текста,  который  содержал  в  себе  опасные 
свойства: возникают персонажи, которых нельзя персонифи-
цировать (мегаперсонажи, в частности Мегамагарал).

Комментарий обращается с рельефом, сделанным из последо-
вательности  работ.  Зритель  также  является  созидателем.  Это 
происходит в режиме марафона, но это уже не марафон. То, что 
случилось в Австрии, можно назвать драматической акцией.

По возвращении в Москву было распечатано всё, что снима-
ли в Вене. Таким образом, был получен текст, ставший пьесой. 
Акт делания спектакля порождает пьесу».
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Вновь вступает в разговор Ури Гершович и заостряет наше внимание на том, что всё раз-
витие еврейской культуры можно обозначить как «спектакль, который делает пьесу», 
живя в «театрально-игровом пространстве».

«Возникает  то,  что  мы  можем  назвать  «новый  еврейский  театр»,  –  подытожил  Борис 
Юхананов, – Третья метаморфоза показала, что это совершенно другой театр. Но спек-
такль продолжал развиваться и писать пьесу для самого себя. Получилась бесконечная 
структура.

Но на каком-то этапе неожиданно для нас стало понятно, что спектакль умирает. В этот 
момент завершилось написание пьесы спектаклем. Значит, спектакль такой, каким он 
был (пишущим пьесу) уже не нужен. Зато можно поставить пьесу, им написанную. Текст, 
принадлежащий только Мегамагаралу, теперь принадлежит всем. И вам предстоит по-
наблюдать за этой новой метаморфозой и даже поучаствовать в ней».

Надо  сказать,  что  мега-цель,  поставленная  Борисом  Юрьевичем,  оказалась  мега  же-
сложной. Влиться за неделю в процесс трансформации «Голема», которому актёры Ла-
бораТОРИИ посвящают годы, было непросто. Но, тем не менее, забегая вперед, скажем, 
что этюды семинаристов на отрывки из «Голема» были-таки включены в заключитель-
ный марафон, проходивший в течение двенадцати часов в заключительный день семи-
нара 24-го мая.

А  пока  началась  работа.  Попеременно  занятия  в  Центре  проводили  Ури  Гершович  – 
с разбором отрывков из Талмуда; раввин, актер, режиссёр и просто хороший человек 
Барух Бренер, который баловал участников различного рода тренингами; а также один 
из основателей ЛабораТОРИИ, актёр и мыслитель Григорий Зельцер. Всё это вместе соз-
давало  гармоничное  единство  мысли  и  действия,  потому  что  в  немногие  оставшиеся 
участки времени все были заняты производством самостоятельных работ.

По вечерам шли просмотры различных частей «Голема», сопровождавшиеся объектив-
ными, экспрессивными и, зачастую, беспощадными комментариями Бориса Юхананова.
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Выходом в иное, кинопространство, стало по-
сещение  19  мая  специального,  предпремьер-
ного, показа фильма Явора Гырдева «Дзифт» 
в  созданном  Юханановым  же  клубе  «СИНЕ 
ФАНТОМ». Фильм был представлен «Кино без 
границ».  Явор  Гырдев,  принявший  участие 
в обсуждении фильма после показа – знаме-
нитый  болгарский  режиссер  театра  и  кино. 
Он  поставил  более  20  спектаклей  в  театрах 
Болгарии  и  других  стран.  Его  интересует  со-
временная  драматургия  и  интерпретация 
классики при помощи средств и эстетических 
кодов современной поп-культуры. В 2008 году 
Явор Гырдев снял фильм «Дзифт» (Zift), кото-
рый стал его дебютом в полнометражном кино 
и принес ему приз Московского международ-
ного кинофестиваля за лучшую режиссерскую 
работу.

Что касается фильма, то действие длится ров-
но одну ночь. Главный герой по кличке Моты-
лек выходит из тюрьмы после пятнадцати лет 
отсидки  по  ложному  обвинению.  Несмотря 
на  изменившийся  мир,  он  хочет  закончить 
старые дела. Для этого Мотыльку приходится 
встретиться  с  множеством  странных  и  опас-
ных персонажей. Фильм, как и положено на-
стоящему нуару, – рывок героя сквозь любовь, 
деньги и предательство – к смерти.
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Самым интересным оказалось то, что на следующий день утреннее обсуждение фильма 
с Ури Гершовым показало: реальный его смысл поняли только три человека, и все они 
являлись руководителями семинара…

Наиболее ответственными стали дни, когда стажирующиеся показывали свои самосто-
ятельные работы: привезённые в записях и сделанные «вживую». Это происходило 22 
и  23  мая.  К  чести  Высокого  суда  надо  отметить,  что  всякая  экспрессия  в  оценке  на-
ших работ отсутствовала. Это был честный и объективный разговор, из которого можно 
было почерпнуть много ценного для себя.

Время «Х» наступило в последний день семинара. Все наши творческие потуги были 
виртуозно вписаны в контекст спектакля «Голем» Б.Ю. Юханановым, не менее виртуоз-
но откомментированы Ури Гершовым и блестяще совместно сыграны с Григорием Зель-
цером. За что, говоря молодежным языком, респект им и уважуха!

В последний день семинара, выступая перед всеми собравшимися, директор образова-
тельных программ «Меламедии» Наталья Слободяник пообещала, что в ноябре состо-
ится следующий, заключительный семинар. Будем надеяться, что всё сложится, и шоу 
будет продолжено.

15.07.2009 07:33 
loveplanet.ru/a-ljpost/login-lo_que

lo_que

В начале действа немолодой человек, сидевший, как обычно, у окна, вкрадчивым голосом 
объявил, что давно следит за своим зрителем, и cегодняшний зритель заслуживает дей-
ствительно открытого показа. Таким Б.Ю. я никогда не видела. После первого антракта 
остановки репетиции становились всё чаще, а потом и сам спектакль незаметно превра-
тился в короткие комментарии к рассказу режиссёра, и зрители, не веря своим глазам, 
разинув рты, смотрели, как только что надменный, и, казалось бы, индифферентный ко 
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всему человек, вдруг пускался в пляс, скалился Щелкунчиком, кукарекал петухом, мычал 
коровою!.. Кричал, шептал, размахивал руками, топал ногами и ходил по рядам. То была 
иллюстрация к брутальной поэзии и выражение, если верить словам Б.Ю., акта творе-
ния. Верилось в натуральность самого происходящего, однако, с трудом. Но больше меня 
потрясла короткая красивая притча, которую напишу в тему о спектакле «Голем»; боль-
ше для себя. Юхананов её всю показал – жестами. Полуоткрытая ладонь тыльной сторо-
ной вниз – колыбель, вверх – гроб. Таким образом, вся жизнь человека от колыбели и до 
гроба – в руках. Между колыбелью и гробом ещё есть один единственный поворот руки. 
Временное пространство от смерти и до жизни вместе с поворотом руки – тоже в руках. 
В руках Бога. Жалею ли я о чём-то, что было в моих силах изменить? – Да, наверное. 
И тем пока сильнее, чем дальше. До определённого времени. Впрочем, надеюсь, меньше-
го, чем наступит тот самый момент после поворота руки. И очень может быть, что своим 
решением кому-нибудь я этот момент даже отсрочила...

15.07.2009 01:14:00 
Пишет un homme qui dort (skval)

Репетиция пятого дня «Голема», Борис Юхананов

Над «Големом» у Юхананова работают с 2002-го года. Сейчас спектакль играют четыре 
вечера подряд, со следующего сезона он, видимо, обрастет ещё двумя вечерами. На ре-
петиции пятого дня я сегодня и провел порядка пяти часов, и это, конечно, опыт. Чарли 
Кауфман  и  не  подозревал,  что  свою  «Синекдоху»  он  снял  про  Юхананова.  «Голем» – 
бесконечная машина по производству  театрального  текста. Началось всё с «Венской 
репетиции»  –  его  труппа  поехала  в  Вену  сыграть  некий  комментарий  к  постановке 
одноименной  пьесы  Лейвика,  сыгранное  они  записали  на  камеру  и  текст  репетиции 
превратили в пьесу. Затем идет уже репетиция репетиции – и каждая новая ремарка 
вносится в  ткань спектакля. Отсюда бесконечная перспектива – сегодняшняя откры-
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тая репетиция спектакля (точнее, его пятой части), представляющего 
собой другую репетицию, записывалась на камеру; надо думать, что 
все реплики Юхананова актёрам – как режиссёра (зрителя) – в сле-
дующий раз снова будут добавлены в спектакль и, соответственно, 
играться актёрами. Да, в общем, больше ничего и не скажешь – дей-
ствительно, опыт; к концу пятого часа между зрителями устанавли-
вается какая-то почти что братская атмосфера. И актрисы очень кра-
сивые, конечно.

17.07.2009 01:28:00 
Пишет un homme qui dort (skval)

<...> Вчера провел снова весь вечер на репетиции шестого дня «Го-
лема» Юхананова. Если ещё позавчера было очень трудно объяснить 
себе, что же меня здесь держит, почему я не ушёл через 10 минут, по-
сле первого антракта, второго, зачем пришёл снова, то к концу спек-
такля всё как-то уложилось в голове, все эти восемь часов. Дочиты-
ваются  финальные  реплики,  включается  музыка,  Юхананов  кричит 
актерам – а теперь танцуйте так, как вам самим нравится – и они все 
начинают танцевать, прекрасно танцевать, и всё как-то сразу стано-
вится очень хорошо. Кажется, секрет притягательности этого зрели-
ща очень прост – в нём участвует десяток актеров – очень талант-
ливых и красивых молодых людей, которые уже годами занимаются 
этим странным делом – долгими репетициями до бесконечности са-
мовоспроизводящегося театрального текста (Юхананов называет это 
уже всё театральной инсталляцией, а не театром, что действительно 
близко к истине), всё увеличивающегося и увеличивающегося; и их 
от всего этого процесса дико прёт. И потому так хорошо и зрителю.
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17.07.2009 16:54
Сообщение vkontakte.ru
От кого: Нина tweaty Tweaty Кому: Ника bosonhiggs Вашакидзе

День добрый!

У  меня  теперь  какое-то  двойственное  (даже  «трой-
ственное») чув ство. Ведь он (спектакль) ожил и живёт 
какой-то своей жизнью, и закончить его = убить... Даже 
жалко.

Очень похоже на легенду.

21.07.2009 14:30:36 
http://forum.sdart.ru/viewtopic.php?id=576

Анастасия

Впечатления от «Голема»

...искренно  считаю  Театр  –  одним  из  лучших,  если  не 
лучшим в Москве. Вероятно, от того и перехлёст эмоций, 
увы, негативных, после открытого показа Голема...

Вспомнился  репортаж  о  «художнике»,  который  пишет 
«картины  собственными,  извините,  фекалиями,  а  по-
просту дерьмом. Он для получения оттенков ест разные 
продукты  и...  ну  и  так  далее.  «Картины»  (их  показа-
ли)  –  холст  в  раме,  где  прямоугольничками  нанесено 
дерьмо  этого  «художника».  Несложно  догадаться,  что 
раз уж это было показано в СМИ, то есть и покупатели 
этого  «искусства»,  под  которое  тоже  можно  подвести 
философскую базу...
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Вот именно этот самый сюжет и был самой точной ассоциацией с творчеством г-на Юха-
нова. Анонс, претензия на многое, а в результате... – то самое!..

Ребята делают, что могут, к ним нет вопросов и претензий, но, пожалуй, первый и пока 
единственный случай, когда ушла в антракт. Это душевно-экологически нечисто. И, сбе-
регая собственную внутреннюю экологию (даже после одного действия потребовалось 
восстанавливаться!..) ПРИШЛОСЬ уйти...

...Невообразимый контраст еще более усиливался тем, что накануне – повторный про-
смотр  Илиады!..  И  после  Гомера,  Васильева,  Шумарова  etc:  так  «вляпаться»!..  –  это 
жес токо.

По иронии судьбы, накануне на втором действии «Голема» был мой приятель. Его ре-
цензия  «...я  был  чужой  на  этом  празднике  жизни...».  Однако,  зная,  что  наши  с  ним 
мнения могут не совпадать (пример тому отношение к «Сонетам»), я всё-таки пошла, 
посмотреть СВОИМИ глазами... – см. выше!

И не надо тут ни подводить непонимание и/или невосприятие еврейской традиции, на-
ционального колорита и т. п. (приятель – еврей, я – русская). Искусство, если это не 
картины  дерьмом,  –  это  высокО!  Когда  же  вся  высота  сводится  к  высоте  заявлений, 
к претензиям, не имеющим оснований, то... то это – Голем, с претензией на Тору в напи-
сании «ЛабораТОРИЯ»....бывает человека рвёт, люди испражняются – это нормальные 
процессы  жизнедеятельности  человека.  Но  не  надо  показывать  это  крупным  планом 
и выдавать за Искусство!.. За новаторство. Нет автора? – У Райхельгауза уже давно идёт 
«Своими словами» – аналог театрального джаза – импровизации в разных квадратах. 
Не считаю этот спектакль шедевром, но он интересен этой оригинальностью, тем, что 
каждый спектакль может быть не таким, как другой, под тем же названием. Главное – 
там есть небольшая, но высота, и ОН НЕ ВЫЗЫВАЕТ АЛЛЕРГИИ! тогда как здесь...

...жалко, больно и обидно!.. от души.
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Будь мне этот театр безразличен, не было бы того болезненного ощущения. Было бы 
просто «а, плевать!..», но тут...

Для себя приняла следующее решение: сходить еще на работы Юханова, чтобы понять 
для себя: это просто его стиль, и тогда при виде этого имени я просто разворачиваюсь 
и ухожу, или... ну, как говорится, и на старуху бывает проруха!.. Всё-таки не зря Этот 
режиссёр В ТЕАТРЕ ВАСИЛЬЕВА, ну, а «конь о четырёх ногах, но спотыкается».....всё 
так. Но вот уже прошло несколько дней, но чувство боли и досады, обиды за Театр всё 
еще не выветрилось окончательно. Ладно, время – лучший лекарь!

А вот что ещё было бы интересно узнать, так каково актёрам в этом спектакле?.. При-
нимает ли их душа это действо или же идёт профессиональная работа «в одной лодке» 
с капитаном-режиссёром Б. Юхановым?..

Ладно. Всем спасибо! Всем удачи!!!

Как минимум, из-за этого спектакля даже пришла сюда на форум. Так что вот оно: «во 
всём плохом есть своё хорошее».

Пока!
А.

22.09.2009 06:56:00 
Пишет Александр Фейгин (a_feigin)

Голем

Читаю о Юхананове. Надо посмотреть спектакль и познакомиться с автором. Но вообще 
вся история с Големом как-то умерла при переходе из культуры в культуру (ы). Для нас 
Магараль  –  совсем  не  папа  Карло.  Голем  –  малозначительный  эпизод  его  жизни.  Да 
и делали у нас  гомункулусов до него. Подумаешь, биоробот! Майринк задал уровень 
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разговора, когда написал: «Один раввин сделал искусственного человека, так называ-
емого Голема, чтобы тот помогал ему звонить в синагогальные колокола». Ага! А еще 
Голем помогал ксендзу выпекать мацу, а мулле – крестить младенцев. Как причудливо 
устроен мир! Задумывает писатель нечто большое и важное и уже на первой странице, 
сам того не осознавая, говорит читателю: я невежда, не читай меня всерьез.

Скоро, надеюсь, будет готов русский перевод «Голема» проф. Моше Иделя. Интересная 
книга, главное – без «развесистой клюквы».

09.2009
http://teatre.com.ua/suchasne/vremja_pygmeev_yly_temnye_veka/

Время Пигмеев, или Темные века
Марыся Никитюк
Обозрение

<…>  Каким  бы  трудным  для  восприятия  не  был  театр  Бориса  Юхананова  со  своими 
проектами  «Големов»,  показанных  на  прошлогоднем  ГогольFestе,  он  был  настоящим. 
В  постановках  Юхананова  пульсировала  живая,  постоянно  изменяющаяся  мысль.  Но 
сегодня очевидно, что идейный кризис расширяется, как космическая дыра, и если есть 
отдельные творцы, способные на продуцирование хоть какого-то смысла, то они авто-
матически оказываются в почёте хотя бы за старание. Пусть не Ануй, не Камю, не Кокто, 
но время такое – все понимают, и этим пониманием дальше длят это время пигмеев. 
А чем меньше пигмей, тем больше его претензия к миру. <…> Словом, получить эмо-
циональный заряд, эстетически встряхнуться подобные вещи позволить ещё могут, но 
идейно они пусты. Европу наводнили маленькие компании, работающие в стиле «новый 
цирк», у кого-то получается лучше, у кого-то – хуже, но это всё же путь в никуда, путь по 
прямой, а не вверх. Сейчас предельно ясно, что в эксперименте и трюкачестве спасения 
нет.  Только  изнурительный  и  болезненный  поиск  готового  на  жертвы  творца  сможет 
принести что-то новое.
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26.10.2009 17:09:00
Пишет мастер перевоплощений liliabrainis

Вчера была на «Големе» Юхананова.

В какой-то момент возникло острое ощущение, что я присутствую при семейной ссоре. 
А мама всегда говорила, что в таких случаях нужно уходить.

Уйти не удалось, зато меня порядочно трясло ещё последующих пару часов.

Интересное  дело,  его  же  спектакль  «Фауст»  не  вызвал  таких  живых  эмоций.  Столько 
размышлений и желания обсуждать.

ЛабораТОРИЯ работает.

11 ноя 2009 в 23:50
Ири ШАТИ Шат. vkontakte.ru

Ребята! Отважные люди!

Люди играющие с Огнем, …люди, разговаривающие с Бездной, дети, постигающие Мир, 
самоотверженно резвящиеся на предгорьях д е й с т в у ю щ е г о Вулкана и парящие на 
воздушном шаре в безвоздушном пространстве и, в это же время, плывущие по горной, 
холодной реке….а иногда по теплому морю, и… всегда, находящиеся по «домокловым 
мечом» водопада чувств, который в любой момент может обрушиться…и не факт, что 
только на вас, мы же, ваши зрители-смотрители, не картонные, невменяемые куклы, мы 
тоже – глаза, уши, сердце, душа, эмоция, чувство…

Обаятельные, открытые, закрытые, умные, глупые, чувствительные, созидающие, созер-
цающие, разрушающие, отталкивающие и притягательные, с юмором и не очень, хра-
брые и не очень, лысые и не очень… не отпускающие и НЕВЫХОДЯЩИЕ ИЗ ПАМЯТИ, 
ДУШИ И МОЗГОВ!!!
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Иногда вы как моряки на плоту, которые попали в шторм, и, зацепившись за края бре-
вен… всегда есть опасность соскользнуть,  что периодически и случается, но и у вас 
и у нас нет шансов быть упущенным из виду… вам кажется, что мы на берегу – нам 
кажется, что вы в море… кажется, нам ТАК кажется… кажется мне…

Я не была в Выборге, не была в саду Монрипе, не роняла спичечный коробок, но… Мир 
устоял – сознание перевернулось, а точнее встало на место, с которого все началось лет 
20 назад, во времена выпусков молодежной редакции «Театральной жизни», времена 
«Государства», времена Обер-манекена, Васильева на Поварской….где то, что проис-
ходит сейчас с вами стало, для меня, называться т е а т р о м, т. е. – некий чувственно-
мыслительный процесс, существование дышащей энергии как таковой… не буду рас-
текаться. ВсЁ!

Спасибо, что доверились, впустили в интимно-репитиционое. Спасибо, что откровенны, 
«неприлизаны-непричесаны», а естественны. Мысли вслух, чувства вслух..Спасибо не за 
спектакль, а за ПРОЦЕСС, считаю это важнее, поскольку отношусь к этому так. Спектакль 
финален, а процесс бесконечен!!! И это радует. Наверное, это жестоко просить Вас не 
останавливаться и поменять название на «Голем. Вечная репетиция», но так же жестоко 
просить зрителей у й т и, когда они хотят о с т а т ь с я. Потому как, реально, сталкиваешь-
ся с проблемой, собрать себя по кусочкам и волевым усилием выкатить на улицу, а там… 
куда ноги приведут, потому, что мысли к ногам никакого отношения не имеют.

Во ч т о? меня превратила эта история рождения Голема в широком понимании, а также 
тихие и яростные монологи Мастера Ю, во г д е? я и во к у д а? иду……..?!

Собираю Ваш спектакль как пазлы вот уже почти три года. Вразброс. Смакуя. Уже зная 
большую часть вас по именам… раскрвшуюся Нику, непосредственнейшего серьезного 
Андрея О., наиподкупающего Игоря К., любимого персонажа цицернаки, наихрабрейшей 
Елены... А Мастера Ю у ж е боясь и… открываясь навстречу… и снова боясь… насту-
пления-таки финала. Да-да, слишком многословно… но раз уж пытаться лететь, так уж... 
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фотограф 
София Минасян.  
Москва

День четвертый. 
«Голем. Переходный акт»



370 371



372 373



374 375

Спектакль, запущенный в эволюцию, – вот к чему приводит нас этот путь. 
Такой спектакль, у которого есть точное время начала, но нет, и не может 
быть времени окончания. Театральная культура привыкла изготавливать 
форму, у которой есть время начала, эксплуатации и умирания. Нас ин-
тересует  совершенно  другой  опыт  театра.  Опыт,  в  котором  создаваемое 
нами произведение создается и воспитывается так, что не может умереть.

Кто я, чтоб говорить: я сотворил? - 
Ведь я был слеп, меня ты сделал зрячим. 
Подув на веки мне с небесной высоты. 
Ты указал на спящее созданье. 
Он здесь лежит, кто знает, сколько поколений, 
И где-то странствует в тоске его душа. 
За время многолетнего скитанья 
Душа могла забыть дорогу к телу.

Г. Лейвик «ГОЛЕМ» (перевод В. Федченко)

Участники ЛабораТОРИИ:
Бабичева Анна, Белаусов Александр, Вашакидзе Ника, Вишневский Андрей, Вишняков Влад, 
Данилюк Мария,  Данилина Ольга, Дулерайн Александр, Зельцер Григорий, Иванова Елизавета, 
Илиш Шанталь, Калошин Игорь, Каракаш Николай, Киселёв Вячеслав, Колосова Инна, Кузнецов 
Андрей, Любарская Елена, Манакова Мария, Моисеев Егор, Нечаева Юлия, Новицкий Александр, 
Островский Андрей, Пермяков Илья, Слободская Анна, Степанищев Сергей, Силантьева Татьяна, 
Хариков Юрий, Цеплинский Святослав, Цицернаки Андрей, Чистякова Екатерина, Юхананов Борис.

Лаборатория Бориса Юхананова
Театр «Школа драматического искусства»
Адрес театра:  ул. Сретенка, 19/27, м. «Сухаревская».  

Касса работает с 10 до 21, перерыв с 15 до 16 часов
Тел.: касса 632-93-44, администратор 632-93-77.  
Официальный сайт театра: www.sdart.ru

« С И Н Е Ф А Н Т О М »   В   Н О Я Б Р Е   2 0 0 9   Г О Д А

ВНИМАНИЕ! ГОЛЕМ. НОВЫЙ ОБЛИК!
РАБОТА НАЧАЛАСЬ! СПЕКТАКЛЬ НАПИСАЛ ДЛЯ СЕБЯ ПЬЕСУ. ТЕПЕРЬ 
ОН  НАЧИНАЕТ  ЕЕ  СТАВИТЬ.  ЗА  НАПРЯЖЕННЫМИ  ОТНОШЕНИЯМИ 
СПЕКТАКЛЯ СО СВОЕЙ ПЬЕСОЙ ВЫ СМОЖЕТЕ СЛЕДИТЬ НА ОТКРЫТЫХ 
РЕПЕТИЦИЯХ.

Спектакль в семи частях, идёт семь вечеров, «Тау-зал», начало в 19.00
День первый. «Венская репетиция. Белый зал» – 20 октября 
День второй. «Венская репетиция. Черный зал» – 22 октября 
День третий. «Венская репетиция. Дискуссия» – 25 октября 
День четвертый. «Переходный акт» – 27 октября 
День пятый. «Призрачный акт» – 29 октября 
День шестой. «Суккот» – 1 ноября 
День седьмой. «Финал» – 3 ноября

т е а т р а л ь н ы й   с е р и а л

ЛабораTОРИЯ

ГОЛЕМ

Р Е К Л А М А   О П У Б Л И К О В А Н А   В   Г А З Е Т Е
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фотограф 
Василий Скворцов. 
Москва

День третий. 
«Голем. Венская репетиция. 
Дискуссия»
День шестой. 
«Голем. Суккот»
День седьмой. 
«Голем. Финал»

13.05.2009   00:10
http://karabashka.livejournal.com/2009/05/13/
Пишет КатяБаша

Что надо девушке?

что нужно девушке?

немного объятий: руки, в которых чувствуешь силу и защиту
немного романтики: цветок в волосы, «это облако похоже на ко-
тенка»
немного заботы: «давай лучше я порежу, ты слишком опасно это 
делаешь» или просто «я не хотел тебя будить»
спасибо.

все это, такое простое это, придает сил чтобы пробираться дальше 
через крутые повороты жизни.

я так хочу свой сайт-портфолио, куда можно было бы выкладывать 
подборки из всего того, что валяется у меня в архиве
спектакль, которого уже нет. Голем. Лаборатория Бориса Юхана-
нова.

я помню хорошо моменты моей работе в театре.
особенно этот спектакль, актеры которого мне казались родными.
то один посмотрит, то покривляется Андрей Цицернаки.
так я скучаю по этому ощущению. и по этим людям, и по этим дням.

хорошо всегда там, в воспоминаниях. там, чего уже не вернуть, как 
бы ты не пытался.

но мне хорошо и там, и здесь.
я разучилась со временем. жалеть обо всем – это слишком бес-
полезная штука.

Фотография из блога
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http://varko.livejournal.com/2009/11/05/
Пишет: varko

Вам. От меня. – Креативный класс – Борис Юхананов

Вот примерно такие впечатления остались от первой части креативного класса с Бори-
сом Юханановым (он же).

Кстати сказать, после перерыва он и свой имидж, и само свое выступление выстраивал 
иначе.

Хотя, если вдуматься, его признание в продуманном выстраивании собственного об-
раза, в целенаправленном построении беседы именно так, а не иначе – это довольно 
наивное заявление. Поразить фактом собственной рефлексивности он вряд ли может. 
Вызвать представление об искренности тоже. Оправдать это все целями искусства? – 
Ну тоже как-то слабо... Короче, осталось ощущение, что его (безусловному) мастер-
ству саморепрезентации не достает какого-то азарта. Возможно, оттого, что он недо-
оценивает слушателей. (Я говорю о том, что он, правда, их недооценивает, а не о том, 
как он показывает им, что он их недооценивает.)

* Фраза про творца – это не его слова. Это вовремя пришедшая на ум цитата, которая 
точно описывает первое впечатление.

«Так я мог бы вам ответить». 
From: mar_la
2009-11-05 10:45 pm (UTC)

о как интересно.
а кто же делает этот кр.класс, что его позвали?
и про что он говорил?

From: varkoko
2009-11-05 10:59 pm (UTC)

ну вела все Рогинская. =)
говорил обо всем. логику только постфактум восстановить получается.

Фотография из блога
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о том, что театр – это речь, а не законченный текст. о том, что он занимается индук-
тивной игрой. о том, что, работая над «Садом» открыл в Чехове миф (а не салонную 
драму). о том, что фауст – о невозможности (физической) любви. о том, что 20 века 
еще не было, потому что только сейчас множество оснований, которые были в нем 
заложены, получат свое настоящее развитие. о том, что театральное производство 
должно происходить вместе с жизнетворчеством самого художника. о том, что его 
имидж – это выкидыш-зародыш, образовавшийся в результате союза гнома и ве-
ликана. =)
в общем, там много всего было. все спорное. все больше о нем самом, чем о том, 
о чем он, казалось, говорил.
все это – в меру дразня слушателей, в меру провоцируя,  в меру шокируя и еще 
в меру исповедуясь.

From: ga_ungl
2009-11-07 09:29 am (UTC)

Рисунок просто гениален!!! =)Я прямо в восторге!
From: varko
2009-11-07 09:44 am (UTC)

спасибо.) я, на самом деле, рисую, когда спать хочется, а надо сосредото-
читься. и из этого редко что-то выходит. а тут лицо со словами соедини-
лись просто.)
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12.11.2009 23:37
http://ne-pro-eto.livejournal.com/18452.html
Пишет ne_pro_eto

Помимо всех своих несомненных талантов Юхананов – мастер загадок и «прекрасных» слове-
чек. Он большой поэт, говорящий поэтически и в прозе тоже. Поэтому его почти невоз-
можно понять. Лучше не пытаться. Мы видим, что акт коммуникации не всегда, с точки 
зрения говорящего,  подразумевает взаимодействие. Иногда это просто противопостав-
ление себя и своей терминологии, к примеру, концептуалистам. 

Некоторые предпочитают оставаться недопонятыми, неразгаданными. Как юная дева-
медсестра на первом свидании. Как Гретхен, которая предпочла остаться в аду.

02.12.2009
Письмо от Сергея Буевича Нике Вашакидзе

Ника привет, у меня мысли по поводу спектакля, если тебе интересно :), конечно. Мо-
жешь их использовать по своему усмотрению. 

Я понимаю, что видел только день пятый в его второй части, но тем не менее концепция 
изложения, процесс игры и СМЫСЛ ясны. Интересно, что такое понимание пришло лишь 
только на середине действия, а первые полчаса-час действительно сидишь и думаешь: 
то ли я чего-то не понимаю, то ли начинать с пятого дня было не разумно для моего по-
нимания, то ли «стойте ... а при чем тут Голем?». Уверен, что не будь бумажек с текстом 
у вас в руках этот эффект можно было бы смело помножить на 2 а то и 3. 

Когда же появилось понимание того, ЧТО на самом деле происходит, и КТО на самом 
деле участники, и ГДЕ место зрителя в этом процессе смотреть стало намного интерес-
нее. А вопрос «Это вообще о Чем?» сменился вопросом «Ну и к чему все Это?», «В чем 
смысл послания?». 

Не  в  обиду  будет  сказано,  и  можешь  прямо  сейчас  назвать  меня  участником  своего 
спектакля со стороны зрителя, а это замечание строкой текста  :) но есть интересная 
мысль, просто видел параллели и в голове родилось весьма по моему подходящее на-
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звание жанра этого всего действа, – эдакое «Интерактивное Реалити Шоу (аля Дом-2) 
для Творческих и Чувствующих Интеллектуалов» или что-то типа того. 

Общие черты на лицо: 

•  сюжет для фона (там они строят дом или еще какой фигней маятся, ну надо же было 
зачем-то собраться :), а вы вроде как тексты интерпретируете, на самом деле, можно 
было бы взять любой текст, он здесь второстепенен, ХОТЯ СМЫСЛ – ДА ГОЛЕМ :) и да 
ради него и происходит все), 

•  актеры (там – люди для своей публики ищут свой смысл в происходящем, у вас для 
своей – ищут свой), 

•  имитация эмоций (где то удачная, а где то не совсем, все-таки – все это игра ) 

•  а-ля вмешательства харизматичного режиссера и мимолетные вмешательства зри-
телей  походу  действа,  которые  заметно  меняют  ход  процесса,  даже  вот  это  мое 
письмо можно сюда посчитать

•  НО  есть  одно  важное  НО  –  у  вас  зритель  действительно  находится  внутри,  а  там 
зритель перед телевизором, хотя тоже думает, что находиться внутри. 

Это  так,  всего  лишь  мысли  после  увиденного.  Этот  процесс  творческой  рекурсии  за-
тягивает и не зря он постоянно растет и меняется. ГОЛЕМ во всем своем обличии пре-
восходит рамки задуманного своим создателем и перерастает в новое понимание, а за-
тем плавно втекает в процесс создания новой формы, которая при прочтении во время 
спектакля дает новое понимание… и так без перерыва. 

В любом случае, желаю успехов Спектаклю и думаю, что еще поучаствую (хотя уже :) ) 
в процессе.

Ника спасибо за это новое ВНЕрамочное понимание нового театра. 

Сергей
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5.12.2009  03:44
http://iv-an-al.livejournal.com/4398.html
Пишет iv_an_al
Current Music: Lisa Ekdahl - Vem vet

Голем

Отвела  меня  вчера  kavintage  в  «ЛабораТОРИЮ.  Голем»  Бориса  Юхнанова.  Находится 
она в Школе драматического искусства на Сухаревской. Смотрели вторую часть Голе-
ма (глиняный человек наподобие Адама, из еврейской мифологии). Спектакль длился 
5 часов.

На подобное представление я попала первый раз. Зрителей было 14 человек, 14 чело-
век актёров и двое с камерами. 

И репетиция, и сам спектакль происходят прямо перед зрителем, режиссёр поправляет, 
комментирует. 

Часа через два Борис сказал, что он на это смотреть больше не может, что играют сегод-
ня препогано, что надо всё остановить. Каждого зрителя спросил, стоит ли продолжать 
сиё действо, и что вообще происходит на сцене, при этом на  тебя направлялись две 
камеры. Ощущение было, что проводит этот еврей с нами эксперимент нехороший. Но 
потом поняла, что всё просто потрясающе, именно так, как надо. После трёх часов сна 
накануне, начала засыпать, в этом полубредовом состоянии поняла, что это Кафка, на 
моём уровне восприятия во всяком случае. В первом отделении каждая фраза перево-
дилась на английский, во втором – на английский и иврит. На иврит переводил Григорий 
Зельцер – человек нетрадиционный во всех ориентациях. Понравился сразу. И тембром 
голоса, и игрой, и скоростью речи. Они с Борисом организовали ЛабораТОРИЮ вместе.

Спектакль  трёхмерный  что  ли.  Театр  в  театре,  отражение  актёра  в  зрителе  и  зрителя 
в актёре, смешение прошедшего и настоящего. Как сказал на какой-то зрительский ко-
ментарий Борис-»произошедшее происходящего».

Несколько фраз из беседы со зрителем:
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Делай только то, что может стать в твоих руках музыкой и смыслом.

У человека нет инициативы с этой соплёй справиться. Поздняя сопля ранней осени.

У меня сейчас нет мнения-только чувства.

Интуитивно понимаю, что это что-то совсем новое и близкое мне. Не могу определить 
главную идею, всё через ощущения. Во втором отделении провела для себя аналогию с го-
ловным мозгом: левое полушарие (абстрактное) – спектакль, правое(рациональное) – 
зритель в первый раз, мозолистое тело(связь между полушариями) – Борис Юхнанов. 

Очень  интересно,  что  останется  после  второго  посещения,  т.е.  третьей  части  Голема. 
В воскресенье пойду. Хороший стимул для написания двух отчётов и интервью в ШНЖ. 
Этакий десерт.

kavintage
2009-12-12 01:50 pm (UTC)

У нашей Ольги Олеговны тоже создалось впечатление, что сделка не совсем честная. 
НАС не спросили хотим ли мы быть подопытными кроликами Лаборатории.

iv_an_al
2009-12-13 06:35 pm (UTC)

Неправда, на следующем спектакле он уже спросил)

Ой, я полюбила Юхнанова и Зельцера странной любовью, прямо родные они мне 
стали. Ну, ты сама всё знаешь про мою восторженность подчас излишнюю
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05.12.2009 17:59
http://www.da-do-art.ru/vhod/index.php?option=com_content&view=article&id=70:2009-12-05-17-59-25

Спектакль, породивший пьесу
Автор: Катя Кожина

– Как это называется? «Спектакль, породивший пьесу»?
– Подожди. Разве в Вене у нас был этот спектакль?
– А какой? Мы же говорили этот текст.
– Но ведь пьесы ещё не было.
– А спектакль по ней мы уже играли.
– Ну, да… Но пьеса появилась уже после… 
– А сейчас нас тоже записывают?
– Но ты же это читаешь.

Книга, в честь которой была презентация, представляет собой собрания всех имеющих-
ся высказываний в отношении спектакля «Голем», как уже ранее было мною сказано. 
Но, несмотря на то, что все люди пишущие рекомендации смотрели одно и то же пред-
ставление, появляется ощущения как будто 100 разных людей посмотрели 100 разных 
фильмов. Не было ни одного мнения, которое бы сошлось по поводу просмотренного 
спектакля. Все высказывания в этой книге находятся в хронологическом порядке. Так-
же в этой книге присутствует абсолютная разница во мнениях у критиков и читателей. 
Я всё время повторяю слово голем, а что же оно значит.

ГОЛЕМ – персонаж еврейской мифологии. Человек из неживой материи (глины), ожив-
лённый  каббалистами  с  помощью  тайных  знаний.  Вероятно,  имеет  общее  с  Адамом, 
которого Бог создал из глины и вдохнул в него душу. Слово «Голем» происходит от ге-
лем  (ивр.  ),  обозначающее  «необработанный,  сырой  материал»,  либо  просто  глина. 
В современном иврите слово Голем обозначает «глупый и неповоротливый человек», 
«истукан», «болван». Надеюсь общая картина того про что будет этот спектакль у Вас 
сложилась. Это представление о куске грязи, если культурно говорить.
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Театр Васильева объединяет в себе несколько театров, несколько типов театра. В своё 
время этот театр как нам рассказали, лишился своей монолитной власти. Кстати, на тер-
ритории этого театра существует несколько лабораторий. Он ходит в впотьмах и ищёт 
свой путь, по которому он хочет пойти. Так и хочется протянуть ему руку помощи, чтобы 
нашёл уже свой нормальный, адекватный путь. Но он лишился единой творческой воли, 
пока не пришёл наш замечательный режиссёр. Да, именно Юхананов спас театр. Просто 
молодец. Так вот, когда, наконец-таки презентация кончилась, и режиссёр выступил со 
своими пылкими речами, объясняя нам простым смертным, что вообще происходит, по-
сле него вышел забавный мужчинка. Как позже выяснилось, это был директор театра. 
Он сидел по центру зала, и, несмотря на свой нелепый внешний вид (было очень сильно 
заметно, что он смущается такой огромной публики), он говорил очень умные вещи. По 
нему было видно, что он верит в то, что говорит. Он радеет за это всей душой. Я была 
удивлена такой разительной перемене в его облике, так как 10 минут назад он только 
что сидел и веселился, а тут вот выступал с умными речами. Несмотря на это, он сидел 
со спокойным лицом, но глаза его горели. Может это конечно связано с бокалом выпи-
того вина, а может с радостью предоставления своей идеи.

Я посидела, подумала и решила, что да, дело наверно в вине. Я не понимала еще, зачем 
режиссёр во время презентации передразнивал «Голем», который ходил по залу, как 
будто испачканный в какой-то грязи. Как, оказалось позже, это был специально сшитый 
костюм от Кутюрье. Ещё мне очень понравилось, что во время выступления различных 
людей,  внёсших  вклад  в  это  благое  дело,  Голем  переводил  их  слова  на  иврит,  посы-
лая, таким образом, слова Богу. Хотя с другой стороны, я думаю, что весь этот глупый 
дешёвый  понт  просто  заставил  нас  потратить  больше  времени,  сидя  на  этом  спекта-
кле. Всё действие – презентация и спектакль очень отличались от привычных нам. Вот 
этим они и захватывали. Юхананов разговаривал с залом, пытался разбудить уснувшие 
мозги.  Так как у него у  самого мозг особо не по-человечески работает, на людей он 
особого эффекта не произвёл. А что вообще из себя представляет это произведение? 
Драматическое  произведение  неизвестного  автора.  Неизвестный  автор  начал  писать 
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его в марте 2007 г. в Вене, когда участники новомистериального проекта ЛабораТОРИЯ 
играли спектакль, в котором переплетались их движение по пьесе Г. Лейвика «Голем» 
и спонтанное существование в открытом театральном процессе. Также «Голем» – это 
миф о творце и творении. В этом мифе творец – Магарал – создал из глины творение – 
Голем. В спектакле два десятка Големов творят ткань происходящего в сопровождении 
Мегамагарала и его священного стендапа. Спектакль, запущенный в эволюцию – вот к 
чему приводит нас этот путь. Такой спектакль, у которого есть точное время начала, но 
нет, и не может быть времени окончания. Театральная культура привыкла изготавливать 
форму, у которой есть время начала, эксплуатации и умирания. Нас интересует совер-
шенно другой опыт театра. Опыт, в котором создаваемое нами произведение создается 
и воспитывается так, что не может умереть.

Проект «Голем» это достаточно сложный проект могу я Вам сказать. Это и спектакль, 
а одновременно можно с этим и поспорить. Это можно отнести к жанру открытой ре-
петиции, но это тоже заставит призадуматься. Это, скорее всего театральный сериал. 
У актёров нет костюмов, они выступают в том, что принесли с собой. Нет декораций, но 
они в принципе там и не нужны были, так как главное оказалось не внешняя атрибутика 
вечера, а именно смысл слов и фраз, которые произносили актёры. Актёры, режиссёр, 
директор театра они выбрали всё это сами и существуют в этом. Ещё меня вследствие 
этого мучил один вопрос – «А кто это вообще финансирует?». Я была честно удивлена 
представлением. Сначала мне казалось, что это полный бред, когда кучка людей сидят 
на стульях рядком и читают, да именно читают, а не произносят наизусть свои моноло-
ги. Но потом я поняла суть всего этого. Спектакль представляет собой несколько дней 
из жизни людей, которые готовятся к выступлению. Сегодня нам был показан третий 
день. Причём, что именно играть актёры договаривались с режиссёром за 20 минут до 
начала выступления. Сначала они говорили, какими-то умными репликами, которые мне 
казались вообще несвязанными. Размышляли на умные темы. Мне очень понравилось 
то, что когда главный герой что-либо говорил, другая героиня переводила его фразы 
на  английский  язык.  Это  было  очень  эффектно.  Она  отвечала  ему  на  русском,  потом 
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переводила свою реплику, он снова отвечал ей, и она опять пере-
водила. И вообще актёры настолько играли экспрессивно, было 
задействовано всё – мимика, жесты, горящие глаза. Иногда мне, 
правда, казалось, что они наверно ну либо пьяные, либо реально 
больные. То есть это достаточно захватывало внимание, хотя ино-
гда было довольно сложно сосредоточиться. Но на то, оно и ис-
кусство…. Вы, же не отдыхать пришли. Парадокс всего заключал-
ся в том, что они сами пишут для себя пьесу. Режиссёр заставил 
нас задуматься о том, сколько вопросов мы задаём. Но проблема 
заключается  не  в  количестве  поставленных  вопросов,  а  в  том, 
что мы просто не успеваем на них отвечать. Хотя без ответов нам 
иногда кажется намного легче жить. Во время представления они 
показывали незащищённый, открытый, рабочий процесс. Они всё 
репетировали и репетировали. У них всё было не совсем то, не со-
всем так. Это была не совсем репетиция, не совсем презентация, 
не совсем шоу. Мне безумно понравилась игра актёров, которые 
реально перевоплотились в своих героев. Я просто восхищаюсь 
такими людьми, которые полный бред играют настолько прекрас-
но. Единственное, что во время представления было много мата, 
но это придавало определённую экспрессию.

От  такого режиссёра я другого и не ожидала в принципе. В за-
ключении, хочу сказать, обязательно сходите и посмотрите на это 
своими глазами. Может это и сложно усидеть 5 часов, но поверьте, 
Вам  понравиться.  Мне  запомнилась  одна  фраза  из  спектакля  – 
«Талант создаёт своё, в то время как неталант просто занимает-
ся чем-то и суетливо бегает, просто интересуясь». Проникнитесь 
этой фразой и задумайтесь. Этот режиссёр не так уж и безнадёж-
ен. Дайте ему шанс.
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06.12.2009 15:12
http://ne-pro-eto.livejournal.com/22180.html
Пишет ne_pro_eto

Очень  интересный  «Голем»  был  в  ШДИ  в  четверг  (3  декабря).  Что  говорит  сценарий 
голема на этот раз? «Это спектакль, который играется двадцатью пятью актерами для 
четырех-пяти зрителей. Это тоже особая часть его переживания...».

Я  не  думаю,  что  мы  стали  каким-то  исключением,  но  в  сорок  минут  первого  выходя 
из зала, где ты и еще один человек были последними зрителями (а остальные утками 
подсадными), со словами «А можно мы пойдем домой?», вспоминаешь художественные 
поиски какой-нибудь ивановской башни девятнадцатого столетия. Если сравнивать два 
моих просмотра, один из которых состоялся в ноябре, то, я думаю, можно кратко отме-
тить некоторые принципиальные различия. 

В сценарии еще более открыто озвучивается теория. Настолько откровенно, что воз-
никает внутренний протест против фиксирования этого в блокноте. Я думаю, что ин-
тернетная масса про это уже сказала – лучшее в сборнике, который для себя издала 
«ЛабораТОРИЯ». На мой взгляд, интересно даже не это, а то, как обнаруживаются в этой 
системе Гротовский, Брехт, Арто, Васильев и другие. Также интересно, что актеры, озву-
чивающие теорию не всегда эту же теорию и применяют. Очень часто текст напоминает 
театроведческие (граница между зрителем и залом, место режиссера и т.д.), местами 
и философские («все есть текст», «театр как коммунизм», «театр как таковой или для 
себя» и т.д.), рассуждения о природе игры, взаимодействия, отношения актера со спек-
таклем / миром / режиссером и проч., и проч. 

Актеры, переодетые в дерьмо – это ведь действительно архаический образ, пусть и вы-
зывающий. Это тот самый Гротовский – пратеатральное в основе ритмичного действа, 
игра со словами без их смысла... Юхананов добавляет уровней к спектаклю – перевод 
на английский теперь сопровождается переводом на иврит. Такое усложнение только 
сплочает коллективное тело спектакля. Он начинает, как механизм, развиваться в раз-
ных направлениях. 
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Еще одно новшество – режиссер в роли всех сразу. Не секрет, что в «ЛаботаТОРИИ» 
культ режиссера, что имеет корни очень длинные, впрочем. Но мы столкнулись с прин-
ципиально  новой  постановкой  вопроса.  В  сюжет  вкрался  двойник  режиссера,  Б.Ю. 
автоматически перенес себя в другое время («я призрак, Франкенштейн»), изобразил 
панику, носясь по залу с метровой пепельницей, потом превратился драматурга, дока-
зывающего свою власть над текстом, а далее – в теоретика и властелина – «триксте-
ра» – Б.Ю. называет четыре закона нового еврейского театра (в формате лекции, бук-
вально) и вступает в диалог со зрителем. 

И  вот,  самое  интересное  –  спектакль  сам  ставит  себе  вопросы:  «Какая  часть  проис-
хождения была спонтанной, а какая заделана в сценарии?», «Стоит ли останавливать 
спектакль?», «Изменяет ли режиссер действие?», «Лишен ли человек, приходящий в те-
атр ожиданий?», «Где граница между зрителем и актером?», «Почему на иврите нет слов 
ни для «религии», ни для «театра»?», «Кто автор происходящего?», «Why do you call the 
performance «the performance»?»...

Подводить итог очень просто т.к., в сумме времени, битый час режиссер сам его под-
водил и обсуждал со зрителями, не знавшими всех уток, и с утками, не знавшими всей 
находчивости Б.Ю. Не стоит идти на «Голем» в одиночестве – есть риск перенять не-
нормальность.

Впрочем,  это  и  так  удастся  вполне  легко,  когда  сидишь  на  одной  скамье  с  актерами 
и снимаешь спектакль на камеру, которую тебе дал в руки оператор – ты становишься 
участником. Большим участником, чем зритель, но меньшим, чем «персонажи» и «пер-
сонажихи», частью парадоксального замкнутого круга Нового еврейского театра, кото-
рый, в отличие от похожего существующего, утверждает, что его самого действительно 
нет. 

В качестве бонуса привожу четыре закона «Нового еврейского театра, которого нет», 
исполненные  в  четверг  Б.Ю.,  местами  в  спокойной  монологической  форме,  а  места-
ми – в форме «священного стендапа» (ловлю себя на том, что эта форма напоминает 
конспект лекции): 



408 409

1. «Нет» – слоган этого театра. Не «нет» и суда нет. А у нас есть «нет», на которое нет 
суда. Это особого рода перманентная драматургия, которую мы обсуждаем. Будущим 
является будущее, которого нет в этом театре.

2.  Трикстер, посредник. Фигура режиссера является ключевой. Он же – исполнитель 
брутальной поэзии и «священного стэндапа». Трикстер имеет ввиду четыре уровня: не-
феш (психологический театр, душа животного), хайнуах (душа человека), нихида (недо-
стижимое для нас), руах (то, откуда черпает информацию посредник). 

3. Новые форматы времени (медиа) – все это не принадлежит кинематографу. Театр 
есть посредник, с помощью которого информация проникает в мир. 

4. В основе этого театра лежит игровой театр Александра Васильева. Он вытесняет пси-
хологический театр. Как предмет между актерами – идея.
07.12.2009 14:26
http://iv-an-al.livejournal.com/4912.html
Пишет iv_an_al
Current Music: Shocking Blue - I’m A Woman

Голем-2
Сходила  на  Голема  во  второй  раз.  Показывали  шестой  день.  4  и  5  пропущены,  будут 
в январе.

Продолжалось всё уже не 5, а 3.5 часа. Потом разрешил Юхананов на разборе полётов 
поприсутствовать. Необычные ассоциации у него, причём моментально возникают на 
ту  или  иную  реплику  –  потрясающе.  Кстати,  сидела  я  прямо  за  ним  и  запах  сигарет 
и спиртного ощущался вполне явственно. Зрителей было 23 человека.

Понравившиеся фразы:
Время – временное существование на теле невременном.
Не безвременноe приближается к времени, а наоборот.
Сука-домик праведников.
Войти в другой интерпретационный режим.
Суковать
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Иди в пизду со своей профсоюзной поддержкой – слушай дядю Магарала (пражский 
раввин, создатель голема в 16 столетии).
Художественную мочу пить
Он приблизительно охренел
Прозрачная инсталляция посреди собственной природы.

Привёз мне сегодня курьер Calea zacatechichi. Энтеоген для сильных и осознанных сно-
видений, родом из Мексики. Индейцы племени Чонталь из Оахаки употребляют чай из 
высушенных листьев. Тоже заварю, наверное. Или самокрутку сделаю.
12.15.2009 20:12
http://besumnoe-more.livejournal.com/2009/12/15/
Пишет besumnoe_morenoe_more

Подошла к турникету в метро, долго копалась в сумочке и достала... ключи от квартиры. 
И тут я поняла, что вытащила именно то, что искала. Просто непроизвольно захотелось 
пройти, вставив в турникет ключ. 

Два варианта:
или мск – мне уже дом родной,
или мне надобно поспать.

Так как второе не удастся, я предпочитаю думать первое.

Сегодня в два удивительных часа дремоты мне снился еврейский театр, режиссер, кото-
рый что-то нехорошее делал с колонной... а я играла раввина и засовывала в ноздри 
зрителям крохотные кусочки пергамента, каждый из которых вмещал в себе Книгу Юби-
леев... <это кажется каким-то остатком от похода в Школу Драматического искусства, 
так что, наверно, напишу постик о Големе на днях>... потом оказалось, что будит меня 
Калягин,  он  почему-то  без  очков,  и  спрашивает,  «что  за  чушь  я  болтаю»?  Я  не  хоте-
ла просыпаться и ответила: «Ты что, бреда не понимаешь?!» Калягиным оказался брат; 
к тому времени он уже полчаса развлекался моими ответами, задавая мне вопросы вро-
де «Где ключи от вертолёта?». (и ведь сама же просила меня будить) Только умывшись, 
я вышла, наконец, из «в-сонной» роли и вспомнила, как меня зовут.
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kavintage
12/15/09 05:44 pm (UTC)

Эк тебя Юхананов-то впечатлил))) Сижу хохочу над шедеврами однокурсников)

По поводу турникетов вспомнился случай похожий, но произошедший уже со мной)
Вначале я еду на электричке, потом на метро. Билет на электричку сразу выбрасы-
вать забываю... Час Пик. Захожу в метро, начинаю засовывать билет от московских 
РЖД в московское метро. Вижу: зеленый свет не загорается. тут-то бы более-менее 
адекватный человек догадался, где собака зарыта. Но... я тыкаю в турникет дальше, 
с яростью, людям мешаю, хотела уже идти разбираться. но тогда лишь до меня и до-
шло.) выспаться надо)

besumnoe_more
12/15/09 09:22 pm (UTC)

О да, Уханан... Юхананов превзошел мои девические ожидания...)
воистину надо спать, но замечено, что чем меньше сна, тем интересней жизнь.
Спасибо тебе!) за рассказ...))

22.12.2009  10:53:00
http://barbituric-ali.livejournal.com/2009/12/22/
Пишет Марыся

вредная работа
Со времен «Молодца» Панкова и «Големов» Юхананова меня в театре ничего не вос-
хищало, не удивляло, а это между прочим три года назад все было. Я вот только вчера 
поняла, что это были за безрадостные компромисные годы. Всегда либо хорошо, либо 
плохо, в общем тепло, в общем театр, все старались – всем спасибо.
29.12.2009 13:57:00
http://liliabrainis.livejournal.com/75331.html
Пишет мастер перевоплощений 

Юхананов – супер революционер.  
Он делает такие штуки, о которых потом будут писать в учебниках.
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29.12.2009
http://booknik.ru/context/?id=31286

По камням фактов через ручей происходящего.
Интервью с Борисом Юханановым
Автор: Лилия Брайнис 

Для Бориса Юхананова режиссура – не профессия, а стиль жизни. Наверное, нет об-
ласти искусства, в которой он не сделал бы хоть одного проекта. Борис Юхананов – 
отец абсолютно нового для России киножанра «параллельное кино», создатель «Ново-
го Еврейского Театра» и режиссер проекта ЛабораТОРИЯ «Голем», экспериментальной 
мастерской по изучению текстов Торы при помощи театрального искусства. «Бук-
ник» спрашивал Бориса Юхананова о театре, о еврейском театре, о Танахе как основе 
для театра – и о многом другом.

Что такое еврейский театр?

Это очень обширный вопрос. Для начала я могу высказать обобщающее суждение: ев-
рейского театра как такового вообще не было. То есть, конечно, бесконечно игровая, 
темпераментная, бурлящая, жадная до взаимодействия с реальностью природа еврея 
проявляет себя в народной игре или особым образом аранжированной радости у хаси-
дов, или в студенческих забавах местечковых евреев. Но это до театра. Там, где театр, – 
это сложно организованное искусство, там еврейская культура заимствует европейские 
стандарты и форматы. То есть евреи идут в Европу, приобретают, присваивают евро-
пейскую технологию и применяют ее к рассказу, к повествованию, к драме, сохраняя 
набор своих специфических тем. Еврейский театр, таким образом, оказывается одной 
из вариаций общего европейского подхода к театру. Конечно, что-то добавляет там, где 
располагаются индивидуальности, личности. В этом смысле он – форма европейского 
театра,  но  говорит  на  иврите  или  идише  и  располагается  в  других  драматургических 
текстах. То есть по своей структуре он такой же, но про евреев.
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Здесь недалеко есть еврейский  
театр «Шалом».  
Это тоже еврейский театр?

Это  тоже  отсутствие  еврейского  театра.  В  моем 
понимании еврейского театра не было и пока нет. 
Возможно,  никогда  не  будет.  Еврейского  театра 
как  неевропейского,  как  некой  иной  сущности. 
Подлинная еврейская культура растет и развива-
ется в рамках Танаха. В театре мы не находим той 
принципиальной разницы, которую видим в тана-
хической культуре. Театр по сути своей оказыва-
ется  светским  занятием.  Как  всякая  секуляриза-
ция, он приводит к ассимиляции, к растворению 
во множественных потоках европейского театра.

Естественно, я в эту сторону не иду. «Новый Ев-
рейский Театр» («НЕТ», как я его формулирую, – 
можно  еще  сократить  до  особого  рода  вырази-
тельного,  словесного  и  пластического  жеста: 
«НЕТ!» – динамично разрезать воздух по диагона-
ли ребром правой руки).

Например,  сейчас  есть  фестиваль  «NET»  (Новый 
Европейский  Театр).  Вот  я  говорю  новому  ев-
ропейскому  театру  (Net)  –  «НЕТ!».  Более  того, 
я и самому себе говорю: «НЕТ!» Тотальность этого 
«НЕТ!» позволяет мне на уровне жеста совершить 
метафору  отрицания.  И  внутри  этой  метафоры 
расположиться  с  особого  рода  созидательным 

импульсом, который позволит коснуться корней 
того  явления,  которое  я  уже  формулирую.  Ко-
нечно, я мог бы перечислить некоторые фунда-
ментальные принципы этого театра, но я их уже 
произнес, возведя в степень особого рода вос-
паленной поэзии прямо посреди игры. Это одно 
из свойств нового еврейского театра: текст рож-
дается вследствие его функционирования, текст 
является следствием театра, а не его причиной. 
Здесь все переворачивается. Вначале театр, по-
том текст. Европейскому театру и вообще миро-
вому  театру  свойствен  вначале  текст,  а  потом 
театр. В этом смысле я и говорю, что спектакль 
пишет для себя пьесу.

4 фундаментальных принципа еврейского 
театра (текст, плотью принадлежащий теа-
тру, который он описывает)

Отрывок из спектакля:

1. У этого театра настоящим является прошлое, 
не  принадлежащее  пьесе,  и  будущим  является 
будущее, которого еще нет в этой пьесе. Здесь 
образуется особого рода каверзная складка ис-
кусственной  и  естественной  реальности,  всту-
пающая  в  какие-то  абсолютно  новые,  новые 
и абсолютные отношения сама с собой.

2. Трикстер. Агент. И создатель. Посредник осо-
бого рода. Это низменное, Богом означенное су-
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щество  использует  на  путях  своего  посредничества 
особого  рода  технику,  технику,  которая  уже  имеет 
название, имя: брутальная поэзия, священный стен-
дап  –  вот  они,  характерные  особенности  трикстер-
ской  речи.  Ими  пишется  и  проникается  текст  этой 
странной, не могущей существовать, заплутавшей во 
временах и весях, в собственной сюжетике и мессед-
жах  Пьесе.  Итак,  должен  измениться  образ  писате-
ля: из тихого, скромного, точного мастера он должен 
стать под свет зрительских ожиданий и аллергий. Он 
должен здесь, на глазах у зрителя преобразовывать 
время настоящей жизни в искусственное время сво-
ей пьесы.

3. Новые форматы времени. Новый Еврейский Театр 
способен  принимать  на  себя  актуальные  форматы 
времени, в которое он не верит и которое не более 
чем  иллюзия  для  всех  участников  этого  незатейли-
вого и опасного процесса. Здесь мы оказываемся на 
равных, на равных с этим самым временем, равенство 
наше и постулируется этими самыми форматами, соз-
дается  ими  и  ими  же  поглощается  навсегда,  когда 
заканчивается  раунд  спектакля;  они  оказываются 
не  более  чем  вечными  миражами,  фокусами  театра, 
аттракционами, трюками его. Но это новый тип фоку-
сов, новый тип иллюзий, новый тип миражей, аттрак-
ционов и  трюков до сих пор никогда не бывших на 
территории сцены.

4.  Психологический  театр  весь  целиком  бережно 
и беспощадно, загульно и интимно, сокровенно и наг-
ло обращался с территорией души животной, нефеш. 
Дообращался  до  коликов,  до  непереносимости,  до 
того, что человеку уже хотелось забыть о том, что он, 
собственно,  тоже  содержит  в  себе  эту  душу.  И  тог-
да устами и могущественной грацией великолепной 
режиссуры  ушел  театр  туда,  где  живет  и  развивает 
собственные смыслы руах, во всей беспрекословной 
остроте игрового сознания. Но настало время, и Трик-
стер  обрел  возможность  бродить  по  неизведанным, 
узорчатым  и  торным  просторам  Сада,  пространства 
третьей  стадии  души,  души  нешамы;  и  оттуда  вкла-
дывать смыслы в утлую лодочку своей витальности. 
Вот, оказывается, с каким уровнем, с каким простран-
ством имеет дело этот новый мистериальный театр.

Как вы сформулируете основную идею иудаизма?

Раскрытие Творца. Естественно, в себе.

С каких позиций?

Раскрытие Творца не может быть, если вы не уподо-
бляетесь Ему. Разве можно раскрыть Творца с пози-
ций неверия в Него, вне ощущения Его?

Философия  важна  своей  жизненностью.  Но  фило-
софия  есть  нечто  противоположное  жизни.  Фило-
софия – это своего рода вереница интеллектуальных 
штудий.  На  ее  территории  раскрыть  Творца  невоз-
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можно. Театр – намного более реальная возможность осязания мира в его многообра-
зии и сложных связях. То, на что претендует философия, предоставляет мне театр. Не 
только еврейский, и в первую очередь не еврейский. А тот театр, к которому добралась 
эволюция к концу XX века. А вот раскрытие Творца – это цель, до которой театр не до-
бирался  никогда.  И  только  Новый  Еврейский  Театр  встает  на  этот  путь.  В  частности, 
скромными (хочу это подчеркнуть) трудами нашей «ЛабораТОРИИ».

В книге Бытия сказано, что Бог создал человека из глины, праха земного, из говна. 
Магарал создает Голема из того же материала. Для вас метафора Магарала, созда-
ющего Голема, – метафора раскрытия Творца?

Театр  не  должен  и  не  способен  повествовать  об  уже  произошедшем.  Я  не  делюсь 
с людьми опытом бывалого мудреца, который раскрыл Творца. Это не повествование 
о том, что уже случилось. Я вместе с театром, на территории театра, которая особым об-
разом организована, продолжаю осуществлять свое путешествие в глубь иудаизма. Суть 
этого путешествия – раскрытие в себе Творца. В этом смысле территория, на которой 
располагается Новый Еврейский Театр, ничем не отличается от территории, на которой 
располагается жизнь человека. В частности, моя жизнь.

Для вас в Танахе больше ответов или вопросов?

Он не про вопросы и не про ответы. Священные тексты иудаизма – руководство, путе-
водитель. Там есть указания, конкретная технология движения: из Сада в Сад. Человек 
выпал из Сада и должен в Сад вернуться. Для этого нужно делать так и так. Это путево-
дитель. Его нужно научиться понимать. В этом вся задача. Вопросы и ответы возникают 
уже на территории понимания. Но в конечном итоге ты должен научиться эту инструк-
цию читать и по ней действовать. Понимать при помощи действия, а не системы вопро-
сов и ответов. Получать ясность действия. В этом смысле: «Сделай и узнаешь». Чтобы 
научиться его читать,  требуется форма бейт-мидраша, но это такие вопросы, которые 
ты задаешь к собственным ответам. Обучаешься очень реальному и очень  глубокому 
способу как бы ращения самого себя.
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У каждого своя работа, получается?

Работа очень индивидуальна. Но сама инструкция оказывается единой для всех.

«ЛабораТОРИЯ» – это ваше путешествие?

ЛабораТОРИЯ – это путешествие людей, которые ее составляют, не только мое.

Кто задает ответы? Кто задает направление?

Если говорить об инструкции, то направление задано нам Священными текстами. А вот 
совместное познание мы ведем вместе и индивидуально.

Как происходит совместное познание?

У самой «ЛабораТОРИИ» есть определенные этапы. Все началось как ни к чему не обя-
зывающая форма в 2002 году. Ко мне обратился Гриша Зельцер с идеей сделать театр на 
основе Торы. Я сказал, что для меня это непростой акт – отправиться в такое путеше-
ствие. Уже тогда я понимал, что театр – это путешествие. Но мы сказали: «Это требует 
исследования: зачем евреям театр, если у них есть Тора». Потом мы на международном 
семинаре задали этот вопрос, и из него появились остальные наши вопросы (например, 
как взаимодействует священное и игровое).

Мы образовали форму, которую я назвал «семинар-репетиция»: мы читали Тору, пробо-
вали играть тексты, делать какие-то работы и свободно размышлять. Капризный, ничем 
не ангажированный семинар-репетиция.

Поскольку то, с чем мы имели дело, было совершенно не ясно нам самим и не очевидно 
в его потенциалах, никаких форматов не было. Это позволило мне отказаться от соб-
ственного опыта. Я просто дал сигнал о том, что мы этим занимаемся, образовав пустую 
территорию внутри и вокруг себя. И те, кто сигнал услышал, – пришли. Никакого кон-
курса, никакого специального образования для этого не требуется. Просто был сигнал, 
как некий маяк, который пульсировал в пространстве сегодняшнего времени – вернее, 
вчерашнего,  –  и  на  этот  маяк  пришли  какие-то  люди.  С  одной  стороны,  мы  размыш-
ляли  о  Торе,  читали  и  разбирались  в  ней,  а  с  другой  –  мы  очень  свободно  брали  из 
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Танаха фрагменты и раздумывали о том, как они могут превратиться в игру, в действие 
на сцене. Этому мы посвятили несколько лет работы. Мы не были ничем обусловлены. 
Это был естественный диаспорический импульс мегаполисного сообщества разнокали-
берных душ и людей. Естественно, с нами работал раввин, главный раввин «Джойнта» 
Меир Шлезингер, который стал нашим проводником в иудаизм. Хочу подчеркнуть, что 
ортодоксальный иудаизм – это в первую очередь пространство воспроизведения древ-
нейших практик общения. Это основа искусства и культуры. И, естественно, познания.

Как можно священный текст перевести в действие на сцене?

Внутри семинара-репетиции возник особого рода образ-действие, текст-жест. Это тех-
ника нерационального и цельного отклика на проведение через себя фрагмента Священ-
ного текста. Когда участник процесса, абсолютно один, без каких-либо иных замечаний, 
работает  всем  своим  телом,  всей  душой,  всем  голосом  и  сознанием  со  свободно  из-
бранным им самим фрагментом Танаха. Сначала дома, освободив для этого территорию 
своей жизни на час-полтора. Он как бы с удивлением обнаруживает, как откликается 
его жестикология, одновременно с его голосом и импульсами его души. То есть создает 
образ произнесения этого текста, способный к повторению и совмещенный с жестом. 
Причем делает это не рационально, не так, как это происходит в бейт-мидраше. Этот 
путь задействует совершенно иную часть нашей природы, которую можно осторожно 
обозначить как «интуиция текста в нашей душе». Душа играет на теле избранный ею 
фрагмент Священного текста. Но не просто играет, а запоминает в мельчайших пово-
ротах и стадиях. После чего выносит на семинар-репетицию и воссоздает во всех ню-
ансах. Как это бы делал пианист, если бы играл короткий этюд, который сам сочинил. 
Над ним можно работать, его можно совершенствовать, но в своей природе он остается 
развивающимся и цельным произведением. Текст-жест остался вместе с нами и живет 
в первых двух днях нашего пока семидневного путешествия. Там есть зоны, где вдруг 
возникают фрагменты Танаха.

Потом исследование вышло на то, что это надо делать спонтанно, не запоминая. Здесь 
и сейчас. Просто одна из вариаций работы с этой темой текст-жеста.
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Далее наша работа и «ЛабораТОРИЯ» пережили еще несколько этапов, несколько ста-
дий. Эти стадии живут внутри спектакля, где есть персонажи, которые сообщают о Ла-
бораТОРИИ. И среди сообщений этих персонажей, рожденных спектаклем при помощи 
специальных технологий, есть рассказ о ЛабораТОРИИ, о ее этапах.

Как игровая природа еврея проявляется  
в ЛабораТОРИИ?

В ЛабораТОРИИ мы играем Творцом, играем с Творцом. Игра модулирует реальность ду-
ховного мира. Человеку недостаточно просто оказаться внутри путеводителя. Ему еще 
надо захотеть играть путеводителем. И при помощи игры познавать путеводитель. Это 
игра,  в  которой  я  получаю  ответы,  не  только  задавая  вопросы.  Источник  еврейского 
театра – серьезная беседа. Бейт-мидраш – основа еврейского театра. Но оттуда мы от-
правляемся куда-то в глубину бейт-мидраша и вдруг обнаруживаем, что можно играть 
Творцом  и  с  Творцом.  Играть.  И  в  этом  смысле  выяснять  данный  нам  путеводитель. 
И обнаруживать. Тем самым мы оказываемся на пути его раскрытия в режиме игры. Вот 
это и есть ЛабораТОРИЯ.

Вы говорите про себя и про участников ЛабораТОРИИ, которые прошли весь путь, 
начиная с 2002 года. А что должно происходить со зрителем?

Так вы были зрителем этого театра? Поделитесь со мной впечатлениями.

В первый раз я сама не поняла, что со мной произошло. С одной стороны, все, что 
происходит в ЛабораТОРИИ, – неожиданность. С другой стороны, я ощущала, что 
подключилась к энергетической воронке. Сначала было сложно разобраться: буд-
то попадаешь в какой-то хаос. Без точек опоры. Потом потихоньку начинают вы-
страиваться имена героев, повторения. Начинаешь что-то понимать, но только не-
много расслабляешься, как вдруг совершенно сумасшедшим всплеском врывается 
жизнь. И в это мгновение отчетливо видишь разницу между жизнью и театром. Это 
нельзя описать, можно только прочувствовать здесь и сейчас. В повседневности 
ты то и дело перестаешь ощущать, что живешь. То есть просто существуешь по 
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кругу, и моменты настоящей жизни случаются вспышками. Если повезет. Четыре 
часа в ЛабораТОРИИ – возможность увидеть эту ситуацию сжато. Не в масштабах 
жизни, а за четыре часа. На таком концентрированном уровне вдруг еще раз уви-
деть разницу между жизнью и не-жизнью.
Во второй раз уже кажется, будто знаком с правилами, по которым на этом про-
странстве существуют. Ощущения были другими. Потому что когда у тебя есть пер-
вый уровень знания законов, можешь обратить внимание на что-то другое. Заново 
сталкиваешься с многомерностью жизни: существую не только я здесь и сейчас, но 
и я как текст, который я воспроизвожу, я как медийное пространство, в котором 
я тоже существую. Все переплетается в невероятную конструкцию, внутри кото-
рой существуешь четыре часа, не распыляясь на окружающее. Состояние невоз-
можное. Умственный оргазм. Духовный. Вдруг в одной концентрированной точке 
обретаешь всю многомерность смыслов. Но при этом существовать в этом театре 
сложно. Зрителю сложно. В обычном театре выключен свет, прожекторы направ-
лены на сцену, можно расслабиться. Здесь я обратила внимание, что зрители на-
чинают играть. Зритель ощущает, как процесс пульсирует, и пульсирует вместе 
с процессом.
Вот вы сами и отвечаете на свой вопрос. Зритель оказывается многогранным образом 
включен в сферу этого действия. То, о чем вы рассказываете, может происходить только 
на территории «НЕТ!» Это идет еще из семинара-репетиции.

В иудаизме не встать на путь углубленного путешествия, хотя бы на некоторое время, 
не приняв позицию «весь мир существует только для меня». Представим, что весь мир 
существует не только для меня, но и для нашей компании. Весь мир существует для се-
минара ЛабораТОРИИ. Наша работа строилась на трех кругах. Первый круг – это люди, 
которые  вместе  читают  текст,  обсуждают  его  и  работают  совокупно.  Второй  круг  – 
люди, которые приходят и тоже всем этим занимаются, а потом куда-то уходят. А третий 
круг – люди, которые пришли, посмотрели в этот момент работу и потом навсегда или 
очень надолго пропали. Это и есть весь мир, если формулировать его в том смысле, что 
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он существует для нас. Теперь представим, что из этого универсума, как из почки или 
зерна в момент их умирания, рождается цветок. Вот это и произошло с ЛабораТОРИЕЙ. 
Семинар-репетиция – это еще не был новый еврейский театр. Лишь когда он умер, ро-
дился исполненный универсальной генетики Новый Еврейский Театр, где место второго 
и третьего круга заняли зрители.

Зачем вы все это делаете?

Инстинкт. Но если на секунду представить такую возможно-невозможную вещь, как ду-
ховный инстинкт, то можно сказать, что я ему повинуюсь.

20.12.2009 14:51
http://www.gogol.ru/teatr/stati/foto_chto_u_teatra_pod_kozhei_/

Что у театра под кожей?  
Хирургическое вмешательство  
проводил Борис Юхананов

Место: Театр «Школа драматического искусства»

В начале декабря режиссёр Борис Юхананов представил арт-проект своей творче-
ской труппы «ЛабораТория». Презентация «Книги отражений» – сборник отзывов 
от открытых репетиций спектакля «Голем» – состоялась в театре «Школа драма-
тического искусства».

Спектакль «Голем» репетируется уже три года. Причём, это не совсем спектакль в при-
вычном понимании этого слова. Скорее, театральный сериал, ход которого может из-
менить и сам зритель. Юхананов активно вовлекает в театральный процесс действия 
участников по другую сторону сцены. С декабря 2007 года зрители становятся свидете-
лями того, как «Голем», начиная ещё с читки обретает законченную форму и становит-
ся полноценной постановкой. Юхананов предлагает зрителю не ознакомиться с окон-
чательным результатом творчества, а скорее наоборот, режиссёр вовлекает его в сам 
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процесс  создания  произведения.  Поэтому  и  пьеса  писалась  на  протяжении  трёх  лет 
и родилась из репетиций. Её текст постоянно дописывался.

В «Книгу отражений» вошли как положительные, так и отрицательные рецензии. Таким 
образом,  каждый  сможет  составить  объективный  портрет  спектакля  «Голем»,  а  затем 
увидеть и саму постановку. По словам самого режиссёра, такое общение со зрителем 
помогает лучше понять идею его творческой «ЛабораТории».

02.01.2010 11:51
http://www.livejournal.com/go.bml?journal=bbb22ss&itemid=3482&dir=next
Пишет bbb22ss

Грустные размышления

Дочка меня уже достала своими ночными звонками. За день выспится, а ночами давай 
мне названивать по телефону. Скажу честно, что нет у меня желания с ней общаться, 
ибо ее московский образ жизни мне не понятен и даже страшен. Вот оставит ее Юра 
и что она будет делать и как будет жить дальше. Делать практически ничего не умеет 
и желания научиться чему либо полезному не имеет. Любит много курить и пить кофе, 
да еще и разлагольствовать о  глобальных вещах. Сам удивляюсь  тому, что ее еще не 
отчислили из универа, каким-то чудом пока сдает зачеты и всегда оставляет хвосты на 
осень. С ее теперешними позициями жизненными журналистки из нее не выйдет. Очень 
конечно печально мне-то осознавать, ведь поступила в МГУ сама без всякой помощи 
и поддержки со стороны и если бы не тройка по английскому, то могла бы учиться и на 
дневном отделении, а не на вечернем. Продолжает ходить в Лабораторию. Нет то не при 
больнице, как я раньше помышлял. Лаборатория от слова Тора, изучают они там Тору, 
но видимо под другим каким-то ракурсом не понятным многим, а мне уж тем паче не 
понять. И заправляет всем тем Боря Юхананов, под видом какого-то театра, промывают 
молодежи мозги. Самое удивительное в том, что она не еврейка, а из Православной се-
мьи, и Крещена еще в младенчестве, когда мать ее сильно болела и лежала в психушке, 
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тогда я ее и покрестил, взяв крестной Татиану. А вот и не весть откуда появилась у нее 
тяга к Иудаизму и думает она серьезно принять Иудаизм, а на Христианство в целом 
смотрит пренебрежительно, называя религией рабов. Вот горе-то у меня какое. Един-
ственное на что надеюсь, что с возрастом у нее пройдут те искания и она определиться 
окончательно в своем выборе, научится чему либо полезному и выйдет замуж за хоро-
шего человека, родит ребеночка и начнет жить праведной жизнью исполняя Заповеди 
и будет каяться в своих согрешениях. 
Вразуми Господи наш Иисусе Христе заблудшую дочь мою Христину и настави ее на путь 
истинный, чтобы смогла она спасти свою душу.
аминь.

4.12.2010
https://vk.com/note20309647_10323606
Пишет: Igor Kaloshin

30 ноября 2010 года в Тау зале театра Школа Драматического искусства похоже послед-
ний раз был сыгран спектакль «Голем. Венская репетиция». 
Это был День третий. «Дискуссия». 
Мы не раз за семь лет перебирались из зала в зал, но тогда не было спектакля, все это 
называлось «марафон», «проект»... 
С 2007 года, после Вены, это было названо спектаклем... Неожиданно был полный зал, 
какие  то  небывалые  на  этом  зрелище  эстеты  с  тросточками,  и  их  девушки  принесли 
в антракте  (знали что ли, что спектакль  ...  завершающий?) десяток или чуть больше 
красных  роз  и  бросили  на  новую  лакированную  сцену  Тау  зала.  Получилось,  как  на 
гроб… Немного печально и торжественно… 
К многослойной структуре иллюзий спектакля добавилась еще одна... 
Боря был неумолим, к одному антракту добавил еще два перерыва, доиграли Дискус-
сию, потом еще Колян прочитал и сыграл интермедию про кадавр МХАТа... Но зритель 
был железный в этот день, почти никто не ушел... 
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Все страшно устали, расползлись по домам без обязательного комментария режиссера 
(Б. Юхананов) и как то завершился день, спектакль, и какой то период жизни... Просто, 
избыточно, «навырост», – как всегда у Бориса и, опустошающе значительно... 

Иншалла!

08.03.2010 03:21
http://fanya-mss.livejournal.com/2010/03/08/
Пишет Блог Фани, редактора настроения 

Сретенская репетиция
Игра  в  бисер.  Неплохую  такую  забаву  придумал  Герман  Гессе.  Лаборатория  Бориса 
Юхананова в школе драматического искусства Анатолия Васильева на Сретенке забав-
ляется так уж несколько лет над «Големом». Юхананов-сотоварищи во вторник покажет 
7-ю часть спектакля. То есть изначально была 1 часть, а стало за время игры в бисер 
7 частей. Семь разных самодостаточных спектаклей об одном и том же. Волшебство? 
Чародейство? В некотором роде. Такая себе алхимия текста. Всю священность текста 
оставлю за скобками, на полях – не мое это дело, трогать священное.

Меня – эка невидаль! – позабавило другое. Внедрение театральных туристов в драма-
тическую ткань текста. В магму представления. Покупаешь входной актерский билет – 
выходишь на сцену. Можешь сыграть пару сцен, согласно купленному времени. Потря-
сающе! Интеллектуальный туризм на театральных подмостках. А че? В космос летают 
туристы? А сыграть нельзя? На Сретенке – можно!

В чем состоит лабораторный театральный подход территории Юхананова? Разумеется, 
всех технологий, тонкостей и нюансов не ведаю. Но сводится все к тому, что лабора-
тория относится к  тексту как к  гипертексту. Каждый спектакль, кроме фабулы, пред-
ставляет собой демонстрацию репетиции гипертекста. Изнутри. Неприкрытой, непере-
крытой репетиции. Наизнанку. Вентель сантехник не закрыл. Навыворот. Крантик не 
дозакрутил  великий  сантехник  Гоша.  А  в  процессе  репетиции,  понятно,  может  про-
исходить  все,  что  угодно:  конфликты  режиссера  с  актерами,  самостоятельная  жизнь 
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актеров, рождение новых сущностей и сюжетов, смыслов и сценарных поворотов. Да 
что я рассказываю – пересмотрите «Репетицию оркестра» Феллини.

Время от времени с рабочего входа в театр на Сретенке устраивают свободный и бес-
платный просмотр репетиций: каждый желающий может посетить действо. Вот сегодня 
таким образом я тоже поиграла в бисер с 19 до 23 часов. 

Как там – театр начинается с вешалки? Вешалки театра на Сретенке в гардеробе-колод-
це. Здесь же зрители ждут, когда их пригласят в зал. Ждут, даже не подозревая, что сре-
ди них тоже находятся персонажи – актеры-засланные казачки и не очень засланные, 
вызвавшиеся самостоятельно, они сами.

Пройдя в зал, зрители быстро понимают, что да – они тоже участники постановочно-
го действа. Потому что пространство Юхананов отменяет. Ну, нет у него демаркацион-
ной линии между сценой и зрительным залом. Нет таких понятий в принципе. Актеры 
здесь сидят вперемешку со зрителями, перемещаются столь же свободно, как гуляющая 
сама по себе по крыше кошка. Тут и пространства-то нет как такового: центр Москвы? 
Извольте, но действие-то происходит в средневековой Праге! Разве нет? Тут, скорее, 
правит время. Время настолько перезрело, что его пытаются остудить вневременным. 
Вневременное подчас так явственно отменяет время, что у зрителей не остается уже ни 
малейшего сомнения, что сами они попали внутрь текста. Они видят все изнаночные 
швы ткани текста, они задыхаются в его, текста, фактуре и текстуре, в его откровениях и 
откровенных ляпах, находках и провалах. Они… попадают на территорию эксперимен-
та, который разворачивается на их глазах, в сердце гипертекста. Того самого гипертек-
ста, что бесконечен, что вновь и вновь генерит новые спектакли с мега-персонажами, 
где один актер может играть четырех героев разом. 

Как?  Механика  проста,  как  устройство  блога.  Текст  сопровождает  комментарий,  ком-
ментарий на комментарий, комментирующего комментируют… Дурная бесконечность. 
До сих пор все это записывала камера – десятки кассет с комментариями коммента-
риев на комментарии комментариев. По сути, этот текст можно играть всю жизнь.    
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В этот текст можно играться всю жизнь. Проигрывать. Раз за разом. Проигрывать сно-
ва и снова. Переигрывать, недоигрывать. Ведь текст-смысл, текст-речь, текст-краски – 
даже один и тот же текст всегда может звучать по-разному. А когда текст – из категории 
рождаемо-рождаемых? Пожираемо-пожираемых? Когда у текста уже давно, много лет 
нет автора? Когда автор текста – вся труппа? Два десятка авторов у текста – каково? 
А они все генерят и генерят в креативной курилке, которая давно уже переместилась на 
пространство сцены… Как быть?

Вот мне нравятся консерваторы в режиссуре, которые говорят: не надо ничего выдумы-
вать, надо лишь максимально полно передать замысел автора, нечего выпендриваться. 
Да, конечно. Но откуда режиссеру знать, что хотел сказать автор? Режиссер – тоже чи-
татель. Один из. Сонма. Видит то, что видит. На что способен. Что готов уловить в этот 
конкретный отрезок своей никчемной жизни, беспрестанно переживающей чужие жиз-
ни. Автор – он всегда многослоен. Его, автора, всегда много. Столько, сколько читает 
его. Как минимум. Автор подневолен, не в его власти преподать только то, что он хотел, 
что задумывал, на что рассчитывал. Автор богаче самого себя, не говоря о режиссере. 
На  целый  легион  читателей,  которые  вольны  домысливать,  улавливать  иные  смыслы, 
чем закладывал автор, переиначивать, читать между строк, не делать пометки на полях, 
открывать  и  закрывать  скобки,  снова  и  снова  макать  перо  в  чернильницу,  чтобы  по-
ставить кляксу на самом пронзительном авторском месте… Автор, короче, шире самого 
себя. Как там – нам не дано предугадать, как слово наше отзовется? Мало ли что замыс-
ливал автор... У автора – куча сотворцов, соавторов. А что прикажете делать – когда 
авторов аж 27 задействованных в постановке актеров и сподручных режиссера, увяз-
ших напрочь в процессе репетиции? 

Вот эту ситуацию, не снившуюся никакому театру абсурда, и пытается, судя по всему, 
много лет подряд разрулить и хоть куда-то вывернуть Борис Юхананов. С поперемен-
ным успехом. Сегодня (а наблюдала за муками творчества, говорю же, часа четыре) был 
совершенно пронзительный момент: все, в мае прекращаем играть Голем – заявил его 
зачинатель. Условный зачинатель, но – мужественный: Хватит – говорит. Наигрались. 
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А даже если играли-играли-заигрались-ненаигрались, то все равно: Все это ни куда не 
годится. Эксперимент провалился. Мы – пораженческий театр. Вот ты – ничтожество. 
Ты – мелочь пузатая, малек, бычок, хам одесский. Секта неудачников… 

Неплохой такой игровой момент – сродни откровению. Временами люди отдают себе 
отчет  в  том,  что  происходит.  Воспаряют  над  сектантством.  Временами  продолжают 
играть. Даже без проблеска бисера продолжают настырно играть. Путать зрителя. Раз-
глагольствовать о том, что сейчас Вы видите то, что никогда больше не увидите. Потому 
что в следующем представлении этого уже не будет, этот кусок действа будет вырезан, 
секвестирован, настроение у актеров будет другим, окрас будет иным, накал речи – ка-
стрирован, словом – то, что Вы видите – не иначе подарок Вам, сегодняшним зрителям, 
завтрашние этого будут лишены. Смотрите сегодня во все глаза, наслаждайтесь. Но что 
такое «сегодня» и где оно? и т.д. и т.п., вплоть до: 

Автор  или  актер?  Я  –  автор  или  я  –  актер?  Многократно  и  разнообразно  спрашивал 
у  аудитории  Борис  Юхананов.  Не  выдержала,  чес  слово.  Актерствующий  автор  –  от-
ветила на голубом глазу. Должен же кто-то отвечать из присутствующих на обращен-
ные в вечность вопросы, в самом-то деле?! Режиссера что-то определенно зацепило 
в определении «актерствующий автор». Пристал, как банный лист: как Вас зовут? Что, 
по-Вашему, я могла ему ответить? Должна была, потупив глазки, брякнуть-ответить, что 
меня зовут кошка Фаня? И? Пожалела, короче, психику режиссера-экспериментатора. 
Ему и без меня хватает сдвигов… Он ведь никогда в своей жизни не вел многие годы 
PR-кампании под псевдонимом так, чтобы псевдоним начинал жить собственной жиз-
нью, чтобы псевдонима цитировали Ведомости и Коммерсант; бедный режиссер никог-
да не был анонимом, не оставлял анонимные комментарии в блогах, как то практикуют 
2 млн реальных типа пользователей, – у него слишком громкое для анонима имя; он 
никогда не изображал в реальной деловой жизни пятерых инвестиционных аналитиков 
разом, будучи всего лишь руководителем одного департамента инвестбанка и не отбре-
хивался в единственном числе за пятерых вымышленных для убедительности коллег на 
корпоративных банковских вечеринках: Вы знаете, а аналитик по машиностроению N 
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заболел, а аналитик Маша по металлургии забеременела... И пусть театрал и текстуал 
Юхананов сколько угодно артистически произносит «Никогда не говори никогда», ему, 
пленнику  театральных  задворок,  ему  того  –  не  понять  всего  театра  реальной  жизни, 
которая всегда богаче любой выдумки-придумки. А потому:

Недотыкомка, говорю, звать меня. Не тратьте драгоценное время на несуществующие 
сущности.  Не  обращайте  внимания,  меня  тут  нет.  Как  нет?  –  встрепенулся  режиссер 
и вытащил меня на сцену. Ого,  говорит – Федором Сологубом, символизмом запахло. 
Раскомандовался,  начал  импровизировать.  Пришлось  объяснить,  почему  я  недолю-
бливаю режиссеров-диктаторов. Потом, увлекшись, произнесла пространный монолог 
о том, почему автор не является диктатором. Не помню уж, какую чушь несла, да только, 
когда режиссер попросил зал проголосовать, являюсь ли я актрисой театра или зритель-
ницей, ни одна живая душа не выразила сомнения в том, что я – штатная актриса шко-
лы драматического искусства, очередной законспирированный персонаж пьесы. Про-
изошло сие вовремя – перед антрактом. Именно тогда граница вымысла и реальности 
перестала существовать, грань театра размылась, приблизилась. Во всяком случае для 
одного из зрителей, для кошки Фани. 

Так-то вот: Фаня получила боевое крещение на профессиональных театральных под-
мостках. А лаборатория Юхананова – очередное подтверждение того, что их постанов-
ки  всякий  раз  могут  иметь  незапротоколированные  в  сценарии  ветви  комментариев 
и дискуссий, открытые линии развития сюжета, что их спектакли могут быть всегда уни-
кальны,  в  единственном  числе,  всегда  неповторимы,  каждый  раз  другие  –  спектакли 
конструкторы, спектакли-трансформеры. 

Ворвавшаяся внутрь постановки, вся довольная, искрящаяся, пошла на перерыв – юр-
кнула этажом выше и в потаенной курилке проинтервьюировала маэстро. Никакой он, 
конечно, не драмодел. Сам признает. Работает с текстом. С этимологией слов и понятий. 
А че? Есть же театр теней? Почему не быть театру текста?! Это может нравиться или не 
нравиться. Срывать крышу или оставлять равнодушным. Это уже дело вкуса. Вот сегодня 
лично мне – понравилось. Настолько же, насколько не понравилось в предыдущий раз, 
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два  года  назад.  Потому  что  сегодня  была  импровизация,  орфоэпика,  интерпретация, 
неологизмы, метаморфозы, ослышки, аллюзии, иной-прочий ассоциативный ряд. Опять 
же: девушка с перебинтованными руками вынуждена была деньги за участие в спек-
такле,  как  космический  турист,  платить,  а  я  –  сыграла  забесплатно!  Девушка,  кстати, 
сильно  карнавально  протестовала  против  приостановки  спектакля  –  купила  годовой 
абонемент на актерство, только начала входить в роль, уживаться с образом театраль-
ной туристки. Меня так и подмывало пуститься вместе с нею в карнавальный протест: 
Ах, не прекращайте сие действо! Но – удержалась. Совесть не позволила. Спекулиро-
вать на подмостках за чужой счет. Сначала надо самой купить абонемент на актерство. 
Или взятку дать режиссеру, чтоб взял в коллектив актерский. Поди, не впервой. Ведь 
актерство – ни с чем не сравнимое удовольствие. Актерство – это же кайф несусвет-
ный! Наркотик. Вот и актерствуют авторы и режиссеры, кайфуют. Кстати, в спектакле 
встречался  и  персонаж  по  имени  «8  марта».  Пользуясь  случаем  –  всех  поздравляю. 
Отдельным индивидуУМАМ желаю чернил погуще! Вечность на то и выдумана (или – 
дана?), чтобы оставлять на прозрачных ее стеклах сладкий запах чернил... Бунинское 
классическое Легкое дыхание. Ведь оно есть у чернильницы?! 
мяу

newtricker 
2010-03-08 02:49 am UTC (ссылка)

ах, как же меня не было
я люблю играть в бисер, хотя и не очень-то умею ввиду недостаточности бисеринок 
для игры хорошей, но, навыки бисероплетения зато такие, что ...

fanya_mss 
2010-03-08 09:46 am UTC (ссылка)

...такие, что любая лабораТОРИЯ обзавидуется! Вот я им в креативной курилке 
пыталась  донести-объяснить:  хватит  вариться  в  собственном  соку!  Пригласите 
продвинутых  комментаторов,  блогеров  там,  драматургов,  рассказчиков,  всяко-
разно персонажей вневременных – выйдите наконец за рамки собственного бре-
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да хуежественного, получите алмазы в неогранке-нетленке. Сходите, что ли, сами 
во вторник – донесите с другой стороны, что ли. А то во вторник сама разрываюсь 
между теннисом (не путать с драматургом) и романтическим ужином-девиртом, 
на Сретенку явно не попаду – никогда не говори никогда, мяу

newtricker 
2010-03-08 01:41 pm UTC (ссылка)

ну что ж, дорогойя Фаня
fanya_mss

И? Что ж? Пойдете уму-разуму звездатому учить? мяу
newtricker

я? куда-то идти? когой-то чему-то учить?
нет  Фаня,  у  меня  еды  в  закромах  еще  на  неделю  хватит,  интернет 
оплачен, дома тепло и солнышко даже светит. А наступит темень, за-
жгу звезд хоровод.

fanya_mss

Это правильное решение. Именно об этом я им там и писала в ку-
рилке  типа  креативной  докладную:  напрягите  остатки  извилин, 
будьте добры, приведите к себе в кои то веки на площадку экспе-
риментальную нормальных людей – мало не покажется! мяу

newtricker

эх Фаня, Фаня! все нормальные люди занимаются нормальным 
делом.  А  ежели  человек  из  нормального  человеческого  со-
стояния выпал и человеческий облик по капле из себя выдав-
ливает, то вряд ли тут об нормальности говорить стоит – так, 
отбросы. :)

fanya_mss

Язык старухи отказался сквернословить...
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15.03.2010 19:43
http://assol-alexsolda.livejournal.com/1445.html
Пишет assol_alexsolda

Пожалуй, самая необычная постановка, которую я когда-либо ви-
дела. Но это ни на секунду не делает её прекраснее. Спектакль 
длится  3,5  часа  –  очень  долгих  3,5  часа.  И  это  только  одна  из 
6 частей, не самая долгая, которую мне и посчастливилось уви-
деть. Все 6 частей, по идее, составляют неделимое целое, кото-
рое  раскрывает  зрителям  историю  создания  Голема  –  кого-то 
вроде  иудейского  Адама,  извините  за  примитивность  изъясне-

ния. Так как главная идея спектакля – раскрыть смысл творче-
ского процесса, миссию творца, то святой иудейский текст щедро 
заливается соусом репетиции, «импровизации», режиссёрскими 
монологами, пересыпанными неуместным матом. Какой это всё 
вызывает отклик?

Не знаю уж, специально ли, нечаянно ли, но текст Торы поставлен 
вообще никак. Это то неотёсанный проговариваемый материал, 
то  утрированно  театральные  монологи,  смысл  которых  еле-еле 
доходит до мозга, не то что до сердца. Сама репетиция – часть 
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небезынтересная. Именно в ней обнаруживаются самые 
лакомые задумки Режиссёра – не того, что бегает по сце-
не  и  кричит,  а  Бориса  Юхананова.  Понравилась  общая 
концепция:  полное  слияние  спектакля  и  зрительного 
зала.  Нет  затемнения  кресел,  театрального  освещения, 
даже пространственного ограничения: актёры то и дело 
садятся рядом со зрителями, прячутся среди них – ещё 
бы, ведь зрительские скамейки стоят, считай, на сцене! 
Понравилось  начало.  Когда  ты  только  входишь  в  зал, 
актёры  непосредственно  слоняются  по  сцене.  Но  как 
только все уселись, выходит режиссёр, и актёры превра-
щаются в дебильных зомби – божественную глину, из ко-
торой Он лепит человека. Очень эффектно и интригует. 
В первой части можно отметить ещё и монологи режис-
сёра – не без глубины и эмоции. Особенно задел один из 
первых, когда он изрекает, что кто-то после будет гово-
рить – спектакль гениален, кто-то – что ужасен, кто-то – 
что не стоит никакого внимания (из духа противоречия 
совершенно не знала, как откликаться на это талантли-
вое безобразие и на всё, что смотрела следующие 2 не-
дели после него). Всё остальное в первом акте – пух.

Второй  акт  запомнился  актрисой  в  красивой  одежде  и 
с  интонацией  Ринаты  Литвиновой,  про  которую  якобы 
«Russia  today»  снимает  сюжет.  Запомнился  человеком-
какашкой (видимо, сам Голем), бившим резинового пупса 
головой  об  пол  на  заднем  плане  (панкам  передо  мной 
было  очень-очень-очень  смешно).  Запомнился  проник-
новенным  эпизодом,  в  котором  актёры  начинают  всё-
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таки  освобождать  зрительские  скамейки  и  идут  со 
стульями  на  сцену,  где  по  очереди  хорошо  постав-
ленными голосами исполняют отрывок какой-нибудь 
песни  и  падают  навзничь,  поражённые  приближе-
нием  человека-какашки  Голема.  Только  –  ответьте 
мне теперь честно – какое отношение это всё имеет 
к Торе?

В связи с этим стоит отдельно сказать, что спектакль, 
кажется, не понимает сам себя, не знает себя. «Лабо-
роТОРИЯ» позиционирует его как почти полную им-
провизацию, не имеющую конца, раскрывающую при 
этом Тору в её целостности. На деле же куски Торы – 
самое скучное и неуместное в этом фейерверке фан-
тазии, а единственным очевидным моментом импро-
визации был выкрик режиссёра уходившей посреди 
первого акта толпе панков: «Панки, пока!».

saya_nastya wrote:
Mar. 15th, 2010 07:24 pm (UTC)

То есть у тебя больше в минус?
Мне скорее всё же понравилось.

assol_alexsolda wrote:
Mar. 15th, 2010 08:29 pm (UTC)

Мне было скучно за исключением вышеупомя-
нутых моментов. Да и они сами, мне кажется, 
должны быть собой не довольны.
Перверсивная  радикализация  прошлого.  Так 
это  назвал  Юхананов.  Не  до  конца  понимаю, 
что  это  значит,  но  записать  надо,  чтоб  потом 
не забыть.

06.04.2010 01:53
http://va-re-nik.livejournal.com/10768.html 
Пишет va_re_nik

Только сейчас обратила внимание что удивительное интервью у Башлачева в 86 году 
(то, что есть в сборнике его стихов) было взято Борисом Юханановым, автором проекта 
«Голем», такого странного проекта «Голем»...
http://lib.ru/KSP/bashlach/intervie.txt
http://info.sdart.ru/item/445

30.04.2010 01:05
http://zri.livejournal.com/141497.html
Пишет Маша

Такое чувство, будто зажиточным москвичам невыносимо, непозволительно даже и смо-
треть на стиральный порошок Миф и докторскую колбасу. От этого появляются нелепые 
органические-экологические-этические-и-эстетические  монстры,  годами  пылящиеся 
на полках Азбуки Вкуса. Пока найдется идиот, который их купит, дизайн упаковки уже 
выйдет из моды.

Далее.

Сегодня целый день творю чудеса и несу радость людям. Все складывается и расклады-
вается. Шутки смешные. Привет, Вселенная, ты мне тоже очень нравишься!

А вот еще кое-что.

Совершила поступок, не свойственный мне настолько, насколько возможно. Один, до-
пустим,  человек,  который  мне  нравится,  сегодня  ходил  на  этот  ужасный  трехчасовой 
фильм Михалкова. Вы не подумайте, он не за этим ходил. Ну да, я всегда на всяких чу-
даков западаю. В общем, он пошел в кино, а я пошла на пятый день спектакля «Голем» 
Юхананова. 
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Голем – это мучение. Искусство вообще не должно приносить радость. Сиди себе четы-
ре часа на деревянной лавке, пока на твоих глазах атомная кухня безумного гения варит 
свой адский борщ. Нет, я не переборщила с метафорами. 

Но дело не в этом.

Кажется, я научилась не бегать за мужиками. Есть что отметить, итить.

Да, спустя какое-то время сюда приползут из Яндекса по ключевому слову. Так вот, для 
этих людей я специально напишу, что готова обсудить и спектакль, но не в режиме пу-
бличной дискуссии. Моей аудитории здесь это не очень интересно.

Москвичи, кто-нибудь хочет встретиться-познакомиться? Пока я на стадии формирова-
ния нового окружения, продаю годовые абонементы. Ну ладно, берите бесплатно.
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Из Дипломной работы Лилии Брайнис 
«Отображение парадоксальных ситуаций человеческого существования в книге Екклесиаста  
и спектаклях Б. Юхананова»
Философский факультет МГУ им. Ломоносова

3. Спектакли Б. Юхананова

Борис Юрьевич Юхананов (р. 1957) – современный московский режиссер, выпускник 
мастерской Анатолия Васильева и Анатолия Эфроса, поэт. Представитель мистериаль-
ного театра1. Один из основателей параллельного кино (первым в СССР стал создавать 
видеофильмы вне системы официального кинопроизводства).

Юхананов первым в российском искусстве заинтересовался саморазвивающимися про-
цессами.  Еще  в  1988  году  он  создал  Мастерскую  индивидуальной  режиссуры  (МИР), 
где на протяжении десяти лет в проекте «Сад» проводил эксперимент по созданию са-
моразвивающейся во времени сценической постановки. За время существования про-
ект  пережил  семь  вариаций.  Начальной  точкой  его  отсчета  стала  постановка  пьесы 
А.П. Чехова «Вишневый сад», когда текст читался и игрался одновременно. По словам 
режиссера, его идея заключалась в том, чтобы участники «попробовали встать в ситу-
ацию сочинения мифа и одновременно были участниками этого мифа, который сами 
же сочиняли»2. Впоследствии этот подход многоуровневого участия («актерствующего 
автора») будет использован и в других проектах Б.Ю. Юхананова, в частности в «Лабо-
раТОРИИ. Голем» (об этом подробнее в п. 3.1).

Еще одним значительным проектом Юхананова в 90-х годах стал процесс, существовав-
ший одновременно на территории театра и кино, под общим названием «Дауны ком-
ментируют  мир».  В  рамках  этого  проекта  было  создано  несколько  фильмов,  в  числе 
которых: «Неуправляемый ни для кого» (1995), «Да, дауны, или Поход за золотыми пти-

1  Мистерия  (от  лат.  mysterium  –  таинство,  тайная  истина)  –  средневековый 
театральный  жанр,  в  основе  которого  лежал  библейский  и  евангельский  сюжет. 
Мистерии  исполнялись  во  время  религиозных  праздников  актерами-любителями  и 
длились, как правило, несколько дней. Что очень важно, мистерия – это единственный 
жанр,  который  наследует  традицию  ритуального  театра:  не  стремится  имитировать 
жизнь,  а  основывается  на  сакрализации  события,  по  самому  своему  существу 
неподражаемого  действия.  Особый  интерес  к  мистериальному  театру  появился  на 
рубеже  XIX  и  XX  вв.  и  особенно  проявился  в  творчестве  Е.  Гротовского  и  П. Брука. 
Мистериальный  театр  стремится  воплощать  театральный  текст,  основываясь  на 
крайней  аскетичности  сценических  средств.  Образующаяся  «пустота»  заполняется 
напряженной  интенсивностью  игры  и  углублением  отношений  между  актером  и 
зрителем.  Необходимым  условием  для  такого  театра  является  могущество  текста  и 
физическое  присутствие  актера.  Основная  цель  мистериального  театра  –  устранить 
границы между жизнью и игрой, актером и зрителем.

2 Цитаты по тексту 
«Интервью с Борисом 
Юханановым. 29.07.95, 
Москва, Ad Marginem.
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цами» (1997). Помимо художественной ценности проект обладает важным социальным 
значением: в конце 90-х годов он оказал в России большое влияние на освещение про-
блемы социальной адаптации больных людей. 

Продолжая  разрабатывать  антропологическую  тематику,  в  2004  году  Юхананов  ста-
вит спектакль «Повесть о прямоходящем человеке». Героиня – неспособная говорить 
и двигаться Оксана Великолуг – присутствует на сцене. Спектакль, построенный на ее 
дневниковых записях, отстаивает идею о том, что человеком человека делает не физи-
ческое здоровье, а духовные поиски Бога. 

В  поле  внимания  настоящего  исследования  находится  один  из  последних  проектов 
Б. Юхананова: «ЛабораТОРИЯ. Голем». 

3.1. ЛабораТОРИЯ. Голем

Изначально «ЛабораТОРИЯ» – это экспериментальная мастерская по изучению священ-
ных текстов Торы при помощи театрального искусства. Однако по мере своего развития 
«ЛабораТОРИЯ» постепенно переросла в глобальную идею «Нового Еврейского Театра», 
основанного на принципах другой темпоральности (3.2).

«Голем» является главным проектом «Нового Еврейского Театра» и «ЛабораТОРИИ». В ос-
нове  спектакля  лежит  еврейский  миф  о  созданном  из  глины  магическом  гомункулусе, 
в которого вдохнули жизнь каббалисты. Создан он был для защиты еврейской общины 
от врагов и выполнения черновой работы. Но вместо исполнения своего предназначения 
Голем проливает еврейскую кровь. За что и оказывается отправленным обратно в глину 
собственным создателем. В мифе прослеживается прямая параллель с библейским сюже-
том создания человека: «И создал Господь Бог человека из праха земного, и вдунул в лице 
его дыхание жизни, и стал человек душою живою» (Кн. Бытия, гл. 2, ст. 7).

Спектакль «Голем» организован как сложная саморазвивающаяся система. Предметом 
нашего исследования является анализ многоуровневой ткани всего процесса, а также 
тех методов, благодаря которым осуществляется его саморазвитие. С помощью подхода 
постнеклассической рациональности, разработанного В.С. Степиным [9, стр. 262], мы 
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хотим проследить, как устроено изнутри темпоральное тело спектакля, а также описать 
составляющие  процесса,  которые  позволяют  театру  самому  «писать  для  себя  пьесу», 
находясь в процессе игры. 

Приходя  на  спектакль  в  первый  раз,  зритель  погружается  в  смысловой  хаос.  В  зале 
он  не  видит  ни  сцены,  ни  декораций.  Действие  начинается  как-то  само  по  себе:  его 
не предваряет выключение света,  томительные минуты ожидания с аплодисментами. 
Более того, свет не выключается на протяжении всего действия. Отсутствие разделе-
ния на ярко освещенную сцену и темный зал создает общее пространство для зрителей 
и актеров. Включенный свет как будто объединяет их в одно целое, смешивая роли. Не-
которые зрители, даже не замечая этого, превращаются в актеров: начинают мимикой 
участвовать в процессе. 

3.2. Темпоральное тело спектакля

Любой  эволюционирующий  процесс  выражен  последовательностью  смен  разных  со-
стояний (1.1). С одной стороны, время как явление связано с изменением состояний 
объектов мира, а с другой – с измерением этих изменений при помощи часов.

Получается,  что  у  каждого  изменяющегося  процесса  время  удваивается  на  внешнее 
и внутреннее. Внешнее время физического мира, в котором система существует так же, 
как существуют и все остальные объекты мира. Внутреннее время – это время процес-
сов внутри самой системы, которое может протекать совершенно иначе, чем внешнее 
время. 

С точки зрения внешнего времени «Голем» – один из спектаклей театра «Школа дра-
матического искусства». То, как процесс выглядит со стороны без учета истории и вну-
тренних связей. «Голем» состоит из семи спектаклей («Дней»), которые проходят в хро-
нологическом порядке раз в два месяца. Один спектакль длится около четырех часов. 
Есть один антракт. 

Внутреннее  время  «Голема»  устроено  сложно.  Темпоральное  тело  всего  спектакля 
имеет  несколько  уровней,  пронизанных  логикой  внутренних  связей.  Как  и  любой 
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саморазвивающейся системе (1.1), «Голему» присуща иерархия уровневой организа-
ции элементов и способность порождать новые уровни. 

Для того чтобы описать эти уровни, возьмем за основу один из методологических прин-
ципов синергетики, использованный В.Г. Будановым для описания равновесных и не-
равновесных систем. Временная иерархичность как структурный принцип становления 
позволит показать составную природу всего процесса в целом, а также объяснить при-
чину, по которой нижестоящие уровни подчиняются вышестоящим [9, стр. 361].

В «Големе» нет цельного сюжета. Есть только глобальная идея, которая объединяет весь 
процесс целиком: начиная с 2002 года и заканчивая нынешним временем. Идея – про-
следить, как жизнь в настоящем («естественное»), схваченная и зафиксированная на 
видеокамеру, становится художественной тканью для театра («Текстом», «искусствен-
ным»).  Причем  парадокс  в  том,  что  первоначальное  «естественное»  происходит  уже 
в художественном пространстве, в театре, на глазах зрителей.

В  своей  работе  «Различие  и  повторение»  Ж.  Делез  пишет  о  том,  что  условием  эво-
люции является придание времени «истинного смысла творческой актуализации» [4, 
стр. 264]. В «ЛабораТОРИИ» время – один из героев, оно существует не само по себе, 
а является живым пространством, на котором в разных плоскостях каждый раз заново 
разворачивается, актуализируется процессуальность.

На  территории  «ЛабораТОРИИ»  Настоящее  время  фиксируется,  превращается  в  Про-
шлое, искусственное (через репетицию и представление), чтобы затем быть снова воз-
вращенным в Настоящее уже в новом качестве: в форме разыгранного,  театрального 
действия, не-жизни. Получается, что реальное Прошлое, Прошлое, принадлежащее лич-
ной жизни участника, в момент представления становится его Настоящим (о том, как 
это происходит технически, подробнее написано в части, описывающей макроуровень 
в главе 3.2.1).

Из-за подобного отношения ко времени у процесса нет и определенного Будущего. То 
есть будущее проекта неопределенно точно так же, как и жизнь, «естественное». В этом 
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смысле у проекта нет и не может быть конца, как не может быть конца у «естественно-
го», у жизни.

Непосредственного  ощущения  и  понимания  сложной  темпоральной  реальности  про-
цесса  невозможно  достичь,  посмотрев  только  один  спектакль.  Понимание  процесса 
можно получить только в самом процессе. 

Внутри «ЛабораТОРИИ» можно выделить несколько уровней временной процессуаль-
ности. Сделать это лучше всего с опорой на идею временных уровней, взятую из синер-
гетики [3, стр. 51]. 

В «ЛабораТОРИИ» последовательно сосуществуют три временных уровня, на которых 
процессы протекают с разной скоростью. Назовем их микро-, макро- и мегауровнями. 
Для каждого уровня существуют свои параметры порядка – переменные, которые опи-
сывают смысл поведения системы. Мегауровень образован сверхмедленными перемен-
ными, макроуровень – долгоживущими, а микроуровень – короткоживущими. Причем 
по  принципу  подчинения  Хакена  [9,  стр.  382]  долгоживущие  переменные  управляют 
короткоживущими, вышележащий уровень – нижележащим. В «ЛабораТОРИИ» проис-
ходящее внутри одного спектакля подчиняется общей задаче, которая на  тот период 
стоит перед всей серией. В свою очередь, задача серии будет зависеть от этапа, в кото-
ром на конкретный момент находится «ЛабораТОРИЯ» в целом.

На мегауровне «ЛабораТОРИЯ» – это масштабный, развивающийся с 2002 года про-
ект, прошедший несколько стадий и существующий по сей день. Следы каждой стадии 
можно наблюдать во всех семи спектаклях одной серии. По сути, цикл и есть постоянно 
воспроизводимая и оживляемая история проекта с прирастающим продолжением. 

На макроуровне – это то, из чего проект состоит в зависимости от стадии, которую про-
ходит. В разное время макроуровень представлял собой цикл семинаров, семинаров-
репетиций и спектаклей. На нынешний момент это «театральный сериал», «Голем», цикл 
спектаклей, состоящий из семи дней. Именно цикл спектаклей является завершенной, 
целостной единицей проекта. Стадии мегауровня разворачиваются не на уровне спек-
такля, а на уровне серии. Только семидневное театральное действие, растянутое на две 
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недели естественного времени (по четыре часа три раза в неделю), способно включить 
зрителя в сложную темпоральную реальность. Возможность самостоятельно нащупы-
вать  внутренние  связи  появляется  у  зрителя,  по  меньшей  мере,  на  втором  или  даже 
на третьем спектакле. Это происходит благодаря комментариям, щедро рассыпанным 
в тексте, знакомству с организацией действия, а также во многом благодаря знакомству 
с героями и с их характерами. 

На микроуровне процесс – это один спектакль, «День», кирпичик, из которого постоян-
но строится все здание проекта. Каждый из семи «Дней» повторяется раз в два месяца. 
Один спектакль сам по себе обретает смысл только в контексте серии, проходящей раз 
в 2 месяца в Школе драматического искусства, или в контексте всего проекта целиком; 
как материал, из которого процесс и состоит. Он может дать представление об устрой-
стве проекта, но не предоставит доступ к внутренним связям, выстроить которые можно 
только с более высокого уровня процессуальности. Смотреть придирчиво только один 
спектакль – то же самое, что пытаться рассмотреть Бородинскую панораму в микроскоп 
и быть уверенным, что видел ее всю.

Вернее было бы сказать, один спектакль обретает смысл только в том случае, если вы 
мыслите его как часть всего цикла, не  требуя сиюминутных ответов на возникающие 
вопросы. Придя в первый раз, зритель погружается в хаос, разбираться в котором ему 
придется самостоятельно в течение всей серии. Конечно, на помощь ему придут под-
робные описания внутренней логики проекта, рассыпанные то тут то там на протяжении 
всех семи «Дней». Только мало кто способен выдержать неопределенность, в которую 
с необходимостью погружаешься при первом просмотре. Зал пустеет наполовину после 
первого акта. К сожалению, мало кто возвращается и на второй спектакль. Чтобы по-
смотреть всю серию, нужна дисциплина. 

3.2.1. Уровни временной иерархии

Более глубокое знакомство с устройством проекта изнутри может дать последователь-
ное описание пройденных ступеней и структуры составляющих его уровней.
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1) На самом высоком мегауровне «ЛабораТОРИЯ. Голем» – масштабный театральный 
проект, начавшийся в 2002 году и развивающийся по сей день. За время своего вось-
милетнего существования «ЛабораТОРИЯ» прошла несколько самостоятельных стадий, 
расположенных в хронологическом порядке. 

«И мы <…> потихонечку стали делать спектакль, про который я вам сейчас рассказы-
ваю, который так потихонечку перевели в сторону создания новой пьесы, которая рож-
дается как документальная пьеса из нашей работы над этим спектаклем. И мы оказа-
лись в довольно парадоксальной позиции, у нас получилось, что мы играем спектакль, 
а в то же время оказывается, что мы пишем при помощи этой игры пьесу. <…> И нас 
это настолько увлекло, что мы уже несколько лет этим занимаемся. И пережили кучу по 
этому поводу метаморфоз»3.

Важно заметить, что постоянный переход от одной стадии самоорганизации к другой 
как раз и делает «ЛабораТОРИЮ» сложной развивающейся системой. К тому же сама 
структура содержит в себе память обо всех пройденных стадиях, что отражается и в Тек-
сте (3.3.1), и в самой серии спектаклей.

Всего с 2002 по 2010 г. «ЛабораТОРИЯ» прошла по разным подсчетам от 5 до 10 стадий. 
Поскольку каждая стадия органично вырастает из другой, их точная классификация за-
труднена. 

I. «Семинар-репетиция»

В 2002 году история проекта началась с семинара, посвященного работе со Священны-
ми текстами. Семинар проводился в формате мастер-класса под руководством Б. Юха-
нанова и его коллеги Г. Зельцера, в совершенно не связанном с театром пространстве 
Еврейского культурного центра. Во время этой стадии, длившейся около пяти лет, участ-
никами было проведено три международных семинара, где обсуждался Танах и проис-
ходило постепенное знакомство с текстом пьесы Г. Лейвика «Голем». Эта стадия была 
больше похожа на научно-исследовательский этап сбора материала. Никаких репре-
зентативных, публичных форматов эта стадия не предполагала. 

3 Из текста спектакля 
(«Призрачный акт. 
Пятый день»).
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В интервью интернет-журналу «Букник» Б. Юхананов так описал эту ступень: «…Мы 
образовали форму, которую я назвал «семинар-репетиция»: мы читали Тору, пробова-
ли играть тексты, делать какие-то работы и свободно размышлять. Поскольку то, с чем 
мы имели дело, было совершенно не ясно нам самим и не очевидно в его потенциалах, 
никаких форматов не было. <…> С одной стороны, мы размышляли о Торе, читали и раз-
бирались в ней, а с другой – мы очень свободно брали из Танаха фрагменты и раздумы-
вали о том, как они могут превратиться в игру, в действие на сцене. Этому мы посвятили 
несколько лет работы». 

Конкретнее говоря, в рамках работы со Священными текстами была выработана особая 
техника,  названная  впоследствии  «Текст-жест».  В  рамках  этой  техники  участник  мог 
выбрать  любой  фрагмент  из  Танаха  и  проследить  за  тем,  как  отзывается  его  тело  на 
этот фрагмент. Задача заключалась в том, чтобы воссоздать получившуюся зарисовку 
на семинаре-репетиции. Дальше над получившимся театральным этюдом велась тща-
тельная работа, но в своей природе это уже было цельное произведение. Несколько 
текст-жестов по-прежнему присутствует в первых двух «Днях» цикла. 

II. «Венская репетиция» (2007 год) 

Как уже говорилось ранее, каждая стадия органично вырастала из предыдущей. К 2007 
году у команды «ЛабораТОРИИ» набралось достаточное количество материала, чтобы 
стать оригинальным театральным действием. Спектакль должен был «родиться» для пу-
блики на фестивале еврейских театров в Вене. За несколько месяцев до фестиваля для 
его подготовки команда переместилась из пространства Культурного центра в Театр на 
Поварской. 

Спектакль, показанный в Вене, а также обсуждение, развернувшееся после, стали ма-
териалом для первых трех «Дней» нынешнего спектакля. Естественно, произошедшее 
обсуждение в Вене стало художественной тканью, которая раз за разом воспроизводит-
ся в спектакле. Однако реконструкция событий выполнена не аутентично: некоторые 
эпизоды заострены, подчеркнуты и гиперболизированы. Одна и та же сцена повторя-

ется несколько раз в течение одного спектакля и в течение всего цикла. Разные актеры 
произносят один и тот же текст, меняя интонации и смысл происходящего. 

III. «Открытая репетиция», написание Пьесы (2007–2010)
После того, как спектакль «родился» и вернулся в Москву, началась стадия написания 
пьесы непосредственно в процессе игры. По итогам «Венской репетиции» спектакль со-
стоял из трех «Дней». Почти за три года он разросся до масштабного, почти недельного 
действия, вызывая аллюзию с библейскими семью днями творения. Стадия «открытой 
репетиции» – этап, когда проект представляет собой «ничем не защищенный процесс»4.
Особенность этой стадии в том, что уже не нужно тратить время, силы и энергию на то, 
чтобы создавать рабочий материал (Текст-жест), историю и готовить команду. Уже есть 
первоначальный собранный конструктор (три первые «Дня»), который можно показы-
вать и видоизменять, достраивать в ходе игры. Уже даже разработаны особые техники, 
с помощью которых это можно делать: «Cвященный стендап» и «Брутальная поэзия» 
(подробнее об этом в главе, посвященной описанию Текста, 3.3.1). 

Открытая репетиция – это критическое состояние всей системы в целом. Это особого 
рода состояние, в котором постоянно поддерживается созидательное напряжение, на-
полненное множеством вероятных сценариев развития. 

Но превращение возможности в действительность не происходит хаотично. Оно осу-
ществляется в рамках понятия «целевой причинности» [9, стр. 265]. Реакция на воздей-
ствие среды (в данном случае, например, вмешательство режиссера) определяется сво-
его рода «программ-целями» [9, стр. 265], ведущими весь проект к новому состоянию 
(например, появлению нового Текста). Актеры постоянно ощущают себя в пространстве 
созидания, где Текстом становятся их собственные переживания и жизни. Зритель так-
же является частью этого пространства, становясь «соавтором-потребителем».

IV. Репетиция написанной пьесы (2010 – н. в.)
В эту стадию процесс постепенно вступает в течение ноябрьских и февральских пока-
зов сезона 2009–2010. Теперь, когда театр перестал писать для себя пьесу, он самосто-

4 Из текста спектакля 
(«Призрачный акт. 
Пятый день»).



478 479

ятельно начинает ее репетировать. Новый текст 
больше появляться не будет. Спектакль отправ-
лен  в  свободное  плавание  без  вмешательства 
режиссера.  Первый  «День»  серии,  полностью 
находящейся  на  территории  этой  стадии,  нач-
нется 20.04.2010.

2) Макро 

Как видно из предыдущего параграфа, за время 
своего пока восьмилетнего существования «Ла-
бораТОРИЯ»  прошла  и  продолжает  проходить 
несколько стадий. 

В  качестве  примера  того,  как  устроена  внутри 
себя  одна  стадия,  возьмем  период  написания 
пьесы во время «Открытой репетиции». 

Зрители были свидетелями того, как основой для 
будущего Текста спектакля становились пробле-
мы, лично волновавшие его участников. То, что 
сегодня было произнесено в сердцах и сгоряча, 
через пару месяцев, в следующей серии спекта-
клей, уже было разыграно как театральное дей-
ствие. Только наблюдая процесс в длительности, 
можно  было  увидеть  колоссальную  разницу 
в восприятии естественного (событий, происхо-
дящих в живом времени) и искусственного (тех 
же самых событий, но уже разыгранных). Стать 
непосредственным соучастником процесса мож-
но было прямо здесь и сейчас.
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В своей работе «Заметки о смысле мистерии» А.А. Мейер различает два вида действий, 
совершаемых  людьми:  символические  и  практические.  Практические  действия  сво-
дятся к смыслу их результатов, а символические выражают непосредственное состоя-
ние человека. По его мнению, особое место среди символических действий занимает 
«слово-речь, полнее и ближе всего соприкасающееся с самим словом жизни как тако-
вым». Именно это и происходит в «ЛабораТОРИИ». Происходящее здесь-и-сейчас (те-
атральное действие) становится основой для рождения новой речи. Это особого рода 
речь. Ее основная задача – схватить ритм жизни и тем самым сделать доступным для 
всех присутствующих «знание жизненного потока и заключенных в нем творческих ак-
тов» [7]. По Мейеру, только такое знание становится «знанием-участием, изнутри». 

Так, например, 29.10.2009 в конце пятого «Дня» серии спектаклей «Голем» режиссер 
Б. Юхананов вмешался в процесс со словами: «Давайте уже заканчивать! Мне тяжело-
вато на это смотреть. Был неплохой кусочек, потом всё дрянь». После чего театральное 
действие прекратилось и начался процесс рождения речи. Режиссер начал последова-
тельно разбирать недостатки прошедшего действия, обвиняя участников в «неосознан-
ности». 

«Я вам так скажу: потенциально это может быть. Потенциально! Для этого требуется 
большой труд. Способна ли компания на этот труд? Неочевидно! Потому что вменяемо-
сти недостаточно. Сознание не очень. Можно ли дотянуть это сознание? Если по каждо-
му пройтись, наверное, можно. Хотя есть и обреченные персонажи. Но даже и их можно 
тянуть». 

Воздействуя на реальность, «символическая речь» вызывает в ней особый отклик, воз-
действуя на нее не механически, а «непосредственно, силою заключенного в нем сло-
ва» [7]. Замечания режиссера, выполненные в особой технике «символической речи» 
под  названием  «Священный  стендап»  (подробнее  об  этом  в  3.3.1),  спровоцировали 
участника по имени Свят на рождение своей собственной речи, впоследствии ставшей 
Текстом. Личные переживания Свята по поводу проекта и собственного его в нем уча-
стия стали темой спора с режиссером, а через 40 минут и причиной ухода из проекта.
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Свят. Потому что это тяжело… Еще при незнакомых людях меня 
говном называют… С какой стати? Ну да! Недоразвитый, ну, 
не учился…  Но я не говно!

ВЕСТНИК. Ну ладно, записали, пошли дальше… Куда ты вывернешь 
дальше?

Свят. Да никуда я не собираюсь выворачивать… Я не вижу в этом 
никакой перспективы. Вы меня спрашиваете – я отвечаю. Это не-
возможность. Это давно, кстати, случилось... этот ген катастрофы… 
давно. <…> одним словом... неправда! Ложь. (Зрителям) Извини-
те. То, за что боремся, здесь нету. Нет ни общины, ни соборности. 
Нету!»5

В формате «открытой репетиции» все внимание переносится с эстетического на эти-
ческое, с представления на создание, из направленности во вне (к зрителю) на транс-
формацию того,  что есть внутри.  То есть в этот момент процесс перестает нуждаться 
в зрителе-наблюдателе. «ЛабораТОРИЯ» дает зрителю возможность стать соучастником 
рождающейся «символической речи». 

Диалог, отрывок из которого был приведен выше, в течение сорока минут разворачи-
вался на глазах у зрителей. Зал замер. Люди практически не дышали – всё внимание 
притягивало к себе колоссальное эмоциональное напряжение. Сопереживание, вклю-
ченность  зрителей-соучастников  на  тот  момент  была  максимальной.  После  того,  как 
Свят ушел, и было принято решение не доигрывать пятый «День», зрители выходили из 
зала, не разговаривая. 

Одним из условий временного парадокса «ЛабораТОРИИ» является объединение жиз-
ни и театра, естественного и искусственного: театральная сцена становится местом, где 
жизнь сначала случается, а затем воспроизводится. Театральная сцена превращается 
в пространство исследований,  где участники не  только играют, но и живут в прямом 
смысле слова. Здесь время удваивается: на время личной жизни участников (когда каж-

5 Из текста спектакля 
(«Призрачный акт. Пятый день»).
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дый  на  сцене  –  это  он  сам,  а  не  персонаж)  и  на  многоуровневое  время  проекта,  где 
участники – актеры, играющие по тексту (иногда по своему же собственному).

Конечно, с позиции единичного спектакля такой формат выглядит как своего рода пси-
хологический перформанс. 29.10.09 так оно и было. В театральное действие «Разго-
вор со Святом» превратился после расшифровки и демонстрации зрителям через три 
месяца. Когда это событие уже стало частью тела спектакля, в нем снова участвовал 
Свят. Спустя несколько месяцев отсутствия он вернулся в проект, сильно изменившись: 
постриг волосы и отрастил щетину. Вместе с двумя другими актерами он разыграл ко-
нец пятого «Дня», читая и свой текст, и текст Юхананова. В зале находились зрители, 
не присутствовавшие при реальном развитии событий. Во время представления этой 
сцены слышался смех, обстановка не была напряженной. 

 «ЛабораТОРИЯ» дает возможность не только актерам, но и зрителям через собственное 
проживание ощутить, как меняются их собственные реакции в зависимости от воспри-
ятия естественного и искусственного. Проследить себя можно только в процессе, на-
блюдая изменение собственных состояний. 

3) На микроуровне «ЛабораТОРИЯ. Голем» сегодня – это один из семи «Дней» серии. 
Важно понять, что именно на нынешний момент микроуровень представлен одним из 
«Дней». Микроуровень точно так же подчиняется глобальным задачам «ЛабораТОРИИ», 
как и «Голем»: раньше это был один семинар-репетиция, затем один спектакль. Сейчас, 
когда  пьеса  написана,  это  один  «День».  Чаще  всего  один  «День»  совпадает  с  одним 
спектаклем. Но бывает, что действие разрастается и приходится переносить часть од-
ного «Дня» на следующий. 

Целью «ЛабораТОРИИ» является реальность, «не сводимая к описываемым и учитывае-
мым – и потому всегда конечным, ограниченным – данностям (физическим и психиче-
ским)». Это особая реальность сотворчества между зрителем и процессом, не имеющая 
остановки. Ее невозможно проанализировать до конца, только ощущать6. В частности, 
когда Юхананов обращается к зрителям с вопросом о том, подготовлена ли импровиза-
ция или нет, он акцентирует внимание на этом самом «до конца ощущении». Зритель 

6 Мейер А.А. Заметки 
о смысле мистерии 
// Философские 
сочинения. Paris:  
La Presse Libre, 1982.
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должен  сам  разрешить  эту  ситуацию  художественной  каверзы.  Он  должен  работать, 
должен хотеть понять, разобраться. 

Любое  столкновение  «естественного»  с  отрепетированным  театральным  процессом, 
сложно организованным за пределами одного конкретного спектакля, – одно из самых 
ярких переживаний, доступных на просторах «ЛабораТОРИИ». Замечания команде, ще-
дро разбросанные в тексте, перестройка действия в «живом режиме» – все это создает 
ощущение непосредственно переживаемой реальности, реальности самой по себе, от 
которой зритель не может себя отделить. Поэтому возникает особая реальность, непо-
знанная тайна, соучастником которой и становится зритель7. Поэтому в тексте спекта-
кля так важен комментарий – он раскрывает зрителю то, что с ним происходит, то, что 
он и так ощущает.

Театр Юхананова лишен эстетической составляющей. Здесь нет декораций, нет костю-
мов  (кроме  костюма  Голема,  который  время  от  времени  вмешивается  в  процесс).  Из 
всего реквизита есть всего несколько деревянных стульев, а из костюмов героев – их 
повседневная одежда. Глаз зрителя не может отдохнуть и отвлечься от смыслов проис-
ходящего на красивые костюмы, на занимательную сюжетную интригу или на неверо-
ятные декорации. В этом театре зритель должен работать, чтобы стать частью происхо-
дящего. Иначе, выпав из процесса, он не сможет даже находиться в этом пространстве. 

«Мегамагарал. Исправление мира. Ну, может быть, это не совсем то же самое. (Продол-
жает) Ну, происходит перемена. Культура начинает заниматься уже не эстетическим, 
а этическим. Этическое становится важнее, чем эстетическое <…> Пусть зритель при-
ходит и вместо актёра теперь работает там у себя в зрительном зале! Пусть он теперь 
мужественно выдерживает всю ту дрянь, которую мы из этических соображений скопи-
ли на сцене! Пусть сидит и работает!»

3.3. Части целого
Использование постнеклассического подхода в описании «ЛабораТОРИИ» как целост-
ной развивающейся системы (3.2) позволило выделить разные уровни процессуаль-
ности и проследить стадии их развития.

7 Мейер А.А., там же.
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Однако, как и любая сложная система, «Голем» состоит из отдельных элементов. Точно 
так же как и вся система в целом, они сложно устроены изнутри, имеют несколько ста-
дий развития и подчиняются одной глобальной идее.

3.3.1. Текст

Текст Пьесы – это основа всего проекта: не только театрального действия, но и всей 
сложно устроенной, темпоральной реальности. Именно Текст хранит в себе память обо 
всех пройденных стадиях. Он постоянно дополняется, расширяется и видоизменяется 
вслед за всей «ЛабораТОРИЕЙ». Это своеобразное обитаемое пространство, на котором 
существуют участники проекта. Они обустраивают его, живут в нем, испытывая на себе 
его обратное влияние. Создавая Текст, они сами впоследствии будут воссозданы в нем. 
Более того, им придется этому Тексту соответствовать. То есть получается, что новые 
временные пласты Текста оказывают обратное влияние на предшествующие. Коммента-
рии, сделанные из более поздней стадии развития к более ранним, меняют восприятие 
последних.

Во время спектакля Текст находится на сцене в виде небольшой книжечки. У каждого 
актера есть свой распечатанный экземпляр, в который он постоянно заглядывает. Ино-
гда текст даже занимает отдельное место на стуле, как полноправный актер.

Глобальный Текст  спектакля – самостоятельная сложная система,  которая состоит из 
отдельных художественных текстов. 

Первый, самый старый текст спектакля – отрывки из Священного Писания, превращен-
ные в Текст-жест (3.2.1, II). 

Другим составным элементом Текста является первая часть изданной в 1921 г. пьесы 
Гальперна Лейвика «Голем». Пьеса была написана на идиш и специально переведена 
командой «ЛабораТОРИИ» на русский. Это художественное драматургическое произве-
дение уже однажды было поставлено в Москве (правда, тогда, в 1925 г., пьеса игралась 
на иврите). 
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В сегодняшней постановке из этого произведения взяты отрывки, раскрывающие от-
ношения двух главных героев: Магарала (творца) и Голема (творения). В разных сценах 
этих героев исполняют другие актеры, что заставляет зрителя обращать внимание не 
на драматический конфликт, не на самих героев, а на смысл того, что они иллюстриру-
ют – стадии сотворения: от бесформенного куска глины до самостоятельного существа, 
начинающего собственную жизнь. Стадии развития любого произведения соотносятся 
друг  с  другом.  Поэтому  «ЛабораТОРИЯ.  Голем»  не  только  сама  по  себе  эволюциони-
рующая система. Она еще ПРО эволюционирующее искусство. Помимо метафоричной 
пьесы Лейвика, в спектакле прямым текстом рассказывается о том, как устроен проект: 
про временные уровни, про собственную историю. 

«РЕДАКТОР. Дорогие зрители, ну, на самом деле у нас сейчас идет проект, который на-
зывается «Голем», и идет уже второй год здесь, в театре. Он сложно довольно устроен, 
потому что это особого рода и проект, и спектакль, и одновременно с этим это и такого 
особого рода жанр как «открытая репетиция», мы в таком ключе его делаем. Т.е. у нас 
нет  ни  костюмов,  ни  декораций,  ни  специальной  сценографии  –  всё  это  мы  заранее 
определили как те минималистические условия, в которых мы сейчас существуем»8. 

Именно поэтому самую важную часть Текста составляют комментарии (3.3.2). В «Лабо-
раТОРИИ» были даже разработаны специальные техники для их написания: «Священ-
ный стендап» и «Брутальная поэзия».

Изначально стендап (от англ. stand-up – вставать) – это разговорный клубный жанр, 
возникший в Америке в 60-е гг. ХХ века. Предполагает комедийные монологи или ми-
ниатюры. Стендап-исполнитель всегда говорит напрямую с аудиторией, чаще всего ис-
пользуя неделикатный, ехидный, саркастический юмор. Многие номера строятся на им-
провизации, поэтому исполнитель обычно также является и автором.

«Священный стендап» в «ЛабораТОРИИ» – это особая форма речи, в рамках которой 
эстрадный жанр превращается в сакральный. Здесь важно понимать, что в «ЛабораТО-
РИИ» рождается новый театр, основой которого становится не заранее придуманный 

8 Из текста спектакля 
(«Призрачный акт. 
Пятый день»).
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текст, а свободная речь, впоследствии превращенная в текст. Эта речь, всегда рождаю-
щаяся здесь-и-сейчас, построена на постоянной актуализации тем, одновременно зна-
чимых для зала и для сцены. 

«Священный стендап» – это особого рода мистериальное действие, дающее доступ к 
абсолютной реальности. По мнению Флоренского9, истина и структура бытия познают-
ся только тогда, когда человек руководствуется живой реальностью как таковой и ее 
переходом от одного к другому. В «Священном стендапе», как особого рода построен-
ной  речи,  происходит  «акт  внутреннего  объединения  познающего  с  познаваемым»10. 
Говорящий делает себя медиумом, проводником, пророком того, что происходит здесь-
и-сейчас на сцене или в зале. Это своего рода состояние священного безумия: остроум-
ное, веселое, провокативное, которое подключает к себе зрителей и актеров, изменяя 
происходящее, фактически творя его заново. 

Все это делает «Священный стендап» символической речью, где символ – действитель-
ная естественная реальность, понятая в связи с ее сверхъестественным значением11. 
По  мнению  Бердяева,  Божество,  выходя  за  пределы  естественного  мира,  может  рас-
крыть себя только символически. То есть «Священный стендап» через себя (как через 
символическую,  схватывающую  речь)  раскрывает  Абсолют.  Акт  соучастия  возникает 
благодаря тому, что воспринимающее сознание присутствует в том же самом видимом, 
слышимом и ощутимом процессе. 

Техника,  с помощью которой ведется «Священный стендап», называется «Брутальная 
поэзия». Это особый вид поэтической образности, не разделяющий низкое и высокое. 
Брутальная поэзия воспринимает бытие целостно, учитывая все его аспекты. Во многом 
поэтому лексический выбор «Брутальной поэзии» не цензурируется.

3.3.2. Роль комментария

Помимо участия в создании самого Текста (с помощью «Священного стендапа»), ком-
ментарии  делают  для  зрителя  прозрачной  внутреннюю  структуру  «ЛабораТОРИИ». 
Появляясь  в  самых  разных  частях  семидневного  действия,  комментарии  объясняют 

9 Флоренский П.А. 
Столп и утверждение 
веры.
10 Там же.

11 Бердяев Н.А.  
Философия  
свободного духа,  
гл. 1.
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устройство проекта: то, как пишется пьеса, как внутри нее устроено время, и что за люди 
находятся на сцене.

Комментарии делают прозрачными правила, по которым живет и развивается проект. 
Они, с одной стороны, упрощают зрителям пребывание на территории проекта, а с дру-
гой стороны, формируют само действие.

Среди поясняющих комментариев отдельно можно выделить так называемые коммен-
тарии,  больше  похожие  на  лирические  отступления.  Это  размышления  о  философии, 
об искусстве, о театре. Роль этих комментариев – создать культурологический контекст 
спектакля. 

За  комментариями  нужно  следить.  Их  нужно  слушать,  понимать  и  тут  же  соотносить 
с собственными ощущениями. Они являются путеводителем по тому смысловому хаосу, 
в  который  в  самом  начале  попадает  зритель.  Этот  смысловой  хаос  можно  соотнести 
с понятием «ничто» у Бердяева12. Это «ничто», из которого Бог сотворил мир, не есть 
пустота. Это первичный хаос, не содержащий никакой дифференциации. В состоянии 
недифференцированного  смыслового  хаоса  зритель  свободен.  Но  это  длится  до  тех 
пор, пока при помощи комментариев и собственного соучастия процессу он не сможет 
различить отдельных элементов. 

Открытая структура проекта дает зрителю возможность сосредоточиться на собствен-
ных ощущениях, самостоятельно собирать конструктор смыслов, совершать собствен-
ные открытия. Комментарии – путеводитель по проекту, встроенный в тело Текста. Не 
тот путеводитель, который прямо говорит: «Посмотрите налево, здесь вы видите Текст-
жест». Это путеводитель, который говорит: «В этом пространстве, если вы будете вни-
мательны, вы сможете найти Текст-жест». То есть зрителя приглашают сыграть в игру, 
где призом будет его собственная мозаика смыслов. Зрителя приглашают собрать свой 
собственный конструктор мира из недифференцированного ‘‘ничто’’».

Комментарии следуют за развитием спектакля, поэтому различаются в зависимости от уров-
ня, к которому они обращены. Для этого в спектакль введены специальные герои (3.3.3). 

12 Бердяев Н.А.  
Свобода и дух,  
гл. 1.
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3.3.3. Фигуры Режиссера

Фактически у «Голема» один режиссер – Б. Юхананов. Однако внутри самого процесса 
он существует опосредованно еще в четырех различных ролях: Мегамагарала, Редакто-
ра, Вестника и Мистагога. Эти роли – память о вмешательстве Юхананова в ткань про-
исходящего. Это комментаторы, внутренние моторы, приводящие всю растущую махину 
«Голема» в движение. 

Их наличие, во-первых, позволяет различать комментарии, которые делаются к разным 
уровням  процесса.  Во-вторых,  размноживая  образ  Режиссера-Автора,  эти  персона-
жи нивелируют его как самостоятельную личность. Они не дают произойти тому, что 
описывает Р. Барт в своей работе «Смерть автора». Они не дают Автору возможности 
«царствовать  безраздельно».  Во-первых,  Режиссеров-Авторов  становится  слишком 
много, и делиться «царством» всё же приходится. Во-вторых, место Автора в «Големе» 
занимает Процесс. Авторские комментарии следуют за развитием внутренней логики 
Процесса.   Роль Автора – наблюдать за тем, что происходит на разных уровнях про-
цессуальности (3.1) и объяснять это. Для каждого уровня процессуальности есть свой 
собственный комментатор. Он отличается от остальных манерой речи, интонацией, по-
ведением и областью комментирования.

Самые ранние комментарии делает Мегамагарал. В тексте пьесы он появляется самым 
первым. Его имя имеет особое значение. В «ЛабораТОРИИ» уже есть один Магарал – 
герой пьесы Лейвика, который появляется в первых двух «Днях». Это центральный об-
раз творца, создающего вещь (глиняного человека) и оживляющего его. Мегамагарал – 
творец,  создавший процесс –  глобальное длящее действие. Именно он рассказывает 
о рождении компании, комментируя параллельные сцены из Лейвика, в которых Мага-
рал лепит и оживляет Голема.

Интересно заметить, что в рамках спектакля Мегамагарала самого тоже «оживляют». 
У этого персонажа в спектакле нет конкретного исполнителя. Его реплики разыгрывают 
между собой все участники, перемешивая с репликами тех ролей, которые они испол-
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няют. Из-за этого персонаж Мегамагарал похож на большую 
ростовую куклу, которой управляет сразу несколько человек. 
Кажется, что оживление этого театрального Гулливера и есть 
сюжет пьесы. 

Такая ситуация продолжается до тех пор, пока не вмешивается 
другая инкарнация Режиссера-Автора – Редактор. 

Редактор – это стадия творца, на которой он уже закончил свое 
произведение и впервые увидел его со стороны. В «ЛабораТО-
РИИ» Редактор выполняет функцию воспитателя. Он пытается 
видоизменить то, что у него уже есть, что уже существует. 

В отличие от Мегамагарала, Редактор персонифицирован. Его 
исполняет актер, которого зовут Андрей Цицернаки. Во время 
действия он все время находится на сцене среди других ак-
теров, как будто наблюдая за происходящим. Стоит отметить, 
что большинство зрителей часто принимает его за настоящего 
режиссера. 

Вестник отражает творца в тот момент, когда он испытывает 
свое  творение,  подвергая  его  критическому  суду.  Актер,  ис-
полняющий Вестника (Саша), сидит в зале среди зрителей, ни-
как не привлекая к себе внимание. Это еще один «режиссер, 
сидящий в зале и дающий комментарии». Он – главный союз-
ник Юхананова в ситуации, когда последний не вмешивается 
в процесс. За сидящего в зале Юхананова это делает другой, 
оживляя в настоящем личное прошлое Юхананова. 

Мистагог появился совсем недавно. Это новая стадия творца, 
которая должна развиваться в ближайшее время. Предпола-
гается, что исполнять его будет человек извне: приглашенный 
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актер. Задача этого персонажа – вести компанию за собой к следующим стадиям разви-
тия. Серия спектаклей, где Мистагог, наконец, окончательно появится, начнется только 
20 апреля 2010 года. 

3.3.4. Значение перевода

Помимо русского языка в спектакле еще присутствуют английский и иврит. Часть сцен 
сопровождается синхронным переводом, благодаря чему возникает ситуация еще од-
ной смысловой игры. Согласно гипотезе языковой относительности, различные языки 
по-разному понимают мир и выражают к нему свое отношение. Поэтому в спектакле 
одна и  та же фраза на разных языках обрастает нюансами, на которых акцентируют 
внимание зрителя. Например, в третьем «Дне» присутствует такой диалог: 

Игорь. Сегодня, конечно, совсем другой день, нежели чем вчера.  
В общем, мне, честно говоря, где-то в середине происходящего по-
казалось, что…

[Переводчик: Today it’s totally different, than yesterday. Somewhere in 
the middle of happening…]

СВЯТ Мегамагарал (Лене). А почему ты называешь происходящее 
хэппенингом [happening]?

Лена. Это потому, что хэппенинг – это и есть происходящее.

[Переводчик: Because “happening” is what’s happening].

Акцент на этом понятии сделан не случайно. В современном искусстве жанр «хэппе-
нинг» очень популярен и потому может быть ошибочно соотнесен с тем, что происхо-
дит в «ЛабораТОРИИ». В своей работе «Кто держит паузу» Сергей Юрский описывает 
«хэппенинг» как процесс, в рамках которого актеры учат зрителей играть. «Два актера 
начинают представление: минимум текста, максимум действия. <…> Зрители наблюда-
ют отношение каждого из них к предметам, расположенным на площадке. <…> Актеры 
учат играть, играют зрители. Но зрители играть не умеют. Поэтому они не играют, они 
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притворяются играющими». Попытка отыскать общность на уровне инстинктов, пред-
принимаемая в «хэппенинге», противоречит идее «ЛабораТОРИИ» о создании общего 
духовного пространства для всех без исключения ее участников.

Учитывая все вышеописанное, становится понятен приведенный отрывок из спектакля. 
Мегамагарал, услышав в переводе слово «хэппенинг», решил, что речь идет о жанре, 
а не является дословным переводом слова «происходящее». 

Таким образом, зритель слышит один и тот же текст в трех различных вариациях, от-
ражающих разные ментальности: западной (английский), восточной (иврит) и родной 
(русский). При этом переводчики иногда даже опережают текст, переводя то, чего еще 
не было сказано. Как замечает один из критиков, эта ситуация создает на сцене «любо-
пытную петлю времени и заставляет сомневаться в том, где на самом деле располагает-
ся высказывание, а где – его интерпретация»13. 

3.3.5. Реакции зрителей

Как уже много раз говорилось выше, в «ЛабораТОРИИ» зритель – полноправный участ-
ник проекта. Он не отделен от сцены световой стеной. Зрительный зал освещен так же, 
как и сцена. По сути, они даже ничем не разделены. Зритель находится внутри игрового 
пространства: во-первых, во время чужих сцен актеры не прячутся за кулисы, а садятся 
в зал. Во-вторых, само действие периодически перемещается в зрительный зал (напри-
мер, когда Юхананов или одна из его «инкарнаций» обращается к зрителям). 

Более того, зритель постоянно появляется в Тексте пьесы в разных качествах. В первую 
очередь, зрители – это просто публика, необходимая часть театрального процесса. Ино-
гда зритель – это конкретное лицо в зале, к которому обращаются актеры с вопросами 
о происходящем. В самом тексте даже есть реплики, принадлежащие Зрителю, однажды 
внесенному в художественную ткань и теперь там обитающему. А есть образ Хорошего 
Зрителя, на который постоянно ссылаются в разговорах и спорах участники, когда воз-
никает необходимость что-то противопоставить плохому, затянувшемуся процессу. Этот 

13 Книга отражений, 
«ЛабораТОРИЯ. Голем».
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образ обычно мало связан с людьми, которые на данный момент составляют зритель-
ский зал. Подобным противопоставлением зрителей как будто отсоединяют от участия 
в процессе. 

«Голем» – очень неоднозначный новаторский проект, который вызывает бурю эмоций 
в зрителях, как непосредственную (во время спектакля), так и опосредованную (ком-
ментарии в интернет-блогах, рецензии на сайтах). Пространство Интернета – само по 
себе развивающаяся система. Эпоха web 2.0 (формата, позволяющего пользователям 
самостоятельно управлять наполнением сайтов) дает всем равную возможность публи-
ковать свои мысли и эмоции относительно увиденного. 

А) Опосредованные реакции. «Книга отражений» 

В декабре 2009 года командой «ЛабораТОРИИ» была выпущена целая книга, посвящен-
ная комментариям зрителей. «Книга Отражений» – это полное собрание всех высказы-
ваний, посвященных «ЛабораТОРИИ. Голем», оставленных зрителями в Интернете или 
в печатных СМИ. В «Книгу» вошли все комментарии, независимо от интонации и оценки 
автора. Все высказывания расположены в хронологическом порядке и позволяют про-
следить, как одно и то же событие по-разному отражается в воспринимающих его со-
знаниях. 

Достаточно привести несколько отрывков из книги, чтобы понять разницу представлен-
ных мнений: 

26.11.2007 @ 04:12 pm, [info]anna_fedorova 
«Голем» в ЛабораТОРИИ

<…> То, что они делают – полностью, конечно, сносит крышу. Например, тре-
тья часть спектакля представляет собой  воспроизведение обсуждения репе-
тиции,  которую  они  показывали  в  Вене  на  фестивале.  Звучит  ужасно  скуч-
но – «воспроизведение обсуждения репетиции», а ты сиди да смотри. Вышло, 
однако же, невероятно смешно и очень рефлексивно.
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19.11.2007 20:25:00, пишет Meta-joke (shaggy_
dugong) Виктор Осипов

Мета-театр – «Голем» Юхананова

Понятно, что не зря легенда о Големе из-
брана  в  качестве  темы  спектакля.  Это – 
спектакль о настоящем творчестве, о соз-
дании  такого  произведения  искусства, 
которое само живёт и оказывает воздей-
ствие.  Саморефлексивность  спектакля 
подчеркнута его темой. Спектакль о Голе-
ме – это спектакль о спектакле. 
26.04.2008 00:33:00, пишет Настя Т. Омская ([info]
nastya_tomskaya)

<…> сего театра панически боюсь, в осо-
бенности  после  «Голема»,  выжить  на  ко-
тором  удалось  только  благодаря  участию 
в  этой  ужасающей  демонической  треш-
религиозной тризне артиста Николая Ка-
ракаша. 

04.07.2008 3:39:00, пишет Слава (_arlekin_)

<…>  Наверное,  и  такой  «театр»  кого-то 
может занимать, меня – нет.   <…> Симу-
ляция  шизофрении  может  быть  художе-
ственным  приёмом  –  иногда  продуктив-
ным, чаще не очень. Но когда шизофрения 
становится  основным  (а  то  и  единствен-
ным) содержанием произведения, – такое 
«искусство» может быть интересно созда-
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телю, но ни публика в нём, ни оно само, произведение, в публике уже не нуж-
дается <…> 

04.07.2008 10:52 pm, [там же] evgenykhudiakov

<…> я ВОТ ТОЖЕ СМОТРЕЛ ТОЛЬКО ПЕРВУЮ часть и тоже только до антракта. 
Надо сказать, что это третий раз в моей жизни, когда ухожу со спектакля, не 
досмотрев его <…>

Проекты, подобные «Книге отражений», нивелируют само понятие профессиональной 
критики. То, о чем мечтали структуралисты, воплощается в проектах, подобных этому. 
Между Автором и Читателями больше нет ненужного звена в виде критика. В «Книге 
отражений» учтены ВСЕ доступные мнения. Нет ни одного более или менее значимого: 
профессиональные рецензии стоят в одном ряду с ругательными или хвалебными за-
метками обычных людей. Эта книга – наглядное подтверждение того, что все мнения 
имеют значение. Только все вместе они составляют общую картину. 

Б) Непосредственные

Вопрос, касающийся отношения к зрителю, очень важен для  театрального искусства. 
В  XX  веке  такие  театральные  режиссеры,  как  П.  Брук  и  Е.  Гротовский,  восстали  про-
тив ситуации, когда зритель воспринимал театр только как увеселительное заведение. 
В  частности,  Гротовский  на  какой-то  период  даже  полностью  отказался  от  зрителей 
вообще. Позже он пришел к тому, что «самоосуществление невозможно без другого». 
Зритель необходим, но он переименовывался в свидетеля, актер – в перформера, игра 
на сцене – в мистический акт. Идея Гротовского заключалась в том, что зритель при-
сутствовал при самообнажении актера, когда тот  говорил о своих страхах, желаниях, 
комплексах, своей собственной патологии. При этом оставаясь актером14.

В «ЛабораТОРИИ» значение имеет каждый зритель. Благодаря тому, что весь процесс – 
постоянно  воссоздаваемая  реальность,  где  в  равной  степени  сочетается  жесткая  де-
терминация (Текст (3.3.1), [9, стр. 252]) и неожиданная импровизация (3.3.2), зритель 

14 Гротовский Е.  
От бедного театра  
к искусству-
проводнику. – М.: 
Артист. Режиссер. 
Театр,  
2003. – 351 с.
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становится его необходимой органической частью, соучаствуя в «мистическом акте».

Он не сидит в темном зале, пассивно воспринимая то, что ему сегодня покажут. Он ста-
новится  активным  участником  общего  процесса  создания  произведения.  В  «Лабора-
ТОРИИ» зритель – соавтор, который, как замечалось ранее, собирает свой собственный 
конструктор смыслов. 

Включаясь в процесс, зритель вместе с ним проходит разные стадии развития, подни-
маясь от уровня к уровню.

Поэтому в «ЛабораТОРИИ», если нужно, зрители выходят на сцену, отвечают на вопро-
сы режиссера, даже иногда, не замечая этого, начинают подыгрывать мимикой тому, что 
происходит. Во-первых, они точно знают, что их увидят. Во-вторых, начав играть, они 
уже уверенно ощущают себя причастными к происходящему.

Зрительный зал невелик, поэтому за  те две недели, которые идет спектакль,  зрители 
и актеры начинают друг друга узнавать в лицо. К тому же в антракте все: и режиссер, 
и актеры, и зрители общаются друг с другом в курилке. 
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Эволюционирующая  процессуальность  «ЛабораТОРИИ»  создает  новый  тип  зрителя, 
а вместе с тем и новый тип общности, общинности между зрителями и актерами. 

3.3.6. Арт-община

«ЛабораТОРИЯ» – это пространство, где у каждого есть возможность выйти в «запре-
дельное». Это происходит благодаря особым техникам (таким, как «Священный стен-
дап» (3.3.1), или постоянно воссоздаваемой разноуровневой процессуальности). «Ла-
бораТОРИЯ» объединяет людей. Более того, структура живущего процесса, создаваемая 
участниками из собственных жизней, связывает их неразрывной цепью. Здесь как раз и 
происходит то, что Гротовский называет «самообнажением» актера. Только происходит 
оно неожиданно и само по себе. 

Даже после своего ухода участник остается внесценическим персонажем на просторах 
«ЛабораТОРИИ». Память и ощущение сопричастности создают общинное пространство.

В интервью украинскому сайту teatre.com.ua Б. Юхананов назвал формирование Арт-
Общины  «вызовом  времени»15.  Но  в  рамках  «ЛабораТОРИИ»  Другой  имеет  право  на 
«свободное  самоопределение».  Здесь  ему  ничего  не  навязывают,  а  лишь  предостав-
ляют возможность стать частью глобального развивающегося процесса и пройти с ним 
вместе несколько шагов.

«Попробуйте, не зная Другого, пребывать с ним во взаимодействии, быть свободным от 
априорного знания о Другом. Вот здесь и начинается арт-община»16.

3.4. Другие процессы в искусстве, организованные  
как саморазвивающиеся системы

Постепенно  современное  искусство  начинает  разрабатывать  формат  саморазвиваю-
щихся  систем.  Помимо  «ЛабораТОРИИ»  Б.  Юхананова  в  Москве,  в  Киеве  его  ученик, 
Влад Троицкий, делает большой фестиваль «Гогольфест»; Илья Хржановский уже боль-
ше 5 лет снимает большой, постоянно изменяющийся и разрастающийся видеопроект 
«Дау». 

15 Книга 
отражений, 
стр. 111.

16 Там же.
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4. Вывод.  
Новая процессуальность как основа формирования нового типа сознания

Как справедливо замечает В.С. Степин, искусство, устроенное в рамках категорий пост-
неклассической рациональности, берет на себя тяжелую задачу по внедрению новых 
категорий культуры в общество. Безусловно, это нелегкая задача, всегда новаторская 
и неоднозначная. Будь это переосмысление классического сакрального текста или соз-
дание кардинально нового театра. Однако все вместе оно постепенно оказывает воз-
действие на трансформацию восприятия окружающей действительности. Человечеству 
еще только предстоит принять, что в основе существования лежит видоизменяющаяся 
действительность.  В  процессе  возникают  ситуации,  когда  одна  стадия  противоречит 
другой. Движение несет в себе представление о важности преходящего момента, о цен-
ности здесь-и-сейчас.  Только радость каждого мгновения бытия и непосредственное 
соучастие помогают стать частью процесса. 

Театр  Б.  Юхананова  не  служит  сиюминутным  потребностям  зрителей  в  развлечении. 
Этот театр не стремится к популярности. Его задача – создавать процесс и следовать за 
ним. Это новая форма реальности, которая становится все более популярной в науке17 
и культуре. 

Философия обладает прогностической функцией. То, что было описано В.С. Степиным, 
постепенно становится реальностью. Саморазвивающийся процесс как основа понима-
ния действительности трансформирует человеческое существование, создавая новый 
тип личности.
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В Сб.: Курбасовские чтения. № 5 – Киев, 2010 (эссе о проекте «ЛабораТория»)
http://archive.nbuv.gov.ua/portal/Soc_Gum/Kurbas/2010_5/146-163.pdf
Автор Наталия Шевченко

Игра с неИзвестным Исходом
(Борис Юхананов. Проект «ЛабораТОРИЯ. «Голем»)

– На что смотрит «классический» театровед? 
На то, как хорошо играют актеры. 
– Что значит «хорошо»? 
Красивым, поставленным голосом четко произносят текст.
(диалог из спектакля «Голем»)

Лучшим  эпиграфом  к  целокупной  художественной  деятельности  московского  режис-
сера Б. Юхананова был бы монолог Заречной из чеховской «Чайки». Тоска единой Ми-
ровой Души по новым формам, по воплощенности, чаяние всеобщей гармонии духа и 
материи. В отличие от персонажа Треплева, который, как известно, наступил на горло 
собственной песне, Юхананов, с упорством одержимого или пророчески озаренного че-
ловека, пытается прочертить вертикали и горизонтали смысловых натяжений, создать 
технологии, чтобы эта Мировая Душа когда-нибудь могла обрести жизнь.

А. Чехов, надо сказать, – знаковая фигура для Юхананова, символическая – Махатма, 
как нарекли писателя в созданной Юханановым Мастерской Индивидуальной Режиссу-
ры (МИР). В конце 1980-х, когда Юхананов начинал в МИРе свой многосоставный, само-
развивающийся, мистериальный проект САД, на основе текста пьесы А. Чехова «Виш-
невый сад», он провозгласил выход художника из Дома как искусственного, замкнутого 
пространства,  в  пространство  Сада  [1;  2].  Образ  Сада  был  притягателен  в  силу  того, 
что в его открытом пространстве соединяется естественное и искусственное (культиви-
руемое) в живом, органическом единстве. Это именно то универсальное пространство 
счастья, где и могла бы обитать Мировая Душа.
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За  этой,  казалось  бы,  отвлеченной  образностью  кроются  годы  художественно-техно-
логической работы, множество художественных, образовательных, исследовательских 
проектов, инициированных Юханановым.

Документирование,  архивирование,  анализ  и  обязательный  перманентный  (само-)
комментарий проекта происходили даже не параллельно с созидательным процессом, 
а  были  включены  в  эстетику  саморазворачивающегося  творческого  высказывания. 
«Новая мистериальность», «новая универсальность», «новая коллективность», «фунда-
ментальный инфантилизм» и др. – основные рабочие понятия эстетико-технологиче-
ской стратегии Юхананова, сформировавшиеся в те годы.

Если верно то, что у каждого художника есть доминантная тема, проходящая сквозь все 
творчество, то у Б. Юхананова это «возвращение блудного сына десакральной цивили-
зации в отчий дом живой духовной культуры». Это несколько велеречивое определение 
не претендует на предельную точность и исчерпанность, но вектор движения современ-
ного сознания, ищущего, творческого, лежит именно в этой плоскости. И это не уход от 
«греховного» мира в «скит» уединенного самопознания, а суммирование опытов (куль-
турного и цивилизационного, духовного и мирского). Это умение пребывать среди мира, 
не вовлекаясь в его иллюзорные мифотворческие стратегии, и создание многовектор-
ного креативного поля, арт-общины, способной культивировать духовные смыслы через 
художественное творчество. Отсюда исследование «сложности» и «процессуальности» 
как  художественной  технологии  в  саморазворачивающихся  («запущенных  в  эволю-
цию», по определению Юхананова) многосоставных проектах режиссера – исследова-
ние различных сопряжений: структуры, импровизации и спонтанного в единой ткани 
спектакля; игрового, психологического и мистериального в технологии актерской игры; 
смыслового, эстетического и этического высказывания всего творческого проекта. По-
добное художественное проектирование не только созвучно постнеклассической раци-
ональности ХХІ века, но и во многом предваряет и воплощает ее научно-философские 
постулаты (нелинейность, открытость, динамичность, непредсказуемость, недуальность, 
взаиморефлексивность мира и человека) именно за счет профетического, прогнозиру-
ющего характера художественного как такового.
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Как  театральный  режиссер  (курс  А.  Эфроса  и  А.  Васильева)  Юхананов  редко  делает 
просто спектакль. За что ему и «достается» от традиционного, «узкопрофильного» теа-
троведения, приученного мыслить в «жанре» эпиграфа к данному тексту и рыночными 
категориями успеха/неуспеха. Зачем на территории театра реализовывать долгосроч-
ные исследовательские художественные проекты – остается за скобками описательной 
арт-критики.

Взять  хотя  бы  первый  масштабный  художественный  и  образовательный  проект  Юха-
нанова – Мастерская Индивидуальной Режиссуры (МИР). В самом названии заложен 
синтез различных стратегий: это и обучение режиссуре как отдельной, фундаменталь-
ной  профессии,  соединяющей  в  себе  театральную,  кино-,  телережиссуру  и  т.д;  это 
и жизнетворческая работа «режиссирования» своей творческой и личностной судьбы; 
это и диалог художественного, вневременного пространства нового Мифа с линейным, 
бытийственным пространством Мира на территории проекта «САД» с его множеством 
самодостаточных подпроектов.

Понятие «проекта, запущенного в эволюцию» включает много саморазвивающихся ста-
дий. В рамках этого текста не представляется возможным целенаправленно проследить 
этапы хотя бы одного проекта Юхананова. Нас интересует общий механизм развора-
чивания открытого динамического многоуровневого процесса в художественном про-
странстве.  И  в  этой  связи  стоит  указать  на  самое  начало  такого  самопрорастающего 
проекта. В отличие от «классической» модели начала коллективного творческого труда, 
театрального спектакля или кинокартины, эволюционный проект или «универсальное 
проектирование» может начинаться с предложения работы над определенным текстом 
или рядом текстов. Принципиально отсутствует так называемый кастинг, к работе «до-
пускаются»  все  желающие.  Первоочередной  задачей  режиссера  является  создание 
условий, при которых возможно существование совместного художественного, творче-
ского путешествия группы людей, изначально не объединенных ничем другим, кроме 
как  потребностью  раскрытия  собственного  творческого  потенциала.  Так  зарождался 
проект «САД», который, свершив большой круг восьми регенераций, парадоксальным 
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образом продолжился, «реинкарнировался» в новом проекте «ЛабораТОРИЯ». Б. Юха-
нанов  признается  в  интервью,  что  те  духовно-художественные  технологии,  которые 
он  интуитивно  нащупал  и  впоследствии  сознательно  разрабатывал  с  «мировцами» 
в «САДе», оказались родственными древним технологиям мидраша, иудаистской тради-
ции устного толкования Торы [3, 59].

Пресловутое определение театра как синтеза искусств, возникшее в эпоху Просвеще-
ния, только намекает на синтез как процесс внутренней трансформации, превращения 
видимой множественности, оппозиционности в невидимую общность энергетического 
пространства. И наоборот. Театр – это такая транзитная площадка, которая дана чело-
вечеству как бы в напоминание, что и само человечество является переходной величи-
ной, а человек – странником в мирах, ищущем самого себя. Социум часто «использует» 
театр для своих утилитарных потребностей, культура – для своих стратегических экс-
периментов и как компенсаторный механизм снятия социальных напряжений, стягива-
ния смысловых разрывов. Театр может стать трибуной, кафедрой, амвоном, выставкой, 
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кабинетом психоаналитика, газетой, академией и т.д. В эпоху «развитого социализма» 
театр выполнял функцию культурного диссидентства (из режиссуры почему-то уходили 
«лирики», а приходили «физики»), в «перестроечном» разломе – религиозной общины 
или  научной  лаборатории  (в  конце  века  в  театр  пришло  поколение,  которое,  словно 
ошибаясь дверью, попало не в монастырь, а на подмостки).

Среди  предков  Б.  Юхананова  были  раввины.  Но  сам  он  никогда  не  позиционировал 
себя  человеком  еврейской  традиции  и  вообще  –  религиозной  традиции,  хотя  всегда 
обращался к духовному пространству, но через художественное, исследовал мистери-
альную природу театра. Но то, что он пришел к проекту «ЛабораТОРИЯ» (Работа Торы), 
не выглядит случайным, а скорее – закономерным. Юхананов вступил на территорию 
номадической духовной традиции, в которой не было места театру как искусству авто-
хтонно оседлого народа. Более того, иудаизм – умозрительный тип религиозности, он 
как бы не нуждается в визуализации, чуждается представления. В этом случае можно 
говорить о том, что театр оказался на «чужой», неизвестной территории. Здесь не было 
наперед заданного формата априори. Как раз ситуация для излюбленной Юханановым 
его авторской «индуктивной игры», то есть игры, правила которой складываются в ее 
процессе1.

В основе семинара, который начался в 2002 г. в Еврейском культурном центре на Ни-
китской (Москва) – лежала работа со священными текстами иудаизма (N.B. Для участия 
в проекте необязательно быть евреем). Но если для театра присутствие в священном 
пространстве Торы было «в новинку», то для Юхананова работа с сакральным текстом 
и его игровая интерпретация – один из технологических фундаментов режиссерской 
профессии  в  школе  Анатолия  Васильева  (как  и  в  традиции  мидраша).  Так  и  сомкну-
лись  в  одном  пространстве  театр  и  Тора,  искусство  и  религия,  игра  и  аналитический 
семинар, репетиция и толкование. Б. Юхананов так описывает этот процесс: «Действие, 
речь и мысль, как говорили мудрецы, – три оболочки души. В работе с каждым фраг-
ментом текста театр оказывается на территории действия. В действии театр обнаружи-
вает свои возможности, превращается в речь. Причем в речь не только осознающую, 

разбирающуюся  в  смыслах  слов  или  букв,  различающую  порядки 
нарративности, но и в речь, раскрывающую еще не существующие 
смыслы через открытый публичный акт мышления, в речь, обретаю-
щую возможность тех или других игровых подходов к тексту. Ана-
литический  семинар,  возникающий  на  территории  свободной  бе-
седы, вбирает в себя, как это свойственно общению на территории 
общины в древнем понимании этого слова, или как это свойственно 
бейт-мидрашу, самые разные чувства, чаяния, представления уча-
ствующей компании. Все это постепенно превращается в опыты на 
площадке, которая оказывается пространством беседы.

Сцена, репетиционная площадка – все это существует внутри бесе-
ды, мгновенно уходит в речь, образуется как действие и отзывается 
смыслом» [3, 57–58]. Так, в течение нескольких лет участники се-
минара работали с различными священными текстами (Тора, Танах, 
Талмуд), а также – с пьесой Г. Лейвика «Голем», создавая индивиду-
альные и коллективные этюды – драматические, пластические, му-
зыкальные. Из всего этого сложилась индуктивная игра «Диаспори-
ческая симфония»2.

Многочасовые  показы  были  переплетены  комментарием  Бориса 
в реальном времени, из чего складывалась сложная ткань взаимо-
действия игры и комментария.

«Комментарий постепенно перемещался с периферии в центр, где 
ему предназначено существовать в сегодняшней культуре. Это осо-
бая жизнь комментария отвечает тому, как развивается традиция. 
В  иудаизме,  например,  комментарий  принимает  на  себя  особую 
роль, он оказывается устным или письменным продолжением тра-
диции –  так  живет  корпус  Талмудических  текстов.  По  сути,  устная 

1 К вопросу 
методологии  
см.: [4, 5].

2 Параллельно к проекту подключались 
другие люди, образуя внешний круг, 
раввины и художники, возникали новые, уже 
международные семинары:
2004 – «Зачем евреям театр, если у них есть 
Тора?»;
2005 – «Игра и Священное»;
2006 – «Вера и искусство».
В 2007 г. стартует новый совместный проект 
Центра «Меламедия» при Институте изучения 
иудаизма в СНГ (Израиль, под руководством 
Р. Адина Штейнзальца) и «ЛабораТОРИИ» – 
«Общинная режиссура как инструмент 
неформального еврейского образования», 
двухгодичная программа которого включает 
изучение священных еврейских текстов, 
освоение азов режиссерского искусства, опыт 
авторского проектирования. О проекте можно 
прочесть на сайте Института:
<http://www.judaicaru.org/cneo/courses_
or.html>.
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Тора рождается как комментарий к письменной Торе на протяжении тысячелетий. Вну-
три проекта стал возникать спектакль. И возникнув, он стал писать для себя пьесу» [6]. 
Впоследствии он получил название «Голем. Венская репетиция». Хотя название здесь 
тоже переменный элемент – к 2010 г. спектакль уже называется «Театральный сериал 
в 6-ти частях „ЛабораТория. Голем”. Драматическое произведение неизвестного авто-
ра».

В марте 2007 г., в Вене, на театральном фестивале был сыгран спектакль, в котором дви-
жение по пьесе Лейвика (это не была постановка пьесы, а показ отдельных эпизодов, 
выбранных  самими  участниками)  переплеталось  со  спонтанными  акциями  открытого 
театрального процесса, запущенного по страницам Торы. После показа состоялось об-
суждение со зрителем (с аналитическим и игровым комментарием Юхананова), которое 
было записано на видео, расшифровано, уложено в текст и стало пьесой. Уже сама по 
себе эта пьеса представляет сплав различных текстов-и-реальностей: пьесы Лейвика, 
Торы, игры-импровизации, комментария к ней, перевода с языка на язык...

И спектакль по такой пьесе, которая пишет себя сама (т.е. палимпсестом самонасла-
ивается по мере разворачивания проекта, фиксации новых проб и т.д.), представляет 
собой довольно провокационное зрелище. Провокационное не в смысле психологиче-
ской и смысловой агрессии, а как зрелище, порождающее когнитивное смятение, пере-
ворачивающее привычные причинно-следственные связи: ведь как это – вначале был 
спектакль, а потом – текст и т.д.?

Что видит зритель? (За основу я беру, естественно, свои непосредственные ощущения 
сентября 2008 г.) Зритель видит некое многослойное действо, которое напоминает ре-
петицию спектакля. Режиссирует этой «симфонией» активный персонаж Мегамарагал, 
узнаваемо персонифицирующий Б. Юхананова.

Юхананов сидит тут же в зале и время от времени включается в происходящее: про-
странным монологом, чаще всего – провокативным: мол, все, что вы показываете – фиг-
ня, нужно закрывать «лавочку», на что я трачу свою жизнь и т.п. Причем непонятно, 
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происходит ли это по сценарию или спонтанно (даже для людей, которые близко знают 
режиссера и его методы работы). Потом зритель осознает  (допустим, что это все же 
происходит), что он каким-то чудом вдруг обрел некое панорамное видение: он смотрит 
спектакль, который еще только рождается, но это уже полноценный спектакль, кото-
рый еще сам себя и анализирует. Одновременно накатывает странное ощущение схло-
пывания  времени  или  пребывания  вне  времени.  Потом  приходит  формулировка:  это 
спектакль, который искусно изображает, имитирует репетицию, которой… и является 
в своей  глубинной сути. Далее зритель начинает различать разные уровни объемно-
го пространства действия. Например, он слышит, что актеры таки играют заявленный 
текст пьесы Лейвика «Голем» о создании пражским раввином Магаралом искусствен-
ного человека Голема, а не только рассуждают о природе творчества как такового. Эта 
«рассуждающая»  часть  спектакля  –  суть  воплощение  практического  театроведения, 
живая, увлекательная «лекция» по истории и теории театра от Юхананова, режиссера 
и аналитика. Актеры еще время от времени поют (романсы или другие песни) и танцуют 
рок-н-ролл  (глянув  в  программку,  догадываешься,  что  это  пространство  внутреннего 
мегаполиса  или  Египта,  его  звуки  и  ритмы,  которыми  окружен  современный  человек 
диаспоры, все же отправившийся в сакральное путешествие). А также в общей ткани 
действа присутствуют священные тексты, или наоборот – все участники присутствуют 
в них. Параллельно ведется синхронный перевод текстов не только с русского на ан-
глийский (звучит также иврит и идиш), но осуществляется «перевод» с одного семиоти-
ческого «языка» на другой: смена игровых моделей, смысловых уровней и т.д. Можно 
сказать, что тебя постоянно куда-то «переводят», даже если ты не вполне понимаешь 
куда именно, постоянно играют с твоими ожиданиями.

Ты находишься где-то, что не имеет начала (и конца), и тебе не дают никаких точек опо-
ры для ориентации. Сакральное кажется профанным, а искусственное – естественным, 
и наоборот (кстати, словно вторя твоим мыслям, об этом же актеры говорят со сцены). 
Потом эта опора все же обнаруживается в очень тонком различении фактур и вибраций 
того, что раньше ощущалось целокупным. И приходит чувство, что, несмотря на разли-

чие элементов (сделанного и случайного), это единый живой, то есть непредсказуемый 
организм, возможно, даже – предсказывающий, провоцирующий тебя, зрителя, на про-
буждение, работу твоего шестого чувства.

Однако ты все еще не понимаешь, как это сделано. И почему для тебя это, в конце кон-
цов,  так  важно?  Твой  мозг  работает  на  холостом  ходу.  Спектакль,  который  сам  себя 
и описывает, закольцован, как гладкая отвесная поверхность, за которую невозможно 
зацепиться привычными приспособлениями. Зритель мог бы, пожалуй, даже в иссле-
довательском исступлении «вломиться» на сцену  (тем более что  такие двусторонние 
миграции через «рампу» постоянно осуществляются актерами и зрителями). Но это не 
сделает его автоматически «причастным». Здесь должны включиться какие-то другие 
механизмы.  На  что  смотрит  зритель  в  театре?  –  переформулируем  вопрос  из  нашего 
эпиграфа. На что смотрю я, зритель на спектакле «Голем»? В результате осознаешь, что 
следишь за собой, за сменой своих же эмоциональных реакций, мыслей, чувств и бес-
чувствий в состоянии познавательного коллапса (иронию, что это может напоминать 
«внутреннюю полицию», по Пелевину, опускаем). Настоящий театр происходит не на 
сцене, а внутри твоего сознания. Да, это мистериальная формула театра как такового. Но 
в проектах Юхананова она технологически обостряется до концентрированной реаль-
ности. Театр – это всплеск в пустоте, как говорили древние китайцы. Качество двойной 
«пустотности» очень важно для того, чтобы магическое действо состоялось. Два пустых 
зеркала, направленных друг на друга. Сознание человека и сознание спектакля как не-
кой сдвоенной сферы, настроенной на улавливание тонких мыслеформ, спектакль как 
хрустальный шар для визионерских практик. В «Големе» нет привычного психологиз-
ма, линейной истории, даже персонажа (!), с которыми зритель может отождествиться, 
то есть перейти на автоматический, щадящий режим восприятия. В спектакле «Голем» 
много воздуха, того соединительного эфира, который не дает распасться клеткам, телам 
и галактикам, и в процессе разворачивания спектакля становится более ощутимым, чем 
физическая реальность. И зритель вглядывается в этот разреженный только зарожда-
ющимися смыслами воздух, хотя вынужден «играть» обычного зрителя, ведь он и даже 
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его реакции уже включены в текст пьесы и спектакля. Более того, зритель тоже 
становится автором спектакля через «Книгу отражений», зрительских отраже-
ний, изданную «ЛабораТорией» [7]. Если в центр исследовательского интереса 
поставлены  такие  понятия,  как  «новая  универсальность»,  «новая  коллектив-
ность»,  то  именно  невидимые  процессы  синтезирования  переходят  в  разряд 
ведущих. Чем воскресать будем? Чем объединяться в чаемую Мировую Душу? 
Как это – опираться на воздух? Душевность в «Големе» не имеет психизма, того 
«влажного», пригибающего к низинам чувства, она совсем другой земной при-
роды – шутовская, веселая, которая другим своим полюсом вертикали уходит 
в светлый покой и мудрую беспристрастность. Взгляд из Небесного Иерусалима, 
взгляд человеческой души из своего будущего. И на спектакле «Голем» удается 
испытать почти мистическое чувство, что туда, хоть ненадолго, приоткрывается 
дверца и в твоей собственной душе. «Знаете, почему я счастлив? – говорит Ме-
гамарагал в спектакле «Голем». – Потому что меня под дых ударила реальность. 
Я ощутил ее удар. Я чувствую, как что-то реальное происходит».

Ответ  на  вопрос  «как  это  сделано»,  отчасти,  лежит  в  плоскости  организации 
не  только  художественного,  но  и  жизнетворческого  пространства.  Используя 
понятие  «арт-общины»,  Юхананов  считает  создание  таких  «творческих  кол-
лективов» нового типа вызовом времени: «Сегодня человек, лишенный работы 
с  группой,  это  человек,  лишающий  себя  подлинных  возможностей  для  само-
развития. <…> Но при этом мы будем сохранять право другого на самоопреде-
ление, не совершая по отношению к нему так называемого «онтологического 
захвата»,  о  котором  писал  философ  Эммануил  Левинас.  Попробуйте,  не  зная 
Другого, пребывать с ним во взаимодействии, быть свободным от априорного 
знания о Другом» [4]. Иными словами, арт-община – это не общность людей, 
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объединенных индульгированием собственных слабостей под видом твор-
ческой деятельности, не клуб по интересам, ибо единственным интересом, 
объединяющим  очень  разных  (по  профессии,  социальному  статусу,  обра-
зованию и т. д.) людей, есть  творческое, а не догматическое приобщение 
к священному пространству (Торы, в частности) 3. С другой стороны, эта ху-
дожественная реальность изначально создается по законам самой реаль-
ности, а не налагается на нее извне. Это и создает тот головокружительный 
эффект  «несделанности»,  «нерукотворности»  происходящего  на  сцене. 
И исчерпывающе понять «как это сделано» означает понять, как прорастает 
росток из земли, повинуясь заложенному в нем Творцом импульсу жизни. 
Этот открытый творческий процесс скорее помогает человеку, его участнику 
и творцу, встретиться со своим потенциалом, но хранит тайну о себе самом.

Смею предположить, что «Голем» – это не только пьеса о создании искус-
ственного  человека  и  спектакль  о  взаимоотношениях  Творца  и  его  тво-
рения,  а  «искусственно  созданная  естественным  путем»  художественная 
реальность для опыта максимально полного пребывания современного че-
ловека в собственной универсальности. А «режиссер в проектном театре – 
вовсе не постановщик, а, скорее, законодатель. Он задает систему коорди-
нат и блюдет чистоту процесса. Кто куда пойдет во время действия и что 
скажет, решают сами действующие лица» – утверждает Юхананов [8, 74]. 
Актер в ЛабораТории «Голем» – режиссер своего художественного и жиз-
нетворческого хода. Он не играет персонажа, а выступает на сцене под соб-
ственным именем, обнаруживая в себе и Голема, и Магарала. Актер как бы 
делегирует себя-персонажа в общую историю,  тем самым отыгрывая соб-
ственную судьбу под маской лицедея. Для себя же Б. Юхананов исследует 
две «законодательные» ипостаси режиссера: Фараона – властителя театра, 
контролирующего его производство, и Моисея, ведущего свой театр через 
пустыню: «Игра этими ипостасями, Моисея и Фараона, проявляется в энер-

гии и в том животворящем импульсе, который передается от меня к арт-общине. По сути, 
на репетициях я работаю с помощью этого режиссерского персонажа. Фараон – текст, 
а Моисей – речь, в оперировании ими спрятана особого рода брутальная поэзия, текст, 
который я называю священным стэндапом. Дело в том, что моя речь и Текст, в который 
она превращается,  синхронизированы, я ответственен за речь, как будто пишу текст. 
Когда я вклиниваюсь в игру, я не просто даю совет, а предлагаю персонажа, дающего 
совет» [6]. Есть две основные силы, действующие в мироздании: сдерживающая, инер-
ционная и ведущая, провоцирующая изменения.

Именно они, в дуэте, слагают ритм пути, Исхода. Человек «исходит» из себя, прошло-
го, знакомого, обыденного – в себя неизвестного, постепенно проявляющегося в свете 
Творца, его замысла о тебе. Сам же процесс Исхода – это пребывание в Ничейной земле, 
пустыне, пребывание на границе, которая не только разъединяет, но и объединяет в не-
кое «неслиянное единство». Можно предположить, что целокупный месидж «Голема» 
не  в  стирании  границ  и  иерархий,  присущем  постмодерну,  а  в  труде  их  постоянного 
обнаружения, различения и размыкания.

Человек  определяется  своими  границами  (восприятия,  мышления,  представления) 
и постоянно сдвигаемым горизонтом своих возможностей. Именно на своей границе, 
на пределе (вот откуда – переводчики!) человек встречается с Другим и с Другим-в-
себе,  размыкает  себя  неизвестному,  говорит  ему  «здравствуй».  Только  присутствие 
Другого позволяет человеку различить самого себя, а также многомерность мира и его 
единство. Только на пределе, на краю, на горе Моисей получает Закон освобождения, 
который в низинах похож на новый вид рабства. И это так похоже на любовь…

P.S. Из спектакля «Голем»:

«Мы пытаемся избавиться от рабства, медленно переводя естественное (бросает веточ-
ку на пол и резко наступает на неё) в искусственное, принимая на себя сам вид игры, 
постепенно  одухотворяя  законом  каждый  жест,  каждое  действо,  –  это  похуже  иного 
театра. Это утром встал, помолился, потом благословение на омовение рук, потом благо-
словение на еду, потом опять помолиться после еды, а когда ты должен ложиться спать, 

3  В  контексте  создания  новой  уни-
версальности  представляет  интерес 
внутренняя  эволюция  художественно-
образовательных,  исследовательских 
проектов  Юхананова,  относительно 
режиссуры  как  целостной  методоло-
гии  творчества,  жизнетворчества  и 
жизнедеятельности:  «индивидуальная 
режиссура»  (проект  «МИР»,  «Сад»), 
«ангелическая  режисcура»  (проект 
ЛАР, «Повесть о прямостоящем челове-
ке») и «общинная режиссура» (проект 
ЛабораТОРИЯ, «Голем»).
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Господь скажет тебе, на какой бок (переходит на крик) повернуться! Каждый кусочек 
моей жизни! превращён в искусственное существование! (Мягко.) Но это потом, после 
получения закона, когда естественная свобода, кажущаяся свободой жизни, раздутая 
в Египте… дух-то мой вроде как свободен! это только тело подчиняется фараону! а дух 
свободен! (Снова шагает.) И вот я ступаю на раскалённый жар пустыни. И с каждым ша-
гом я направляюсь туда, где ждут меня скрижальная тюрьма, в образе которой является 
мне Сад, из которого я выпал… по воле Господней… по воле Господней. Из сада в сад. 
Из праха в прах. Пойдём дальше. Будем всматриваться! Будем вслушиваться! В историю 
этого творения! этого существа! этого Голема! То есть!

Будем  всматриваться!  (обеими  руками  показывает  на  себя)  в  нас  самих!!!  В  нас  са-
мих!!!»

Игра c неИзвестным Исходом
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Анотація
Розглядається  театральний  проект  московського  режисера  Бориса  Юхананова 
«ЛабораТОРІЯ.  Голем»  як  продовження  низки  його  неомістеріальних  художніх 
проектів. Висловлюється припущення, що проектний театр є найбільш адекватною 
мистецькою формою сучасного соціокультурного процесу і вписується в контекст 
постнекласичних наукових практик.

Аннотация
Рассматривается театральный проект московского режиссера Бориса Юхананова 
«ЛабораТОРИЯ.  Голем»  как  продолжение  ряда  его  неомистериальных  художе-
ственных проектов. Высказывается предположение, что проектный театр является 
наиболее  адекватной  художественной  формой  современного  социокультурного 
процесса и вписывается в контекст постнеклассических научных практик.

Summary
The  article  analyzes  the  theatrical  project  LaboraTORIA.  Golem  by  Moscow  director 
Boris Yukhananov within the series of his neo-mysterial artistic projects. It is supposed 
that a project theater represents the most adequate artistic form of the contemporary 
social and cultural process and fits well into the context of post-nonclassical scientific 
practices.
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Seven Days of Creation of “Golem”, Or Torah by “LaboraTORIA”
Abstract

As any legend, the story of the golem has a lot of thematic perspectives. Narrowing down 
the scope of motives would result in the legend perceived as a moralizing or ideological 
statement, reducing the legend to a fairy-tale. However, there may be another strategy of 
work with the legend – exalting it to a myth. This is the way “LaboraTORIA” has embarked 
on in its theatrical project. 

We  can  reveal  the  mythological  potential  of  the  legend  by  researching  ancient  Jewish 
sources. The topic of creating a golem fits well into the major plot of the Judeo-Christian 
tradition – the return to the Garden of Eden of Adam who has been expulsed therefrom. 
Golem is Adam taken from and sent to the Earth (the Hebrew for ‘earth’ is adamah). He has 
been given a task of self-formation, conforming himself unto the Creator, and accepting 
the gift of creative speech. This viewpoint gives a specific tone to other stages of the sa-
cred history exposed in the Scripture as well. The exodus from Egypt and ascent to the Land 
of Promise equals to dragging an unfinished human being out of clay, out of the dissolving 
earth sucking Adam in. In this case Egypt is the very dissolving and determining nature, 
earth, or telluric (from tellus, the Latin for  ‘earth’) predicament. The congregation Israel 
(as a part of Adam) is the golem of the human community which is to become a human be-
ing endowed with the faculty of speech. Thus, creativity or, to be more exact, co-creativity 
(true creativity) which has escaped idolatry and overtopping the Creator is the very move-
ment of the Exodus and Deliverance, connected with circumcision and with accepting the 
gift of the Word (speech). 

What makes this myth relevant for the Russia culture of today? It is about the most radi-
cal surmounting of the consequences of the totalitarian rule. It is a radical refusal from 
all social or cultural determinants. It is characteristic of the Abrahamic soul, which seeks 
a new word, a new beginning on the other shore, unprecedented creativity and creation. 
Such a  soul  cannot  stand expropriated  speech or  creative work  confined  to any kind of 

Summary
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format. It finds its dream in attaining the Word, becoming capable of life-giving speech 
and creativity which is nourished not by vanity, or social protest (or order), or a striving for 
self-expression, or an aesthetic or ethical impulse, but by something surpassing all that. In 
its essence, it is a drive for the transcendental calling. Such a soul aspires for the space of 
the sacred, which it views as a DESERT where no human has ever set foot before. This is how 
a way to mythogenesis opens up.

“LaboraTORIA” starts from creating an art community. In the terms we have chosen it means 
a union of Abrahamic souls which have perceived the collective nature of the Human Be-
ing’s (Adam’s) true creativity. Thus, there appears a golem of the art community, its shaping 
and its ability to speak – the middle ground reflecting the basic mythologem: the com-
munity is to be dragged out from Egypt, attain freedom and law of its existence, enter the 
Land of Promise, build the Temple (all of which means CREATION of the community), which, 
in its turn, through the lens of the story of the golem, means its turning into a human being 
endowed with the faculty of speech, into a creator conforming himself unto the Creator.

Now, what can encourage the Abrahamic soul to choose the Judaic way over the Chris-
tian one? First of all, skepticism. If the soul is endued with a kind of hope that the world 
suppressing it has the Word, or if it anticipates (“foresees”) a hidden grace, it is on the 
Christian way already. But if it is not to see the stairs to salvation, if it is devoid of any 
hope  that  the  Word  is  somewhere  out  there  and  can  reveal  itself,  the  Christian  way  is 
unacceptable for that soul. In its striving for the transcendental, it steps on the Judaic 
way involuntarily (of which it may be even unsuspicious), on the way where the man is to 
resurrect the word on his own, to shape himself (make himself finished), where everything 
starts from earth, from clay, and hope, bordering absence of hope, rises from the fact that 
there is merely nothing else.

Having chosen the Judaic version of the monotheistic myth, “LaboraTORIA” turns out to be 
a community of Abrahamic souls who do not see a saving beacon of the grace present but 
who seek the New Jerusalem as a prospect which is attained by the skillful labour of earthly 
play, painstaking processing of clay. 

A mystery play of the Judaic type is created within the “LaboraTORIA project”. This is how 
it happens. Having acknowledged its own golem-like nature (at the individual, community, 
and  theater  levels)  and  taking  the myth  seriously as a modeling and paradigmatic one, 
“LaboraTORIA” works with its own creation and the history of this creation. It is accompa-
nied by an almost naive conviction that its own history matches the model of the myth and 
the stages of development it specifies, that any true creation lives in accordance with the 
sacred history. This conviction, almost impossible in a faith-based environment, is a form 
of pure devoutness. Any doubt about it is a heresy as regards the act under performance, 
a destroying factor. And a confusion about the model of the myth (a component of under-
standing) is an error within the project. At the same time, the myth is far from clarified, 
though outlined, and the matter of creation and the speech that comprehends it are of an 
ergetic nature, i. e. understanding is attained through action and through action is clari-
fied. This is the nature the making of the golem, which is creation, has. 

Creation  versus  representation  –  that  is  the  message  of  the  in-depth  transformation  of 
the theater conceived by Artaud at his time. No doubt, “Golem” by “LaboraTORIA” is one of 
such attempts, however different it may be from Artaud’s project. For “LaboraTORIA”, the 
golem-like nature is a symbol of the territory where “saying before words” originates from. 
This transition from gabble to attainment of the word – a new one, that belongs to me, not 
expropriated beforehand, not stolen, but truly MINE though it has sounded many a time 
BEFORE ME and FOR ME – characterizes the movement of creation. In its essence, creation 
is indeed attainment of the Word, and the way to it, if one attempts at conveying in one 
sentence, is as follows:

SPEAK OVER THE WORD BESPOKEN 
TO SPEAK OUT THE WORD UNSPOKEN

All-enwrapping  speech  in  the  “LaboraTORIA”  project  is  a  merciless  (“cruel”  in  Artaud’s 
sense) self-reflection. At times it is merciless to the audience, too, while the audience is 
continually viewed as a part of the process. However, it is neither epatage nor overture but 
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an act of merciless self-analysis which also contains a third-party “view of the onlooker”. 
The spectator is given a voice but not an ability to speak as he is, as well as all that is hap-
pening, a Golem trying to make his first, sure step.

In terms of its theme and structure, “Golem” appeals to creation, attainment of the Word, 
and gives a vector to existence – towards Imitatio Dei. All kinds of the audience’s precon-
ceptions, expectations and ambitions discarded, the main impression will be performance 
of the act of creation. Participants of the project are moving towards creation of them-
selves,  the community,  the play, hit  and miss,  as  far  as  their personal  capabilities allow 
them, with the very core of their being, body, sensation, soul, and nerve. In the presence of 
the “spectator” they are performing this act of movement-creation extending from yester-
day to tomorrow but present “here and now”. We are facing a specific kind of play ensuring 
creation, presence of creation, creation in the presence captivating those who are present. 
The fundamental here is not a terminative understanding but movement to understanding, 
or understanding as movement, as creation (in the mysterial striving for the transcenden-
tal) is not only accumulation of meanings but also continual generation of the space of 
meanings which cry for comprehension. Comprehension comes together with doing, gain-
ing insight in the process as opposed to theorization.

The author of the essay would like to find himself in a similar understanding movement, 
joining in the “LaboraTORIA” project, get rid of the words bespoken, speak out the word, 
shape the golem and make him speak by writing-gesture, becoming a party to the mystery 
play rather than an estranged spectator.

tv kultura.ru 16:00 07.11 (the website of the Russian State Culture TV Channel)  
“LaboraTORIA’s” audacious performance 

Boris Ukhananov’s and Gregory Zeltser’s theater “LaboraTORIA” – an experiemental studio 
based on the study of Torah and Talmud through theater art – was founded in 2002. The last 
night the “Golem” performance premiered – something they have worked on for 4 years. 
“The News of Culture” report about the complex composition of their work... It all looks 

like improvisation but is thoroughfully rehearsed and learned... The LaboraTORIA does not 
count much on the sympathy of the audience. It is really a challenge, but a challenge for 
themselves, actors say. 

Blog: bogher ([info]bogher) @ 15.11.2007 15:08:00

The language of theatre transforms everything real into the system of labels. What should 
we do is to сome up with the new language, our own. And also say no to strict mise-en-
scene, give it all away to the actor’s  improvisation. And there are even not actors,    full 
of  the  labels of  their  schools and studios,  just  the not-actor  folk... Their  sketches are, 
for example, the prayer, based on the beautiful “language-gesture” where every word is 
made with a body movement. The acting is very conditional, without deep feelings, a real 
trickstership.  The only one “real” sometimes was the guy who played Golem. The scenes 
of him becoming alive, of his suffering about getting into self-consciousness were really 
impressive...

Blog: Anna_Fedorova, 27.11.2007, 14:15

...What  they are doing  is  completely mind-breaking, of  course… For example,  the  third 
part of the show is the reenactment of the discussion they had in Vienna after they held an 
open rehearsal there. “The reenactment of the rehearsal discussion” sounds boring but it 
has actually been very funny and reflective. 

Blog: Shaggy_Dugong, 11.11.1997, 20:25

The performance  is presenting  the discussion of  itself. The performance simultaneously 
makes and illustrates the statements about what a performance should be. This causes a 
breathtaking effect that is close to the effect of some drugs. The usual frames of percep-
tion... blur themselves. What is this – a performance? Or a disussion of the performance? 
Where is the reenactment and where is the acting? The spectator gets an opportunity (anx-
ious and breathtaking) to go beyond the limits of his world and the differentiations that he 
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habitually uses in his thinking. The true mysteria – is “Golem” – the performance of Boris 
Ukhananov’s “LaboraTORIA”.

The Moscow Times, «Leaps of Imagination» / John Freedman 
Tuesday, 08.01.2008

Whatever are your expectation when coming to the “LaboraTORIA. Golem” performance, be 
ready for them not to come true.

Ukhananov’s  actors,  as  a  battalion  of  Golems,  are  in  the  process  of  constant  formation, 
never becoming anything specific.

Probably the main revelation of the director is the statement that the spectator should be 
deprived of any expectations.

If you are used to the neat, polished and strictly defined theater, keep away from the “Labo-
raTORIA. Golem” performance. But if you are ready to look for revelations in the world of 
chaos and excess this is a performance for you.

Blog: Grezlosn

Working with the natural and artificial, the performance at the same time puts forward and 
then successfully overcomes the differentiations between the ordinary and the sacred, life 
and theater,  theater and the sacred, seriousness and  joke. Life as a  funny “Exodus from 
Egypt”. The sacred game in the Heavenly Jerusalem.

Leda Timofeeva, made by Leda_artfact

An open process, where a spectator gets a unique opportunity to become a co-creator. To 
live for three nights in a mini-universe – the Ukhananov’s theater – to feel the tortures of 
creative work and the ecstatic insights, recollect the encrypted nature of mysteria and the 
atmosphere of the ritual that is so special about the “Masterskaya” performances.

Russian Reporter No 17, OLGA ANDREEVA 
05.2008 

The theater of projects is different from the repertoire theater in the same way as the nu-
clear explosion – from the paragraph in the school natural science textbook. If in the sec-
ond case what we see is the conditionality and professionalism, that creates it more or less 
validly, in the first one we have a pure experience that is neither good nor bad, but real. The 
repertoire theater people display a bad shining in their eyes when asked about the theater 
of projects – it seems a sin to them. At the same time there can be no competition between 
the theaters. The theater of projects is a daring experiment that requires a lot of courage 
from the director, actor and the spectator as well.

No one is pretending to be an artist here – it is all for real. That means that the soft chair 
in the audience will not protect you – you came not to “consume some culture”, but to go 
through the circles of hell. For real, I say! Smart talk about the nature of nuclear reaction 
turn into smoke and fire and you are watching it. Energy that is hidden deep in the womb 
of matter, receives freedom. Of course, it is a show to see, but beware – the explosion will 
blow your mind, too.

In the case of “Golem” the kilo of the high-quality catharsis turns into a necessity to an-
swer the question: “Who am I – The Creator? The Creature? God? Human being? Or all to-
gether?”. What we encounter  is a model of total theater, something  like a new religion, 
where the Golem and Maharal couple becomes a universal metaphor of the human exist-
ence. The project-style thinking, demonstrated by Ukhananov,  in  its essence, gives us a 
chance to experience human evolution from the performer to the author, from the creature 
to the creator. Watch how we turn ourselves into art objects, Ukhananov’s Golems say.

http://teatral.org.ua/forum/viewtopic.php?t=1885&postdays=0&postorder=asc&start=50

...As for me such experience seems interesting due to its “culturological” component: a 
“injection” into the Jewish (semitic) tradition of the monoteism and written text – of the 
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element completely alien – theater has its roots in paganism and was born in the culture 
where words were not written, but pronounced mostly. … Such an “injection” has been 
made some time ago, giving birth to the Christianity. So the results of such attempts can 
become very interesting and long-lasting... 

Comment by KLIM: 

As we know the Jewish culture can be characterized by the following terms: 

1. G-d
2. Torah 
3. Community 

…And here is a question How to preserve (and today to a larger extent “to cre-
ate”) this connection through theater. Ukhananov has spent many years looking 
for an answer to these questions. It is not only being formulated but the plan of 
action is drafted...

1. The Canon Text should be a material...

2.  Ideally  such a  theater  is  the community  (that  includes “the actors” as well 
as  “the  spectators”  and  in  final  count  this  difference  fades  away  –  the  actors 
become viewers, the viewers become actors) and together they accomplish some 
act that is a part of the way to the Garden of Eden. 

http://gazeta.24.ua/news/show/id/44326.htm 
Ukhananov commented on Torah 

The  Moscow  Director  Boris  Ukhananov  has  presented  his  new  theater  project  to  Kiev. 
The name of the project if LaboraTORIA and the actors shared with the “Gogolfest” audi-
ence their vision of the Holy Scriptures. There was a lot of laughing in the audience... If 
Ukhananov has “stick” himself to some new theme he would not give it away, be sure. The 
previous ten years of his artistic research were devoted to the “Cherry Orchard” by Chekhov. 
On  its  culturally  rich  soil  Ukhannaov  has  grown  a  real  orchard  civilization  with  its  own 

language, laws and population... Now Boris Ukhananov and his camerade Gregory Zeltser 
started to study Torah. For the project they created “LaboraTORIA” – an artistic community 
and international movement that  is aimed at learning the canon texts with the means of 
theater.

Marisya Nikituk, Gogolfest

If the first part looked a lot like the intellectual show, the third one seemed to be a torture 
for the intellect.

“Theater Navigator”

Ukahanov’s  alchemical  experiences  capture  at  least  by  the  fact  that  they  are  aimed  at 
studying theater and the show itself reminds an infinitely open performance with infinite 
number of variations. And no one, even the performers themselves, knows which effect will 
be observed when the chemical elements come together.

“Time Out”, 17.04.2008, Anastasia Gashenetz  

Theater that he aspires for balances on the verge of hard-core attraction and mysteria.

Events on stage resemble self-parody, where actors and the director are “making fun” of 
themselves and the audience, of course.

Blog: Incolours

If you look for the info about “Golem” online – it will all be lies. You should come an see it 
with your own eyes.

Blog: Ch_margaux

I finally watched the first part of “Golem” (director – B. Ukhananov).

It was a surprise that I liked it very much.
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“A performance, sent into evolution” – that is where this way leads us... Theatrical culture 
is used to creating the shape that has the time of the beginning, exploitation and death. 
We are interested in a completely different theatrical experience. We are interested in an 
experience where the piece is created and “brought up” in a way that it cannot die. 

Blog: Anya_ S

The performance is created according to completely innovative principles and has a live 
mechanics,  many  layers  and  up-to-date  meanings.  It  has  a  colored  fabric,  created  from 
the  threads  of  natural  and  artificial,  ancient  wisdom  and  total  infantilism,  the  illusions 
of conscience and culture and the daring acts of life-creation, the poetic text of Leivik’s 
“Golem” and the brutal poetry of an unknown author. This fabric will be sent into the wind 
by 20 Golems and one Mega-Maharal.  

http://cn.com.ua/N509/culture/against/ 
The Phoenix Phenomenon 
Irina Thuzhinova

…This,  sometimes  playfully  sympathetic,  sometimes  –  aggressively  condemning  “anti-
theater” lacks the continuity of meaning.

Ukhananov  likes  to  put  together  the  layers  of  ideas,  interpretations,  words  and  sounds, 
burying the action under them – almost demonstratively sacrificing it for the sake of the 
search. It seems this search could be search for truth…

“The New World”, No 2  2009, Dmitry Bavilkskiy

The art of Boris Ukhananov – reflection about the theater art, statements of the ideologist 
and edge-breaker. The current “Golem” as a piece of discussion is aimed against “classical” 
theater as well as the “new drama” that feeds itself with the raw material of everyday life 
and the ordinary. “The Viennese rehearsal” is a gesture of opposition and the move towards 
the form that will contain a search, it is also a reason in the argument, the final count in 

the match with the ones who were before and the camarades. In this regard what opposes 
the “New Drama” is the exercise, where the purely artistic realities become a material for 
the statement. These realities are the text of the analyzed play and the inner being of a 
theater group.

“Golem” is not just a handmade clay sculpture, but also the artistic result that any creator 
strives for. In this case “Golem” is a performance that is being born (or seems to be being 
born) as we are watching it. That is why the choice of the text and the name of the perfor-
mance carry additional meaning.

Each scene is made and acted in a light, funny and witty way – each time with a special 
style and intonation.

As “Golem” is devoted to the borderlines of art, the borderlines of the performance itself are 
also researched – beginning before the beginning and continuation after the end.

Dennis Cleaver (blog)  

You feel a part of the performance. As if this was the act of the creation that you can watch 
together with the Creator.

The director Boris Ukhananov plays with the human perception. He again and again makes 
you  skeptical  about  the  fact  that  everything  that  is  happening  should  really  have  hap-
pened. He washes away the border between the actors and the audience.

What you get in the end is the guess about something wonderful that you can not define 
more precisely.

Alexey Shipenko 

On stage  something  suddenly breaks  into my heart  and my mind. And  the whole of me 
suddenly starts thinking about something important, something that only has to do with 
me, my own life. In this condition I find something, some answer to some question, I may 
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forget it in several minutes but  it is not important – the fact that I have heard it is the 
main thing.

When I watched the “Golems” (all of them) I said right away that this is the act of heroism.

Yanka (blog)

There is so much passion in the air of the “Tau-hall” that I did not go to “Duma” to the «Z-
star” concert afterwards.

Sometimes  it  seems  to be all  theater  stereotypes, amateur acting, pathos or  the perfor-
mance of clowns and them suddenly it turns into something that makes your skin shiver 
and you start thinking about life, fuck it, its meaning and so on.

http://radioblago.ru/news/news/N_3dmwgl.html?xl:onlynew=1, 
Nikolay Pesochinskiy   

The conversations wiggle around the unknown subject – theater art – they are duplicated 
and triplicated with the consequent translation into other languages, someone is playing 
the piano, someone shows sketches, someone dances, the logic of the happening is lost, the 
characters suddenly enter some other reality and for some moments the strange surrealistic 
atmosphere comes about, the condition play or trance, that still unites the team that is 
clearly a theatrical team.

http://gazeta.24.ua/news/show/fd/44326.htm 
O. Ostroverkh

If Ukhananov has glued himself to some theme, be calm, he won’t let it go. He will look at 
it in this or that way, until the artistic and existential meaning will completely break to the 
atoms. Or will synthesize themselves into something completely unexpected. The specta-
tors can just entertain themselves while this is happening. No one cares is they are here.

It sounds like a threat, but it is actually really funny. Actors are commenting each others 
actions, exchange parts, go in and out of the disguises with an unbelievable ease. There 

are a lot of them, some of them go on stage from the audience and you get an impression 
that the half of the spectators are  initiated in a mystery of what  is happening onstage. 
You could watch it forever, as the performance is based on one of the most mystical and 
perplexed Jewish stories – the story of the Gomunkulus ”Golem” and his creator. The main 
question asked in the part that was presented to the “Gogol Fest” audience was the follow-
ing: “Why have you created me if I did not ask you about that”. We will get an answer in 
probably ten years. Ukhananov works with a lot of consideration and no hassle. 

Blog: MRS STRANGELOVE 
Posted on 20.02.2009 at 00:02

Megamaharal – is not just a collection of sounds. For the last year it is one of the fetish 
words. 

Today I had a great night – I have finally taken myself to the theater – “LaboraTORIA” by 
Boris Ukhananov in the “School of Dramatic Art” the “Golem” project part two... A year (or 
two) ago I have seen the three parts that led to a premiere – it took me out of the “mind 
depression” and “the crisis of words”...

The report about the “Golem. Viennese rehearsal. Part 2”.  
Watched on 22.02.2009 

I am happy as the RUSSIAN motherfucker, such VERY RUSSIAN motherfucker, an authentic 
one, you know. But I (being, by the way, very impressed by the show) am attracted to some-
thing else. I am attracted by the desire of the guy (Ukhananov) to grab the Sacred text 
from the hands of the clergy. He wants to grab it away from them as Prometheus – the fire. 
He feels that the Sacred text is the fire. It is obvious. I felt thrills, I felt it with my skin...

Didaskalia (Polish magazine), No 90, April 2009.  
Natalia Yakubova 

With “Golem” Ukhananov is making a brave step forward that leaves the “epoch of the clas-
sical Ukhananov” behind and thus allows it to crystallize itself and become more sharp, like 
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the old photo... The “LaboraTORIA” adepts open up a variety of interpretation opportuni-
ties – transcending rhetoric, profound psychology, explosive deconstruction, then  profane 
psychology and visa-versa... The simultaneous translation has finally found here the study 
of their role in producing cultural values. At the same time this is a also a reflection of the 
inter-subjectivity of theater art as it is with its requirement to identify oneself, at least for 
a while, with somebody’s subjectivity and  and at the same time with a necessity to play on 
the difference, to distance yourself... 

From the “LaboraTORIA” group in the Vkontakte.ru web community service vkontakte.ru: 
Natalik Beggins, May 2009 18-47 

Every time I get to your performance my brain is torn in to parts as I do not always under-
stand which emotions does it all arouse. And there are many emotions that are sometimes 
contradicting with each other. 

Natalik Beggins, 21.09.2009, 2:35 

Thank you all! 

For me your performance really means a lot may be even too much. The differentiation has 
really faded (-) For three years your project has become almost a family ofr me. Then a lot of 
sweet things follow that I have erased because they are too sentimental as sentimentality 
is evil... It is sad that you have a finale.

5.12.2009 03:44 http://iv-an-al.livejournal.com/4398.html By iv_an_al 
Current Music: Lisa Ekdahl – Vem vet

Golem

Yesterday  kavintage  took  me  to  “LaboraTORIA.Golem”  by  Boris  Ukhanano  v.  It  is  at  the 
School of Dramatic Art at Sukharevskaya. We watched  the  second part of Golem (a man 
made of clay, like Adam, from the Jewish mythology). The play lasted 5 hours. 

It was my first time at such a performance. There were 14 spectators there. 14 actors and 
two cameramen. 

Both  the  rehearsal  and  the  play  were  unfolding  in  front  of  the  audience,  the  director 
correcting and making comments.

In about two hours Boris said that he could not watch  it any  longer,  that everyone was 
acting like bullshit that day, that everything was to be put on hold. He asked every spectator 
if it was worth going on with the performance, and what was happening on the stage, and 
two cameras were looking at you. I had a feeling the Jew was kinda experimenting on us in 
a bad way. But then I realized that everything was just fabulous, the way it should be. The 
night before I had had three hours of sleep only, so I started falling asleep, and in that dizzy 
state I understood it was Kafka, at least at my level of perception.

The play is kinda three-dimensional. Theater in the theater, a reflection of the actor in the 
spectator, and of the spectator in the actor, an intermixture of the past and the present. As 
Boris responded to a comment from the audience, a “happened of the happening”.

Some phrases from the talk with the audience: Do only that which can become music and 
meaning in your hands.

The man does not have an initiative to cope with this snot. A late snot of an early autumn. 
I do not have an opinion now, only feelings.

I have an intuitive understanding that this is something completely new and close to me. 
I can’t define the main idea, everything is through senses. In the second part, I drew an 
analogy with a cerebrum: the left hemisphere (abstract) is the play, the right one (rational) 
is  the  spectator  during  their  first  visit,  the  corpus  callosum  (connection  between  the 
hemispheres) is Boris Ukhananov. I am curious to find out what will remain after the second 
visit, i. e. the third part of “Golem”. I’m attending it on Sunday. A good stimulus to write 
two report and an interview for a SHNZH. A kind of dessert.
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29.12.2009 http://booknik.ru/context/?id=31286 
Over Stones of Facts across the Brook of the Happening Interview with Boris Ukhananov 
By: Lilia Brainis

...

4 fundamentals of the Jewish theater (a text whose flesh belongs to the theater it describes)

A fragment of the play:

1. This theater’s present is the past which does not belong to the play, and this theater’s 
future is the future that is not in the play yet. It makes a special tricky fold of the artificial 
and natural  realities entering  into a kind of absolutely new, new and absolute  relations 
with itself.

2. Trickster. Agent. And creator. An  intermediary sui generis. This  low creature denoted 
by God uses a special  technique on the ways of  its mediation,  the technique that has a 
name already: brutal poetry, holy stand-up – these are characteristic features of Trickster’s 
speech. It is with them that the text of this strange Play, the Play that cannot exist, lost in 
times and spaces, in its own plot structure and message, is written and imbued. And this 
is how the figure of the writer is to change: from the quiet, modest, and accurate master 
he is to step into the light of the audience’s expectations and allergies. He is to transform 
the time of real life into the artificial time of his play here, where the spectators can see. 

3. New formats of time. The new Jewish Theater is able of assuming new formats of time 
which  it  does  not  believe  in  and  which  is  no  more  than  an  illusion  for  all  the  parts  to 
this unpretentious and dangerous process. Here we find ourselves to be on equal terms, 
on equal terms with this very time, and our equality is postulated by these very formats, 
created by them and absorbed by them forever when a round of the play ends; they turn out 
to be no more than eternal mirages, tricks of the theater, its attractions, its knacks. But it’s 
a new type of tricks, a new type of illusions, a new type of mirages, attractions, and knacks 
that haven’t been set on stage ever before.

4. Psychological  theater has  treated the territory of  the nefesh, vital  spirit or anima,  in 
block, carefully and mercilessly, wantonly and intimately, secretly and outrageously. And in 
this treatment it has come to the gripes, to intolerance, to the man’s willingness to forget 
that he embodies this soul too,  in fact. And then, by the mouth and the powerful grace 
of the marvelous direction, the theater has gone where it is living and designing its own 
ruach meanings, in the entire implicit sharpness of the ludic mind. But the time has come, 
and Trickster has become able to wander around the unexplored, ornamental and trodden 
vastness of the Garden,  the space of the third stage of the soul,  the neshama, and from 
there to put meanings in a rickety boat of its vitality. It turns out that this is the level, this 
is the space this new mysterial theater is all about.

…What would be your wording of the main idea of Judaism?

Manifestation of the Creator. In one’s self, naturally.

…From what perspective? 

There can be no manifestation of the Creator unless you conform yourself unto Him. Can 
you manifest the Creator from the perspective of miscreance, outside sensing Him?

Philosophy is important through its vitality. But philosophy is something opposite to life. 
Philosophy  is a kind of cavalcade of  intellectual studies. You can’t manifest  the Creator 
within its territory.

Theater is a much more feasible opportunity to feel the world in its variety and intricate 
relationships…

…Are there more answers or questions for you in the Tanakh?

It is not about questions, nor about answers. A canon of Judaism is a manual, a guide. It 
has  instructions,  a  particular  technology  of  movement:  from  the  Garden  to  the  Garden. 
The man fell out of the Garden and is to return to the Garden. To achieve this, he should 
do so and so. It’s a road-book which one should learn to understand. This is the task. It is 
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the territory of understanding where questions and answers emerge. But eventually you 
should be able to  read this  instruction and act accordingly. Understand through action, 
not through a system of questions and answers. Get the clarity of action. In this sense, “Do 
and you will learn”. To be able to read it, you need a form of the beit-midrash, but these 
are the questions you ask to your own answers. You learn a very real and a very deep way of 
something like growing your own self…

…How does the ludic nature of a Jew reveal itself in “LaboraTORIA”?

In “LaboraTORIA” we play by the Creator and with the Creator. Playing modulates the reality 
of the spiritual world. It is not enough for a man just to find himself inside a guide. He is 
to choose to play with the guide. And learn the guide through playing. It is a game where I 
get answers not only by asking questions. The Jewish theater originates from a serious talk. 
The beit-midrash is a foundation of the Jewish theater. But from there we set off into the 
depth of the beit-midrash and suddenly discover that we can play by the Creator and with 
the Creator. Play. And in this sense explore the guide that is given to us. And discover. This 
is how we find ourselves on the way of its manifestation in the playing mode. This is what 
“LaboraTORIA” is about. 

…You  are  speaking  about  yourself  and  about  the  “LaboraTORIA”  participants  who  have 
come all the way, since 2002. And what is supposed to happen to the audience?

Well, have you been among the audience of this theater? Will you share your impressions 
with me?

…For  the  first  time,  I  didn’t  understand  myself  what  had  happened  to  me.  On  the  one 
hand, everything that happens in “LaboraToria” is unexpected. On the other, I felt I had 
connected to an energy whirlpool. At first it was difficult to sort out – as if you got into a 
kind of chaos. Without any footing. And then, gradually, the names of the characters get 
to line up, repetitions… You start to understand something, but once you relax a bit, life 
breaks in, an absolutely crazy outburst. And at that very instant you come to see a clear 

distinction between life and theater. You can’t describe it; you can only feel it here and 
now. In your daily routine, you stop feeling that you’re alive time and again. It’s just that 
you exist on loop, and instants of true life come in flashes. If you’re lucky. Four hours in 
“LaboraTORIA” give you an opportunity to see this situation in brief.  Not  life-scale but 
within four hours. At such a concentrated level you can see the difference between life and 
non-life once again. 

For the second time, it seems to you that you know the rules that guide this space. But I 
had different feelings. Because when you have the first level of knowledge of the laws, you 
are able to pay attention to something else. You meet the multidimensionality of life anew: 
it is not only that I exist here and now, it is also me as a text I’m reproducing, and me as 
a media space where I also exist. Everything is intermingled in an unbelievable structure 
inside which you exist for four hours, staying focused, not distracted by the surrounding. It 
is an impossible state. A mental orgasm. A spiritual one. All at once, at one concentrated 
point, you attain the entire multidimensionality of meanings. But it’s hard to exist in this 
theater. Hard for the spectator. In a regular theater, the lights are off, the followspots are 
directed at the stage, and the audience can relax. Here I noticed that the audience starts 
acting. The spectator senses the process pulsing, and starts pulsing with the process.

Here you’re answering your own question. The spectator  finds himself  to be  involved  in 
this environment of action in many dimensions. The thing you are speaking about can be 
happening only in the “NO!” territory. It originates as early as at the workshop-rehearsal.

In  Judaism,  you  can’t  embark  upon  a  profound  journey  without,  at  least  for  a  while, 
accepting the position “The whole world exists for me only”. Let’s imagine the whole world 
exists not for me only but for our company. The whole world exists for the “LaboraTORIA” 
workshop. Our work was based on three circles. The first circle is the people who read the 
text together, discuss it and make joint efforts. The second circle is the people who come 
and also do all that, and then leave for somewhere. And the third circle is the people who 
have come, looked at that moment’s work and then disappeared, forever or for a very long 
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time. It is the whole world if you put it in the sense that it exists for us. Now let’s imagine 
that  a  flower  explodes  from  this  universe,  as  if  from  a  bud  or  a  seed.  This  is  what  has 
happened to “LaboraTORIA”. The workshop-rehearsal was not the new Jewish theater yet. 
It was not until it died that the New Jewish Theater, imbued with universal genetics, was 
born, where the place of the second and the third circle was taken by the audience. 

…Why are you doing all that?

It is an instinct. But if we envisage such a possible-impossible thing as a spiritual instinct, 
for a second, I can say that I obey it.

Lilia Brainis

From the DEGREE WORK 

...Coming to see the play for the first time, the spectator plunges into a chaos of meanings. 
He sees neither a stage nor scenery. The action starts as if on its own, without lights turning 
off  or  lingering  minutes  of  waiting  and  applause.  Moreover,  the  lights  do  not  go  down 
during the entire play. There is no division into a brightly lit stage and a dark hall, which 
creates a common space for the spectators and the actors. The light seems to merge them 
into an integral unit, mixing up the roles. Some spectators turn into actors even without 
noticing it: they join the process through their body language...

...Any  evolving  process  is  expressed  by  consecutive  alternations  of  different  states  [a 
reference to the first part, with Stepin’s theory about the post-neoclassicism]. On the one 
hand, time as a phenomenon is connected with changing states of the world objects, on the 
other, with measuring those changes with a clock.

It turns out that any changing process has double time: external and internal. External time 
of the physical world where the system exists in the same way as all other world objects 
do. Internal time is the time of processes inside the system, which can flow in a manner 
completely different from that of external one. 

In  terms  of  external  time  “Golem”  is  one  of  the  plays  by  the  “School  of  Dramatic  Art” 
theater. It’s what the process looks like from the outside, without taking into account its 
history and  internal  links. “Golem” consists of  seven performances (“Days”), which take 
place in chronological order, bi-monthly. One performance lasts for about four hours, with 
an interval. 

The internal time of “Golem” has a complicated structure. The temporal body of the entire 
play has several levels permeated with the logics of internal links. As any self-developing 
system, “Golem” is characterized by a hierarchy of stratified organization of components 
and an ability to generate new strata…

...There  is no  integral plot  in  “Golem”. There  is only a global  idea  that puts  the entire 
process  together:  starting  from  2002  to  the  present  time.  The  idea  is  to  track  how  life 
in  the  present  (“the  natural”),  caught  and  recorded  by  a  video  camera,  is  becoming  an 
artistic  fabric  for  the  theater  (“the  Text”,  “the  artificial”).  And  the  paradox  is  that  the 
initially “natural” is happening already in the artistic space, in the theater, in front of the 
audience…

...You can’t get an immediate sense and understanding of the complicated temporal reality 
of the process having attended one performance only. It’s only through the process that 
you can get an understanding of the process. 

Inside  “LaboraTORIA”  itself,  several  levels  of  temporal  processuality  can  be  marked  out, 
which is most reasonable to do on the basis of the idea of temporal levels borrowed from 
synergetics.

In  “LaboraTORIA”,  there  is  a  consecutive  co-existence  of  three  temporal  levels  where 
processes move at various speeds. We shall call them a micro, a macro and a mega level. 
For each level, there are its own parameters of order – variables that describe the sense of 
the system behaviour. The mega level is formed by ultra-slow processes, the macro level 
by  long-lived,  and  the  micro  level  by  short-lived  ones.  And  in  accordance  with  Haken’s 
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“enslaving-principle”, the long-lived variables rule the short-lived ones, while the higher 
level rules the lower one. In “LaboraTORIA” all that is happening within one performance 
is subject to the common objective that the entire series  is  facing now. In its turn, the 
objective of the series depends on the stage “LaboraTORIA” in general is passing at present.

At  the  mega  level,  “LaboraTORIA”  is  a  wide-scale  project.  Developing  since  2002,  it  has 
passed  several  stages  by  now.  The  traces  of  each  stage  can  be  seen  in  all  the  seven 
performances of one series. In its essence, the cycle is a live history of the project, which is 
reproduced and supplemented on an ongoing basis.

At the macro level, it is something the project consists of depending on the stage it is passing. 
At  different  times  the  macro  level  was  a  cycle  of  workshops,  workshops-rehearsals,  and 
performances. Currently it is an “episodic theater series”, “Golem”, a cycle of performances 
that comprises  seven days.  It  is  the cycle of performances  that  is a completed,  integral 
unit of the project. The mega level stages are taking place at the level of the series, not at 
the level of a performance. It takes a seven-day theater action extended for two weeks of 
natural time (four hours three times a week) to connect the spectator to the complicated 
temporal reality. It is not until the second or even the third performance that the spectator 
learns to grope after internal links on his or her own. It happens thanks to the comments 
the text is generously interspersed with, to getting familiar with the structure of the action, 
and also to a great extent thanks to acquaintance with the characters and their nature.

At the micro  level the process  is one performance, a “Day”, one of those bricks the entire 
building  of  the  project  is  continually  being  constructed  of.  Each  of  the  seven  “Days”  is 
repeated bi-monthly. One performance  in and of  itself makes sense but within  the series, 
which is shown once every two months at the School of Dramatic Art, or within the project 
as a whole, being the material that makes up the process. It can give an idea about how the 
project works but it won’t give any access to internal links, which can be drawn up from a 
higher level of processuality only. Watching just one performance censoriously is like trying 
to discern the Panorama of Borodino through a microscope and feeling sure you’ve seen it all.

Or rather, one performance makes sense only if you perceive it as a part of the entire cycle, 
without demanding up-to-the-minute answers to the questions that arise. Coming to see 
the play for the first time, the spectators plunge into chaos they will have to be sorting 
out on their own during the entire series. Of course,  they will be supported by detailed 
descriptions of the internal logics of the project dotted here and there all over the seven 
“Days”. But there are  few people able to endure the uncertainty one has to face during 
the first visit. The hall gets half empty after the first act. Sadly, there are also few people 
coming back to see the second performance. It takes discipline to watch the entire series…

...What “LaboraTORIA” aims at is the reality “that cannot be reduced to describable and 
trackable  –  and  always  finite  as  such  –givennesses  (physical  and  psychical)”.  It  is  a 
specific incessant reality of co-creation shared by the spectator and the process. It cannot 
be analyzed thoroughly, it can only be sensed. In particular, when Ukhananov addresses 
the audience with the question if the improvisation has been rehearsed, he focuses on that 
“feeling it ad extremum”. The spectator is to resolve the situation of the artistic trick on 
his or her own. The spectator is to work, to be willing to understand it and sort it out.

Any clash of the “natural” with the rehearsed theater process, the one with complicated 
arrangements beyond one particular performance, is a most powerful experience available in 
the space of “LaboraTORIA”. Comments to the company the text is generously interspersed 
with,  re-structuring of action  ‘online’ – all  that makes an  impression of an  immediately 
sensed  reality,  the  mere  reality  which  the  spectators  cannot  get  separated  from.  Thus, 
there  appears  a  specific  reality,  an  unexplored  mystery  parties  to  which  the  spectators 
find  themselves  to be.  That’s why comments  in  the  text of  the play are  so  important – 
they explain to the audience what is going on with them, something that they are sensing 
immediately…
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08.03.2010 03:21 http://fanya-mss.livejournal.com/2010/03/08/ By Fanya’s Blog, mood editor

Sretenskaya rehearsal

The glass bead game. Good  fun  invented by Hermann Hesse,  isn’t  it? Boris Ukhananov’s 
laboratory at Anatoly Vassiliev’s school of dramatic art  at Sretenka has been having fun 
that way for several years, with “Golem”. On Tuesday, Ukhananov and the Co are presenting 
the 7th part of the play. That is, initially there was one part, but over the glass bead game it 
has become seven. Seven different self-sufficient performances about just the same. Is it 
magic? Wizardry? In a way. Call it alchemy of text. I will leave all the sacredness of the text 
out, in the margin, it is none of my business to touch upon the sacred.

I – that’s a big deal! – found another thing funny. Theater tourists put in the drama fabric 
of the text. In the magma of performance. You buy an entrance actor’s ticket – and take 
the stage. Feel free to play a couple of acts, according to the time you’ve bought. Amazing! 
Intellectual tourism on the stage. Why not? Tourists fly to outer space, don’t they? Why 
can’t they act then? At Sretenka, they may!

What  is  the  laboratory  theater  approach  at  Ukhananov’s  territory  about?  Naturally,  I’m 
not aware of all the techniques, subtleties, or nuances. But everything is reduced to the 
fact that the  laboratory treats text as hypertext. Each performance, apart from the plot, 
is  a  demonstration  of  a  hypertext  rehearsal.  From  the  inside.  An  uncovered,  unblocked 
rehearsal. Inside out. The plumber hasn’t closed the valve. Invertedly. The great plumber 
Gosha hasn’t turned the tap off tight enough. And during a rehearsal anything can happen, 
which is clear – the director’s conflicts with actors, actors’ independent life, inception of 
new substances and plots, meanings and turns of story. Anyway, why am I telling you all 
that – just go and watch Fellini’s “Orchestra Rehearsal”.

From time to time they let people watch rehearsals free, in particular free of charge, inviting 
them in through the back door of the theater at Sretenka. Anyone who wishes to see the 
show can do so. And today I did, playing the glass bead game from 7 to 11 p.m….

On Sat.: Kurbasov Readings. No. 5 – Kiev, 2010 (essay on the “LaboraTORIA” project) 
http://archive.nbuv.gov.ua/portal/Soc_Gum/Kurbas/2010_5/146 163.pdf 
By Natalia Shevchenko

A game with an unKnown outcome

...You are somewhere without a beginning (or an end), and you are offered no reference 
points  to  get  your  bearings.  The  sacred  seems  to  be  profane,  while  the  artificial  seems 
to be natural, and vice versa (by the way, the actors are talking about the same from the 
stage, as if echoing your thoughts). Later, you do find a reference point, in a very subtle 
differentiation between textures and vibrations of what was perceived as integral before. 
And you get a  feeling  that, despite  the distinction of  the elements  (the deliberate and 
the accidental), it is a living, that is unpredictable, entity, which may be even predicting, 
encouraging you, a spectator, to wake up, to make your sixth sense work.

...

Me,  a  spectator,  what  am  I  looking  at  while  watching  the  play,  “Golem”?  Eventually  I 
get aware  that  I’m watching myself, my own emotional  responses,  thoughts,  senses and 
senselessnesses come and go,  in a state of cognitive collapse (let’s omit  the  irony of  it 
possibly reminding of the “internal police”, by Pelevin). It is not on the stage that the true 
theater is taking place but inside your mind. Indeed, it is the mysterial formula of theater 
per  se.  But  in  Ukhananov’s  projects,  it  intensifies  in-process  to  become  a  concentrated 
reality. Theater is a splash in the void, as the ancient Chinese put it. The quality of double 
“voidage”  is  essential  for  the  magical  action  to  succeed.  Two  empty  mirrors  facing  one 
another.  The  consciousness  of  the  man  and  the  consciousness  of  the  performance  as  a 
certain duplex sphere tuned to catch subtle thought-forms, the performance as a crystal 
ball for visionary practices. In “Golem”, there is no customary psychologism, linear story, 
or even character (!) with whom spectators could associate themselves, switching to an 
automatic, permissive perception mode. In “Golem”, there is a  lot of air, the connective 
ether  that  does  holds  the  cells,  bodies  and  galaxies  together,  and,  while  unfolding,  the 
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performance is becoming more tangible than physical reality. And spectators are peering 
into  that  air  thinned  by  inceptive  meanings  only,  though  they  have  to  “play”  regular 
audience since they, and even their responses, have already been included in the text of 
the play and the production. Moreover, each spectator is becoming an author of the play 
through the “Book of Reflections”, spectators’ reflections published by “LaboraTORIA”.
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Проект «ЛабораТОРИЯ. Голем» – новопроцессуальный спектакль, который сам пишет для себя пьесу. Впервые он был 
сыгран в 2007 году в Вене на международном фестивале Еврейских театров «Тикун олам», где ЛабораТОРИЯ представила 
композицию  из  работ  по  книге  ТаНаХ  и  пьесе  Г.  Лейвика  «Голем»  (перевод  с  идиш  В.  Дымшиц,  И.  Булатовский, 
В. Федченко).  Во  время  представления  спектакль  комментировался  Б.  Юханановым.  Комментарий  велся  от  образа 
Мегамагарала  (создателя  проекта-Голема),  все  действие  записывалось  на  видео.  По  возвращении  в  Москву,  записи 
спектакля  и  комментариев,  обсуждения  спектакля  со  зрителями  были  расшифрованы  и  стали  текстом  первых  трех 
частей пьесы – «ЛабораТОРИЯ. Голем. Венская репетиция», которая была поставлена и сыграна на сцене театра «Школа 
Драматического Искусства» в июне 2007 года. После премьеры спектакль продолжил писать для себя пьесу – открытые 
репетиции записывались на видео, текст расшифровывался, превращался в драматический текст, снова репетировался, 
комментировался и т.д. В таком режиме проект просуществовал до 2009 года, когда и было закончено написание пьесы, 
представленной в этом издании. 
За 2 года работы в режиме открытых репетиций спектакля, пишущего для себя пьесу, было написано семь частей (семь 
дней) пьесы: День первый.  «Венская репетиция. Белый зал»; День второй.  «Венская репетиция. Черный зал»; День 
третий. «Венская репетиция. Дискуссия»; День четвертый. «Переходный акт»; День пятый. «Призрачный акт»; День 
шестой. «Суккот»; День седьмой. «Финал».

Также в этом издании представлена дополненная «Книга отражений» (первая редакция датирована 2009 годом). В ней 
собраны все отзывы о спектаклях «ЛабораТория. Голем», опубликованные в печатных СМИ и Интернете с 2007-го по 
2016-й год, все высказывания, которые удалось обнаружить, вне зависимости от того, чьему перу они принадлежат, и как 
их  авторы  оценивают  проект.  Второй  составляющей  «Книги  Отражений»  стали  фотографии  спектакля,  сделанные  за 
два года зрителями и самими участниками «ЛабораТОРИИ», и эскизы костюмов к спектаклю художника Юрия Харикова.
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В этом издании собраны ВСЕ отзывы о спектаклях 
«ЛабораТОРИЯ. Голем», опубликованные в печатных 
СМИ и Интернете с 2007-го по 2016-й год. В него вошли 
все высказывания, которые нам удалось обнаружить, 
вне зависимости от того, чьему перу они принадлежат, 
и как их авторы оценивают нашу работу.

Второй составляющей «Книги Отражений» стали  
фотографии спектакля, сделанные за два года  
зрителями и самими участниками «ЛабораТОРИИ». 

This edition is a collection of ALL responces to the Golem. 
LaboraTORIA performances, published in the printed 
media and online from 2007 to 2016. We have included 
allstatements that we were able to find,  regardless of the 
author and his or her accessment of our work. 

The second element that constitutes The Book of Reflections 
are the photographs of thepreformances, made by the viewers 
and LaboraTORIA members during this period. 

On the last pages of this book (539–564) the English 
speakers will find the translation of some of the entries 
that will allow them to get an imression of the range 
of the collected refleactions.

Первый цифровой тираж книги 2009 года издан 
силами участников проекта и Голландского еврейского 
гуманитарного фонда ( Joods Humaninair Fonds) и клуба 
СИНЕфантом номерным тиражом 100 экp.

Второй офсетный тираж 2016 года подготовлен к печати 
силами участников проекта и Фонда поддержки театра
имени К. С. Станиславского.
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