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«ТЕАТР И  ЕГО ДНЕВНИК».  Это издательский проект  – особая 
линия, которая должна включить в  себя репрезентацию крупных ре-
жиссерских имен, самых разных, подчас даже противоположных друг 
другу, не связанных между собой ничем, кроме участия в сегодняшнем, 
вчерашнем и завтрашнем времени культуры. «Вчера» и «завтра» на куль-
турной территории воспринимаются неразрывно. Мы придаем их пред-
ставлению инновационный и неожиданный ракурс. ¶ Суть этой линии 
в  том, что, поставив перед собой задачу представить спектакль вместе 
с  его главным автором  – режиссером, и  режиссера вместе с  его дети-
щем-спектаклем, мы пытаемся ее решить не при помощи интерпретаци-
онных текстов об этом спектакле и не посредством диалога с мастером 
(интервью с  режиссерами – это замечательный формат, но он не дает 
универсально взглянуть на саму эту территорию, пережить ее в подлин-
ной полноте). Мы предпринимаем контекстуальную репрезентацию, то 
есть хотим издать процессуальное произведение – живое, полноценное, 
трехмерное, казалось бы, не поддающееся линейному переводу в текст. 
Мы пытаемся не просто рассказать о произведении, а дать ему вторую 
жизнь средствами книги. ¶ Мы представим не только контекст самого 
произведения, получающего вторую жизнь, но и контекст, в котором это 
произведение вырастало, без которого оно подлинно понято быть не мо-
жет. То есть, в каком-то смысле, попытаемся развить систему восприя-
тия театра, воспользоваться издательской территорией, чтобы получить 
для театра новое измерение, а  не просто перевести театр из спектакля 
в  книгу. ¶ Это издание театра  – создание театра средствами книжного 
дела. ¶ О чем тут идет речь? Что создаст этот формат, предлагаемый нами 
в инновационном режиме? Это следующие элементы, которые неизменно 
будут появляться в каждом издании – всегда по-новому, исходя из уни-
кальности той или иной персоны или произведения. ¶ В первую очередь 
это дневник режиссера. ¶ Потаенная суть режиссерской профессии за-
ключается в  неизбывном, невероятном одиночестве, в  котором проис-
ходит основной акт труда, выпуска, производства спектакля. Режиссер 
по определению тот, кому никто не может помочь, кто справляется с под-
вигом постановки и тратит это деяние на всех прекрасных участников 
процесса. ¶ В монологической форме дневника, где естественным обра-
зом, присущим корневым особенностям режиссуры, пронзительный, об-
наженный лиризм сопряжен с методологией, с разбором, с напряженной 
интригой осуществления дела, театр может выразиться в своей полноте, 
в  отличие от диалога интервьюера и  режиссера, где театр оказывается 
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штабности художественный проект – издательскую серию «Пьесы худо-
жественного репертуара», намереваясь облечь в  книжную форму жем-
чужины русской драматической мысли. ¶ Он начал этот проект с первой 
русской пьесы – фонвизинского «Недоросля», 100-летие премьеры кото-
рого было отмечено в 1882 г. юбилейной постановкой в императорском 
Александринском театре в Санкт-Петербурге. Еще через три десятилетия 
Озаровский, сам петербуржец и режиссер той же Александринки, пред-
принимает свое невероятное издание. Что же он делает? Он осуществля-
ет, как сейчас  бы сказали, виртуальную реконструкцию спектакля. Он 
призывает лучших мастеров своего времени  – архитекторов, театраль-
ных художников, специалистов по гриму, по парикам, по театральному 
костюму, а сам создает подробнейшую запись мизансцен спектакля. Для 
этого он берет текст Фонвизина и, как свойственно режиссерской куль-
туре XIX века (планировочной режиссуре), создает потрясающе подроб-
ную планировку этого текста. ¶ Что это такое? ¶ Вот пример реплики из 
планировочной записи Озаровского:

Вральманъ:… Такъ и путетъ плагоденствiе Пожiе.

Простакова: (перейдя передъ Вральманъ 42/38–9/10) 
Вотъ какъ надобно тебѣ на свѣтѣ жить, 
Митрофанушка!

Митрофанъ: (вскочивъ съ дивана и севъ на него – 6) 
Я и самъ, матушка, до умниц-то 
не охотникъ. 
Свой братъ завсегда лучше.

Планшет сцены разбивался на определенные уровни по глубине, и в этих 
уровнях расставлялась система точек, по которым перемещались акте-
ры. Точки обозначались цифрами. Это и  есть собственно мизансцени-
рование, план. Так записывался, так строился спектакль. Возникало его 
дигитальное измерение. ¶ Итак: Озаровский разрабатывает схему иде-
альной по глубине сцены. Вместе с живописцем и театральным худож-
ником Николаем Клодтом (внуком знаменитого скульптора) он создает 
«идеальный» павильон. Делаются эскизы мебели, костюмов, описания 
персонажей и т. д. ¶ 1911  г. – Режиссер Ю. Озаровский совершает вир-
туальную реконструкцию спектакля «Недоросль», некогда поставлен-
ного на императорской сцене. Для этого он издает книгу в форме «По-
собия для режиссеров, театральных дирекций, драматических артистов, 

разделен и  его репрезентация скользит по поверхности. ¶ Дневник ре-
жиссера  – это всегда дневник дела и  дневник души, которая страждет 
в  процессах осуществления этого дела. ¶ В  театральной традиции есть 
образцы удивительных публикаций – такие, например, как книги Эфро-
са, построенные на дневниковых записях. Дневниковый жанр – один из 
центральных в литературе. В данном случае он оказывается неразрывно 
и конкретно сопряжен с созидательной художественной деятельностью 
режиссера – производством спектакля. Именно этот ракурс нам интере-
сен. Так мы начинаем труд овеществления театра на территории книги. ¶ 
Не менее важен и разнообразный контекстуальный материал. Это может 
быть графика художников, фотографии спектакля, видеозаписи, экскур-
сы особого рода, организованные так, чтобы создать систему смотровых 
площадок, позволяющих осветить этот спектакль полным образом. ¶ Все 
эти материалы, связанные с конкретностью того или иного свершивше-
гося акта постановки, мы собираем воедино и  отправляем в  вереницу 
издательской линии проекта. ¶ Этот проект мы намереваемся осущест-
влять на протяжении достаточно долгого периода, чтобы сюда были 
включены самые разные имена. ¶ Фундаментом издательской линии бу-
дут несколько книг, построенных на романе-дневнике Б. Юхананова. ¶ 
«ТЕАТР И ЕГО ДНЕВНИК» – это парафраз знаменитой манифестальной 
книги XX века «Театр и его двойник» А. Арто. ¶ У названия будет своя 
игра. В некоторых изданиях «Театр» вырастет с заглавной буквы, а «его 
дневник» останется в строчных. В каких-то «театр» будет писаться с ма-
ленькой буквы, а вырастет «Его» – в случае, если это опыт религиозного, 
духовного, мистериального спектакля, связанный с  торжеством этого 
местоимения, входящего в образ Божества. Или главным станет «Днев-
ник» – стражданье режиссерской души в процессе производства спекта-
кля. Разные формы, разные игры с названием, но от этого сам концепт 
не меняется, а  лишь обогащается. ¶ Издание, с  которого мы хотим на-
чать нашу линию «ТЕАТР И  ЕГО ДНЕВНИК», построено вокруг спек-
такля «Недоросль», поставленного Б. Юханановым в Вильнюсе в 1999 г. 
Эта книга должна стать программной для всего проекта, раскрывающей 
его природу. Здесь «ТЕАТР И ЕГО ДНЕВНИК» вступает во взаимодей-
ствие с потрясающим опытом, произведенным в Серебряном веке рус-
ской культуры. Замечательный режиссер, подлинный артист и,  как мы 
сейчас бы сказали, культуролог, знаток Петровской эпохи Юрий Эрасто-
вич Озаровский в самом начале XX века затеял поразительный по своей 
утопической красоте и в то же время культурной альтруистической мас-
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ции, что является условием существования текста в  культуре и  исто-
рии. Поэтому слово «трансформация» в  данном контексте является 
ключевым – оно определяет характер и содержание как этого издания, 
так и всей серии «ТЕАТР И ЕГО ДНЕВНИК».

***

Всего несколько десятилетий назад у людей театра – теоретиков, крити-
ков, историков и  практиков  – была масса разногласий практически по 
всем вопросам, касающимся главного предмета их профессионального 
интереса. Любой разговор об актерской игре, режиссуре, тенденциях 
сезона, кризисе современной драматургии (а современная драматургия 
почему-то в кризисе во все времена) по форме, стилю и сути не мог быть 
ничем, кроме дискуссии. Но в одном вопросе царило почти согласие, так 
что он даже и не обсуждался (кстати, напрасно не обсуждался): в вопро-
се о принципиальном отличии театра от всех других искусств. ¶ Отличие 
это заключается в том, что по причине отсутствия постоянного матери-
ального носителя произведение театрального искусства существует во 
времени и пространстве по другим законам, чем картина, симфония, ро-
ман или фильм. Спектакль, в принципе, нельзя «пересмотреть» – закан-
чиваясь, он всякий раз прекращает свое существование. В  следующий 
раз – те же самые люди на той же самой сцене разыграют ту же самую 
пьесу, и это будет другой спектакль. ¶ Самые серьезные последствия «от-
сутствие носителя» всегда имело для истории театрального искусства, 
которая очень сильно отличается от истории всех остальных искусств. 
Многие ли об этом помнят? Если у вас на полке стоит, допустим, много-
томник «История мирового театра» и аналогичный многотомник «Исто-
рия мирового кино», то это два совершенно разных по сути издания. 
Просто потому что ни авторы, ни читатели «Истории мирового театра» 
никогда не видели и не увидят того, о чем там написано (кроме, может 
быть, содержимого одной-двух последних глав), а нашим представлени-
ям и об античном театре, и о театре Серебряного века суждено оставать-
ся умозрительными, вычисленными, вымышленными. От прошедшего 
театра остаются «косвенные улики» – свидетельства, предметы, тексты, 
иконография, влияния, традиции, школы – самого же его не существу-
ет. ¶ Стоит еще напомнить, что люди театра по этой же самой причине 
всегда считали свою профессиональную судьбу самой сложной и самой 
неблагодарной. И всегда мечтали о чем-то, сопоставимом с музыкальной 
партитурой, о  системе нотации, которая позволит записывать, читать 

драматических школ, любителей драматического искусства», включая 
в  свое издание массу контекстуальных материалов: дневники Фонви-
зина, эскизы мебели, париков и  т. д. ¶ 1998  г.  – Режиссер Б. Юхананов 
обращается к изданию Озаровского и совершает особого рода художе-
ственный и культурный жест – решает, что будет ставить не пьесу «Не-
доросль», а книгу Озаровского. Он хочет воплотить в реальность эту ре-
конструкцию. ¶ 1999 г. – В Русский драматический театр Литвы пришел 
руководителем композитор и джазовый барабанщик Владимир Тарасов. 
Он дает зеленый свет Б. Юхананову, и уникальный проект начинается. 
¶ На границе двух тысячелетий осуществляется реконструкция рекон-
струкции – постановка книги, которая сама по себе уже является поста-
новкой. Бумажный театр переходит в  театр реальный. ¶ Спектакль со-
стоялся, имел успех, получил много отзывов в прессе. На премьере был 
снят видеофильм. А все время работы над постановкой Б. Юхананов вел 
дневник режиссера. ¶ В издание, с которого начинается линия «ТЕАТР 
И  ЕГО ДНЕВНИК», мы включаем дневник Юхананова, фрагменты из 
книги Озаровского и фотоальбом, в котором зафиксирована удивитель-
ная игра в спектакль, родившийся как виртуальная греза эпохи модерна. 
¶ Таким образом, в нашей книге встречаются три времени: классическая 
эпоха Российской империи, Серебряный век, как высшая точка развития 
российского государства, и время нынешнее, эпоха перехода в новое для 
России состояние государства и одновременно в новое понимание театра 
и культуры.

« И З М Е Н Ч И В А Я  Т Е Н Ь » .  В М Е С Т О  П Р Е Д И С Л О В И Я

В центре книги «Театр и его дневник. Недоросль» находится текст бо-
лее чем значительный. С комедии Дениса Фонвизина «Недоросль», на-
писанной в 1782 году, в определенном смысле начинается тот русский 
драматический театр, который в  разных видах и  формах продолжает 
существовать и сегодня. Разумеется, пьесы писали и ставили и до Фон-
визина. Однако «Недоросль»  – первая пьеса, которая не просто была 
сыграна и  имела успех, но пьеса, для которой день премьеры оказал-
ся лишь днем рождения, моментом появления на свет. В  отличие от 
остальных русских пьес, написанных до Фонвизина, и от ранних пьес 
самого Фонвизина, «Недоросль» появился, чтобы остаться, навсег-
да став частью русского и мирового театра. Появился для того, чтобы 
в дальнейшем пережить самые разные, необыкновенные трансформа-
ции, а именно способность инициировать и переживать трансформа-
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и хранить спектакль. ¶ (Отступление. Я знаю, что музыканты и музыко-
веды меня сейчас поправят и разъяснят, что с партитурами дело обстоит 
тоже совсем не так однозначно, и что свободы интерпретации у музы-
канта-исполнителя часто не меньше, чем у театрального актера. Но тем 
не менее: наше периферийное незнание, касающееся, скажем, некоторых 
темпов, длин и высот в партитуре Моцарта, нельзя сравнить с нашим то-
тальным незнанием, касающимся, скажем, того, как Мария Николаевна 
Ермолова играла Орлеанскую деву.) ¶ Так или иначе, театр всегда пытал-
ся найти способ фиксации своего произведения, своего продукта – спек-
такля, – как с помощью разнообразных систем нотации, так и с помощью 
фотографии, кино, аудио- и видеозаписи. В конце ХХ – начале ХХI века 
казалось, что эти попытки имеют все шансы на успех, потому что наста-
ло время изощренного и одновременно стремительного развития запи-
сывающей техники. Камеры становились все легче, проще и бесшумнее, 
хранение любых масс цифровых данных с какого-то момента больше не 
составляло проблемы, обслуживание аппаратуры перестало требовать 
наличия массы высокоспециализированного персонала.¶ Короче гово-
ря, сегодня любой спектакль без особого труда можно записать в  зву-
ке, цвете и свете, как он есть. ¶ Что от этого изменилось? Очень многое, 
главным образом для тех, кто занимается театром профессионально. Но 
одновременно с  этим стало окончательно очевидно то, о  чем мы дога-
дывались и раньше. Мы получили возможность сохранять не спектакль, 
а следы спектакля. Сам же спектакль, как и прежде, переставал существо-
вать в тот момент, когда в (условном) зале зажигался (условный) свет. ¶ 
Я говорю об этом так подробно здесь и сейчас, – потому что, разумеется, 
это имеет прямое отношение к той книге, которая лежит перед вами. И к 
ее автору, режиссеру спектакля «Недоросль», художественному руково-
дителю электротеатра СТАНИСЛАВСКИЙ, создателю проекта-серии 
«Театр и его дневник» Борису Юхананову. Потому что, на мой взгляд, он 
является одним из тех людей, у которого есть практический ответ на этот 
вопрос. Свидетельством чему, в частности, является и эта книга. Которая 
появилась вовсе не для того, чтобы напомнить, каким был когда-то один 
успешный, интересный, важный спектакль. А для того, чтобы дать этому 
самому спектаклю возможность продолжить существовать через много 
лет после его физического исчезновения со сцены. ¶ Я  не знаю второ-
го человека в  современном театре, для которого в  той  же степени, как 
для Юхананова, важна трансформация, трансфигурация (в изначальном 
значении слова – «преображение») спектакля и людей, к нему причаст-
ных. Если бы меня как театрального критика, то есть в некотором смысле 
«квалифицированного зрителя», спросили бы, в чем «зерно» театральной 

работы Бориса Юхананова, я бы сказала, что она создает – вместо театра 
отражений – театр преображений. ¶ Театр преображений Бориса Юхана-
нова – это условное место, топос, универсальная художественная среда, 
устроенная таким образом, что в ней все является формой существова-
ния спектакля, а каждая часть работы имеет не только прикладной смысл, 
но и  является инкарнацией, местом обитания целого, и  в этом смысле 
имеет самостоятельную ценность. И то, что мы видим, как зрители, заняв 
место в зале, – одна, – очень важная, главная, но только одна, – ипостась 
существования спектакля. ¶ Юхананов с самого начала был режиссером, 
которому спектакль (фильм, книга, инсталляция) меньше всего интере-
сен как «монокультура» – в его проекты ведет множество дверей и путей, 
и он сам эти пути всегда обустраивает сознательно. Видеосъемка, ауди-
озаписи, фотографии, конференции, кооперации, публикации и  изда-
тельская деятельность сопровождают практически любой его спектакль. 
Это не работа для будущего архива, вернее, не только и не столько для 
него (хотя архивариусу здесь всегда есть, чем заняться), а для того, чтобы 
у каждого спектакля, каждого проекта было достаточно живого и полно-
ценного материала, обеспечивающего ему в любой момент продолжение 
существования в разных формах. В идеале каждый такой проект вовле-
кает в процесс трансформации-трансфигурации не только жанры и фор-
мы, но и времена. ¶ Сейчас перед вами – очередной этап одной из таких 
историй-трансформаций: эта книга появилась из соединения текстов, 
которые по отдельности и в обычных обстоятельствах не предназначены 
для читательской аудитории, сколько-нибудь широкой. Стенограммы ре-
петиций, как правило, – вещь с грифом «для служебного пользования», 
а личный дневник режиссера – вещь с грифом «совершенно секретно». 
Но в данном случае и авторы, и герои, и участники, да и сам спектакль 
становятся персонажами, обитателями многослойного и многоугольного 
романного пространства – ведущего читателя от пьесы Дениса Фонви-
зина «Недоросль» через книгу-реконструкцию Юрия Озаровского «Не-
доросль», изданную в 1911 году, через спектакль Бориса Юхананова «Не-
доросль», поставленный в  Вильнюсе в  1999  году, к  книге «Недоросль», 
изданной в 2014 году в серии «Театр и его дневник».

Ольга Федянина
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ТЕТРА ДЬ НАЧАТА В ВИЛЬНЮ СЕ 27 .08 .1999 .  НОЧЬ С 27 
НА 28  А ВГУС ТА ¶ Я первый день в Вильнюсе. С 4 часов на ногах – бе-
лорусские таможенники. Наглый тип с подлым лицом буквально впился 
в доллары моего попутчика Гедриуса и конфисковал у него сотню, по-
сле забрал 20 долларов. Чистая беспардонная взятка. ¶ Володя Тарасов1 
уже сидел на лавочке точно против моего вагона. Рыжий нимб, лохма-
тый, сократовский лоб, вывернутая ступня, но при этом стремительная 
походка, джазовая энергия. ¶ Мы покатили в домашний отельчик рядом 
с вокзалом. В комнатке (где и пишу по-
сле всего дня) с тремя кроватями, без 
душа и т.д. (временно – на два дня). Я 
бросил вещи и приоделся: испанские 
ботинки, черные джинсы, серая май-
ка с эмблемой Lacoste и крокодильчик 
зеленый с красной пастью + льняной 
пиджак. Отправились в его простор-
ный дом, где жена Валя  – балерина, 
естественно, бывшая, – угостила го-
степриимным завтраком, и рыжая доч-
ка Маша, и рыжий сынишка Петька. 
На стенах  – картины концептуальной 
гвардии 70-х, внизу балетный класс 
для жены и дочери. ¶ В театре. Встреча 
с актерами. Весь состав в зале, человек 
сорок. Моя сжатая речь. В общем, все 
поехало нормально. Актеры, конечно, 
дети. Деревца. Я тыкал пальцем, играя 
в распределение. На осинку  – береза, 
на дубок – липа, и те послушно кива-
ли, оказывается, «я береза», «а я пень». 
¶ Потом выставил два стола на сцене – 
читка по ролям. ¶  Мои комментарии: 
1) оппозиция, Священная Деревенька – Империя. 2) Стародум  – правила, 
т.е. острый, свежий смысл – не духовка, а «имперская прагматика», напри-
мер (оппозиция из реплик Стародума), знатный – богач. Здесь не пропо-
ведь, а наука деятельной жизни. Беспощадность Империи, два мира – два 
Шапиро. ¶ Жизнетворческий образ2, по сути, тот же, и Империя входит в 
театрик. ¶ Володя вечером мне: «Все произошло на сто процентов. Как я и 
ожидал». ¶ К 19:00 поехали на «Фауста» во флигелек к Эймунтасу Някро-
шюсу3, его «Форт». ¶ Сам Някрошюс у дома. Отговаривал идти на это ме-

роприятие. ¶ Странно – это же его дом… ¶ Зашли – вышли. Актер перед 
микрофоном бубнил новый перевод «Фауста» на литовский. ¶ Встретил 
Юлиуса Лозорайтиса4: «Боря, я стал папарацци!» (журналист крупной 
газеты) ¶ Зайдет на днях, тогда подробнее пообщаемся… + какая-то важ-
ная, умная, зрелая, годам к 60, театровед-деятельница… ¶ У Някрошюса 
неожиданно низкий голос. ¶ Приметлив – взгляд тяжеловат и неприлич-
ный живот, бурдючок. Стиль: сермяга – лапидарность – внимательность. 
¶ Ночью из кабинета Володи отзвонил Юрке5 и Андрюше6. Все. Пошло-

поехало. ¶ Сейчас самое важное – сде-
лать точное распределение. ¶  Пока 
ясна только одна Простакова  – Май-
вина Елена Григорьевна7. ¶  Завтра 
в  10:00 встреча с гримером. ¶  С 11:00 
до 19:00 репетиция, читка с актерами.
28  А ВГУС ТА 1999 ГОДА.  ВЕ-
ЧЕР ¶ Второй день в Вильнюсе. ¶ Боль-
шая репетиция. Сложная. Первая по-
ловина хорошо шла и трудно – сцена 
с  тришкиным кафтаном. ¶  Финал… 
Услышали предложение: трагизм абсо-
лютной гибели Деревеньки. ¶ Сам раз-
бор записывать не буду – пишется на 
пленку8, – разве что отдельные важные 
идеи. ¶  Репетиция закончилась апло-
дисментами… Трогательно говорила 
Елена Григорьевна, как она ко мне про-
никлась… ¶ «Метаморфоза Софьи», мо-
жет быть, взять Манскую9… Они будут 
похожи с Кичом10. ¶ Бедные актеры. Все 
время спрашивали: «А вы не ставили 
это раньше?» Привыкли к повторам. 
¶  Потом разговор со звукорежиссе-

ром… ¶ С Володей перекусил в ресторанчике на площади. ¶ Рано вернул-
ся в гостиницу. ¶  Сегодня я один на весь двор… ¶  Работаю с текстом.
29  А ВГУС ТА 1999 ГОДА.  УТР О ¶ Сны… ¶  Огромный сон с Ва-
сильевым11… ¶  Огромная театральная акция на природе в ландшафте. 
Лес. Потом флигеля-дома. Какие-то смонтированные фильмы, их по-
казы. Бесование – ролевое. Какая-то девка у ворот в парк, где разво-
рачивается второе действие. У нас с ней любовь. У нее жаркая ко мне. 
¶  Потом я иду в парк как бы на вторую часть. ¶  Там уже и Васильев.
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Он должен показывать игроков. И говорит мне: «У Лысóва12 ты неме-
ешь…» И  это почему-то меня страшно обижает несправедливостью 
и неправдой этого мнения. О чем я ему и говорю. И он как-то беззлоб-
но, чуть виновато признает эту самую свою несправедливость. Там же 
Васи Скорика13 мóлодцы что-то таскают тяжелое из грузовика – в общем, 
военно-театральные учения. ¶  Сейчас побреюсь, позавтракаю, и опять 
репетиция в 11:00. ¶  Володя Тарасов подарил и надписал свою книгу 
«О трио»14 – хорошая – масса знакомых имен  – атмосфера  – читается.
29  А ВГУС ТА 1999 ГОДА.  ПО ЗД-
НИЙ ВЕЧЕР ¶ Утром за мной заехал 
Володя Тарасов, и мы отправились в 
театр. Я сразу на репетицию. Актеры 
уже были. Продолжили читку с вы-
ходами в мой разбор и их пробами. 
Вся труппа сидит. В общем, все уже 
втягиваются. ¶  Сегодня взяли: сцену 
с учителем, начало с Митрофанушкой 
(два раза с  двумя составами), первую 
сцену с  Софьей, вторую сцену с Про-
стаковым. ¶  Потом в ресторане в ра-
туше (первый литовский театр) долго 
говорили. Я заказал луковый суп и сал-
мон… ¶ Говорили о поколениях. Володя 
сказал, что, когда он наводил справки: 
у профессионалов «обо мне очень вы-
сокое мнение», у попсы «нет судьбы» в 
смысле престижных карьерных акций.
30  А ВГУС ТА 1999 ГОДА.  УТР О 
¶ Сегодня репетиций нет. Встреча в 
театре с Володей в 10:30–11:00. Встреча 
с осветителем. ¶ Надо звонить Хари-
кову. Сказать, м.б., он купит волос для 
париков. ¶ Звонить Кузе… ¶ М.б., звонить Кичу… 
30 А ВГУС ТА 1999 ГОДА.  ВЕЧЕР.  ГО С ТИНИЦА ¶ Утром уехал 
в театр. ¶ С актерами репетиции не было – у них в понедельник выход-
ной. ¶ Сегодня почему-то стала подступать тревога… ¶ Нет! Все хорошо! 
¶ Но чуть тревожно – слишком хорошо все начинается. Надо удержать и 
развить. Каждый следующий шаг сложнее. ¶ Говорил с Таней15 – актри-
са + продюсер-менеджер  – м.б., пригласит на Софью и на Милона мне 
актеров со стороны. ¶ Здесь есть свои опасности… ¶ + экзальтирован-

ное отношение ко мне здесь всех может… обернуться… ¶ Показал Во-
лоде кое-что фрагментами с промоткой: балет16, «Сад»,17 «Фауста»18 Бру-
нера19. Вроде бы ему понравилось. Оставил кассеты с Кичом + «Фауст» 
+ Брунер. Пока все… (Маленький плохой телевизорик.) ¶  Вечером нас 
принимал Саулюс20 – директор-менеджер театра + режиссер. Студия на 
первом этаже в Старом городе. ¶  Ужин: грибы с картошкой, огурцы с 
медом (своя пасека) + зеленый чай. Индийские благовония + поп-джаз. 
¶ В нем есть зачатки мистериальности, большой интерес ко мне, к мето-

ду. Был на репетиции, понравилось… 
¶  На столе у  него Эфрос21. ¶  Звонил 
Юрке – завтра вышлет чертежи, сказал, 
что отказался от дерева для павильона. 
¶  Кузе… Кузя может приехать только 
9-го, а я 10-го должен уезжать… Таким 
образом, он сможет приступить к репе-
тициям только 18-го – страшно съезжа-
ют сроки. Это плохая новость. ¶ Юрка, 
м.б., прилетит вместе с Володей 5-го. 
¶ Итак, мне одному придется идти и по 
разбору, и по мизансценам. ¶ От дома, 
который предлагали, отказался  – кле-
тушка. Будут искать другую квартиру. 
¶  В театре пока с деньгами швах. Ми-
нистерство не дало сегодня 300 тысяч 
на реконструкцию. В общем, симптомы 
тревожные. Как бы не было очередного 
магического залипуха. ¶  Главное  – ак-
теры. Вытаскивать можно только через 
репетиции… Это уже ясно. ¶ Не терять 
концентрации. Городок расслабляет. 
¶ Внимательнее к старикам – они наи-
более чуткие. ¶  Завтра взять: 1) похи-

щение Софьи 2) все имперские сцены ¶  Плюсы провинциального теа-
тра – мяли их разные режиссеры – приучены к разным языкам. ¶ Таня 
сегодня обронила: «Старики в детстве»… ¶ Помнить, что Володя – бара-
банщик – приучен контролировать сразу несколько барабанов – солист.
31  А ВГУС ТА 1999 ГОДА.  ВЕЧЕР ¶ С утра встреча с литовкой на 
Софью. Хорошая девочка с сильным голосом. Но акцент. Буду пробовать. 
¶ Юрка все еще не прислал чертежи пола. Более того, потерял план сцены: 
пришлось высылать. ¶ Сегодня на репетиции пробовал имперские сце-
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встает под ударами, и если он сможет встать и пойти, то ему дается сво-
бода сама собой, ему просто никто не мешает, а за ним молодая леди, ко-
торая его секла, и вот так они и выходят вдвоем оттуда. ¶ Потом снились 
их уже приключения. Она оказалась что-то типа Леди Саусворк, дочь 
графа Саусворка, настоятеля Кембриджского монастыря. Их преследуют. 
Парня насилуют. И в финале они лежат полутелами, без ног, в какой-то по-
лутемной комнате. ¶ Больше сейчас уже ничего не помню. ¶ Страшнень-
кий сон. ¶ В голове «Недоросль» – труппа – распределение. ¶ Фрагмен-

ты репетиций  – сегодня пятый день.
НОЧЬ С 1 НА 2 СЕНТЯБРЯ 1999 
ГОДА ¶ С утра полная читка всей пье-
сы. ¶ Первый состав не уложился в три 
часа. ¶ С шести – второй. Прошел за два 
часа пятьдесят минут. ¶ Взял двух асси-
стентов  – пока с ними трудный кон-
такт. Не могу даже запомнить их имена. 
Один  – ассистент Вайткуса25. ¶  Читка 
(вторая) на скорости уводит их из ри-
сунка26, из концепции, но возвращает к 
органике, текст делается яснее в своей 
природе. ¶  В конце я выпустил джин-
на из бутылки  – задал вопрос: «Чем 
заканчивается?». Тут пошло-поехало 
(пока они далеки от моего предложе-
ния). Для них ближе открытая струк-
тура (замечание Володи Тарасова).
НОЧЬ СО 2 НА 3 СЕНТЯБРЯ ¶ Се-
годня весь день концертировал – общая 
репетиция по структуре действия со 
всей труппой  – я на сцене, все в зале. 
¶ Сегодня же с утра объявили распре-
деление по двум составам. Все нор-

мально. ¶  Я предложил разрабатывать миф-мир, но уже не в рисунке. 
¶  Освободил их от КАКи…27 ¶  Размечал действие по узлам… ¶  Утром 
был один ассистент – Криступас28, вечером добавился Аудрюс28. Сегод-
ня они просветлели, пошел контакт. ¶ Строю замкнутую структуру. Ги-
бель деревушки – и зарождение новой империи  – источник Стародум. 
¶ Обостряю ситуацию до предела (см. магнитофон) – гибель Мифа и за-
рождение цивилизации. ¶ Предлагаю не бояться острого, предельного и 
вольного рисунка. Убираю психологию. ¶ Короче говоря, дернул чеку в 

ны: первую встречу Правдин – Стародум, далее Стародум – Правдин – 
Софья – Простакова – Скотинин и т.д., первая встреча Простаковой со 
Стародумом – «порох в глаз», и т.д. Говорил об игре идей. ¶ Сообщил о 
двух составах – практически назвал распределение. ¶ Бóдэк22 продолжает 
жаловаться, теперь уже на здоровье. ¶ Почти сделал ошибку – Ефремо-
ва23 отнес во второй состав. ¶ Завтра надо прокомментировать, как экс-
перимент. ¶ Завтра в 12 приедет ТV – короткий репортаж, будем наде-
яться, что не испортят репетицию. ¶ Сегодня после репетиции – встреча 
с литовским актером, но он оказался 
дико занят уже в других постановках. 
¶  Странная Таня – зачем-то привела 
его. ¶ Была еще рыженькая с заплакан-
ными глазами. Хорошая. Но это скорее 
роман, чем роль. ¶ Посмотрел сегодня 
реппомещение. Пожалуй, возможны 
два. Первый вариант – малая сцена 
+ второй  – зал с зеркалами. ¶  Звонил 
Кичу. Есть сомнение. ¶ Вечер у Тарасо-
ва – слушали его инсталляции. ¶ 1) для 
мух; 2) для воды; 3) дýхи. ¶ Могут быть 
все, надо еще послушать для бумаги. 
¶ Мухи – лейтмотив, духи и вода – фон. 
¶  Завтра последний день первого эта-
па – распределение. ¶  В 10:00 – встре-
ча со стажерами. ¶  Жру со страшной 
силой – три раза в день. ¶  Интерме-
дия: ¶  Простакова отбивается от мух. 
¶  Мизансцена: драка – Милон ее, как 
младенца, держит на руках – Скотинин 
подбегает и орет в ухо… 
1 СЕНТЯБРЯ 1999 ГОДА.  УТР О. 
8 :00  ¶  Снилось, что снимаем какой-
то фильм. Хариков добавляет каких-то денег и конфет. ¶  Снилась Ма-
ша-Лариса24. Она, как Лиса-Алиса, пыталась у меня уворовать этих де-
нег… ¶  Потом снилось, что ведут Машу-Ларису по дворцовой дороге 
на конюшню дворцовую роскошную, где сидит вся знать королевства, 
молодые люди с хлыстами в зале. На ковре навалены седла, хлысты. А 
преступившие – голозадые – уже лежат в раскорячку перед ними. И так 
же кладут Машу-Ларису и начинают сечь всех и каждого. ¶ Потом снит-
ся мне, что среди «преступников» некий юноша, метис, и вот он как бы 
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НОЧЬ С 3  НА 4  СЕНТЯБРЯ 1999 ГОДА ¶ Сегодня я еще одну ночь 
проведу в вильнюсской этой гостиничке. (Никак не запомню название – 
перепишу из бумажки-шпаргалки, которую мне дал Тарасов для такси-
стов с адресом театра и отеля.) ¶ Завтра в три часа перемещаюсь на квар-
тиру. Говорят, хорошая. В отличном районе. Трехкомнатная. Посмотрим, 
м.б., хорошая. Не хочу, чтобы ко мне кого-нибудь подселили – даже Юрку, 
даже Кузю, даже Игоря Кича. ¶ Сегодня утром и вечером репетиция – даю 
партитуру, все приходится прорабатывать по нотам с многократными по-

вторениями. Утром с одним составом, 
вечером с другим. ¶ К завершению ве-
черней репетиции сделали: четыре яв-
ления из первого акта. Ищем природу 
существования деревушки. ¶ Эти про-
стаковские существа… Дальние род-
ственники Садовых34 – те же свойства, 
но уже другие катаклизмы, и в фина-
ле гибель  – преображение Митрофа-
нушки, священного их дитяти, в слугу 
Империи. Первых четыре явления в 
подробнейшей проработке (см. магни-
тофонные записи). ¶ Некоторые поста-
новочные и музыкальные идеи: 1) М.б., 
ввести песню «Косят зайцы траву»  – 
сегодня ужинал после театра один в 
кафе и вдруг услышал, как молодежь 
ее требовала, – может, сделать зайцев 
и чтоб косили траву. 2) Когда «авось 
либо» (ритуальная лейтмотивная ре-
плика из пьесы), хорошо бы, если бы 
Голубь залетал в окно, и его бы ловили 
они все. (Почтовый голубь с письмом!) 
¶ Почтовый голубь летит к Стародуму, 

или слуга его выносит. Стародум принимает и выпускает в окно. А перед 
этим залетает к Простаковым тот же Голубь, что принес письмо к Софье. 
НОЧЬ С 4  НА 5  СЕНТЯБРЯ 1999 ГОДА ¶ Я уже на квартире. Это 
в самом центре Вильнюса, в подъезде под ключ, где свет зажигается ав-
томатически, как в берлинских домах, пока поднимаешься по лестнице. 
¶ Квартира убранная, без ремонта, с красноватым дощатым полом, не го-
степриимная, но сойдет. Чистая, но кажется, что грязная. В ванне – только 
ванная, нет умывальника, перед дверью в сортир почему-то звонок, м.б., 

гостеатре – процесс пошел. ¶ Завтра полный прогон по составам. ¶ Тара-
сов завтра утром улетает в Москву. Вернутся уже с Хариковым. В воскре-
сенье вечером – я дождусь их в театре. ¶ Завтра у меня после репетиции 
прогона утром и вечером двух составов совещание по расписанию. ¶ Об-
учал их сегодня композиционной игре29. Удивительно, что стали разли-
чать. ¶  Посмотрим, как сегодняшний концерт отразится в завтрашнем 
прогоне. ¶ Это вообще правильно начинать репетиции спектакля с его 
прогонов. ¶ В этом треклятом номере комарье заедает. ¶ ! Когда Проста-
кова «задает» «все ко мне», дать через 
звук мух, свиней, весь скотный двор + 
призраки свиней + вся челядь. ¶  Сон. 
Снились Руслан30, Глеб31, Дулерайн32. 
Будто мы живем все вместе, я уже ча-
стично переехал, но какие-то вещи 
еще остались. И вот здесь на квартире 
что-то происходит. Это почему-то два 
грузовика вещей вывозят из подвалов 
дома. Там вещи бабушки Руслана, кото-
рая умерла. Потом большая тусовка, и 
у меня во сне чувство, что мне уже не 
осталось там места, все бумаги в пыли, 
квартира в грязи. Я зачем-то долго ис-
кал среди бумаг свои носки и не мог 
найти. А Руслан с какой-то молодой 
девахой  – «графиней Толстóй» (отда-
ленно Оля Толстáя33). Почему-то она 
лежала на полу. Много зрителей во-
круг. И он пересказывает мою новеллу 
о девочке-княгине, которая отдалась 
отцу, и стегает ее её же лямками от пла-
тья. И ее мать подходит к даме – матери 
Глеба – и говорит: «Хоть неприлично, 
но сильно». А я хочу сказать, что это моя новелла, но на меня смотрят 
с недоумением. В общем, я роюсь в оставленных уже однажды мною ве-
щах. Ухожу, возвращаюсь. Все уже разошлись. Дулерайн с Русланом спе-
шат куда-то. Мне открывает дверь Глеб. Я говорю: «Я не помешал?» Он 
говорит: «Нет, не помешал». Я вхожу в квартиру, наверное, за вещами, 
и вижу, в одной из комнат сидит девушка, Глебова девушка. ¶ Первый сон 
записал, потом еще опять поспал. «Лезла в глаза всякая дрянь. Ты, ма-
тушка, то батюшка…» Приснилась мама-Ляля. Она купила «жигули»…
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Главное сейчас – довести партитуру. Партитурный театр35. Спасибо А.В.36 

¶  Сегодня, когда дотачивал партитуру первого акта, в принципе, дош-
ли до конца с двумя составами, вечером ровно в 9 на репетицию вошли 
Володя Тарасов и Хариков. Саулюс привез их из аэропорта. Потом все 
вместе поехали устраивать Юрку в отель… Мы с ним остались, заказа-
ли пиццу и пиво, я сбегал за сигаретами, он установил макет… Гениаль-
ное попадание. ¶ Стеклянная печь. Белый японский павильон, но точной 
конфигурации, как у Клодта37, и с элементами вариации Янова38. Цифры 

на полу, мини прожектора на балке, на-
правленные на цифры и загорающиеся 
по мере передвижения и попадания туда 
фигур. Стеклянные бесшумные двери. 
Светящийся павильон до раскаленно-
сти. На авансцене «палитра» – абрисы 
цветных свиней, цветная мебель, поло-
сатый горизонт, решетчатость окон, 
дверей, печи… Печь ездит, открывает-
ся белое пространство занавесочкой. 
¶ Придумали: сквозь действие движут-
ся фигуры с головами: Голубь, Курица, 
Лошадь, Коровушка, Бык, Свинья, Утка, 
Гусь, Муха, Оса… и т.д. ¶ Интермедия с 
Голубем – за веревочку: тянет вначале 
Митрофанушка, его обучает ловить 
Вральман, потом Вральман тянет, 
Митрофанушка ловит… В свечи – пи-
онерский костер от вентилятора, 
тени на стены – от фигуры со свечой… 
¶ Простакова: «Все ко мне» – люди + го-
ловы. ¶ «Солдаты пришли» – фигуры за 
стеклянными дверьми на караул. ¶  На 
реплику «лежа на печи, летят чины» 

печь впервые сдвигается с места и едет к двери. Беглый огонь – это ко-
стер в печи. Мухи – циферки, проекции по стенам под музыку мух Тарасо-
ва. ¶ В общем, довольно насыщенное обсуждение… ¶ Завтра с 10-ти вы-
зываются все цеха. Юра ставит перед ними макет. Начнется обсуждение. 
¶ Когда в финале Правдин берет на себя управление, печь сдвигается вто-
рой раз с места, едет к двери. Занавесочка расползается, и все имперские 
уходят в свет. Печь встает на место. Закрывается занавес. ¶ Второй. 
Прозрачный, решетчатый. Внутри существа деревенские ходят по ци-

чтобы не засиживаться… ¶ Весь день репетиции «в две смены». ¶ Сложил 
по партитуре весь первый акт (см. записи с магнитофона). ¶ Оказывает-
ся, Елена Григорьевна собралась отказаться было от роли – я вчера утром 
жестковато с ней провел репетицию… Прозрачная старушенция. С ними 
можно только через нежность… Но сегодня она уже раздумала: «Поче-
му Вы утром были такой строгий, а вечером такой нежный?..». ¶ Когда в 
них проступает детство, появляется истинная атмосфера спектакля. Но 
рисунок держат плохо, приходится восстанавливать, на это уходит вре-
мя. Посмотрим, что будет, когда уля-
жется текст. ¶ Сегодня наметил сроки. 
¶ К 1 октября – полная готовность по 
частям: А. Партитура. Б. Мизансцены. 
В. Текст. ¶  К 15 октября  – готовность 
по всем элементам – костюмы, рекви-
зит, музыка, сценография – партитура 
соединяется с мизансценами. ¶ С 15-го 
по 20-е – ставим свет и уточняем му-
зыку. ¶ С 20-го по 25-е – каждый день 
прогоны с уточнениями. ¶ 27-е – пре-
мьера. ¶ И Н Т Е Р М Е Д И Я  с Голубем. 
Явление пятое – призрак. Когда они уже 
сели на колени, должен влететь белый 
почтовый голубь, его ловит кафтаном 
Митрофан, приманивая звуком, пой-
мал и унес… В общем звуке – голубятня: 
хлопанье голубиных крыльев, гули-гули, 
клекот. М.б., для ловли Митрофану 
сделать палку с петлей вместо кафта-
на (искать дрессировщика). ¶ Когда они 
в шестом явлении обращаются к ба-
бушке, свет сверху и отличать звуком. 
¶ «Когда родичи, лежа на боку, въезжа-
ют в свет, – м.б. придумать интермедию». ¶ Вечером после того, как я 
обустроился в квартире – вернее, закинул вещи, – с Саулюсом (директор-
администратор, по профессии режиссер – симпатяга литовец, обожает го-
ворить о театре) и дамой, женой бывшего главрежа, что ушел, посидели в 
ресторанчике – я съел кусок бифштекса + морковный сок + кофе… ¶ Уже 
час ночи. Так поздно никогда еще здесь не ложился… Есть удовлетворе-
ние, что прошел первый акт. Но все впереди – работа с двумя состава-
ми дает повтор, проработку, но и замедляет. Как-то удастся справиться. 
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феркам под лучиками… Финал. ¶ На такси вернулся в эту пустую, страш-
новатую, с дощатым полом квартирищу. Вот пишу. ¶ Лишь бы сделали!..
6 СЕНТЯБРЯ 1999 ГОДА. УТРО. 9:00 ¶ Уже одет, с собранным порт-
фелем, остановился у двери… Хочу записать обрывки сна. ¶ Снился не-
множко агрессивный Женя Калачёв39, требующий от меня какую-то 
статью об «Оберманекенах».40 ¶ Снилась велосипедная пара. Один маль-
чик-калека и с ним еще кто-то. И они мчали, смело виляя, среди мча-
щих на них автомобилей… Потом поднимались по лестницам огромно-
го стеклянного здания. На последнем 
этаже там девы полногрудые возлежат 
на ложах-прилавках, и этот мальчик-
калека обходит их, в какой-то копа-
ется, та исходит в сладострастии от 
его рук. ¶  Снилась Поля Васильева41. 
Я будто звоню ей, все про ту же ста-
тью. Сам я живу в роскошном отеле. 
В  общем, она приезжает, и почему-
то еще Столповская42. Мы говорим… 
Столповская куда-то уходит. В общем, 
Поля собирается остаться… Мы целу-
емся, почти… ¶ Все. Что запомнил, за-
писал. Пойду искать, где позавтракать. 
А в 10:00 совещание по макету и т.д.
СЕЙЧАС 6  ЧАС ОВ УТРА 7 
СЕНТЯБРЯ ¶  Только вошел в квар-
тиру  – труднейший день и ночь. 
¶  Показали театру макет, и… пошло 
поехало – запустили весь поезд. ¶ Всю 
ночь Хариков делал чертежи в кабинете 
директора. Я рисовал «плакаты» «Не-
доросля» – рука болит. Сделал две кар-
тинки. ¶ В 11:00 репетиция – как я буду?
НОЧЬ С 7  НА 8  СЕНТЯБРЯ 1999 ГОДА ¶ Сегодня утром вскочил 
25 минут одиннадцатого. Не завтракая, помчался в театр. Ровно в 11 во-
шел на репетицию. Прогон первого акта с первым составом – мертвечина. 
Я не стал долбиться – восстанавливать рисунок – отправился в огромный 
разговор на весь день. Репетиция утром и вечером – днем работа с плани-
ровкой на сцене – выставляли мебель по циферкам и сами циферки разме-
чали. Все готово к репетициям по планировке Озаровского43 – будут вести 
ее два моих ассистента-стажера – Криступас и Аудрюс, молодые литовские 

режиссеры, один, кажется, ученик Вайткуса. Хорошие, чистые ребята. Всё 
с бóльшим интересом участвуют в работе. ¶ Сегодня после вечерней репе-
тиции был с ними большой разговор. Вначале там же, в репкомнате, по-
том в тарасовском кабинете за макетом. Потом в отличном ресторанчике 
в ратуше, где я уже успел побывать раньше с Володей Тарасовым. ¶ Го-
ворили, в частности, о предмете театра. Я сказал, что предметом театра 
является живая игра, но, что живая игра бывает разная, по-разному 
организованная и т.д. Но что есть источник живой игры? ¶ Сама игра 

есть источник универсума искусств, 
они (виды искусства), как звери к во-
допою, собираются к живой игре – те-
атр-универсум. ¶  Юрка сегодня уехал. 
Театр запустился. Работа пошла. ¶  Он 
(Юрка) сделал печь выпуклой  – занял 
место – сжал и исказил мне все мизанс-
ценирование. Но я на это иду! ¶  Или 
схема мизансцен есть архитектура, и 
тогда вещи должны течь сквозь нее, 
огибая и подлаживаясь, и даже пави-
льон. ¶ Или есть та или другая архитек-
тура (сценография как архитектура) и 
иже с ней обстановка, и сквозь нее течет 
определяемый ею мизанцсенический 
поток на шести уровнях с глубоким па-
вильоном. ¶ Надо выдалбливать парти-
туру! ¶  Елена Григорьевна мне сегодня 
заявила: «Для меня наслаждение играть 
этот рисунок». И я сейчас, когда об этом 
подумал, вдруг понял, что в этой техно-
логии заключен тайный эротизм – я как 
бы осеменяю ее своим духом, и она ви-
брирует в ответ своим… по предложен-

ным мною ходам. ¶ Наверное, лучший плакат – циферки с мухами – схема 
+ тексты. Надо уточнить у Тарасова, что это ему Гинкас44 сказал про меня 
«гениальный педагог» – в этом есть что-то двусмысленное: мол, педагог, но 
спектакли по пять с половиной часов идущие, смотреть невозможно. ¶ Ни 
в коем случае не соскользнуть в лабораторию. Завтра опять давать мело-
дию. ¶ Проложить второй акт, потом почивать на объяснениях. Но сегод-
ня я уже что-то важное сказал об Империи – они хватают. Надо строить 
Империю свободной от рисунка, только в широких ходах и в разработке 
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УТР О 9 .09 .1999  ГОДА  – СПЛОШНЫЕ ДЕВЯТКИ ¶ Снился Та-
расов, делающий инсталляцию. Васильев тоже – что-то с крестом. Пока 
ждала дама… Потом блины у Тарасова, и в финале он в большой комнате 
звукозаписи скакал с наушниками в ушах. Внутри сна какие-то школьни-
ки гнали по дороге на велосипедах, и один толстячок так согнулся, что я 
сказал: «Леопард». ¶ Никитцева52 перебежала дорогу. ¶ Сейчас уже один-
надцатый час, спешу на репетицию, что-то я сегодня заспался. ¶ ВЕЧЕР. 
23 :30  ¶  Утром улетаю… ¶  Сегодня после двух наблюдал «призраком» 

уже репетицию по мизансценам… ¶  В 
19:00  – премьера у Коршуноваса. Ста-
рые средства для новой пьесы – парень 
уже всосал порнушки-депрессушки. 
Невменяемая конъюнктура. Очередное 
изгнание развитого сознания из театра. 
Высокоразвитому нет места. Современ-
ная пьеса – а внутри человека-актера – 
театральное время, время ТЮЗа, а рас-
сказ про гниение цивилизации. ¶ Литва 
простодушна. По-крестьянски глазеет. 
Традиция – метафорический гэг. ¶ Здесь 
есть культура разработки. ¶  Природа 
игры не обсуждается. Критерий – жи-
вость. Камертон вкуса  – отсутствует. 
¶ Улетаю в 6 часов утра. В Москве – в 
9 часов 30 минут. Вечером у Куклачева 
встреча с курсом. В 18:00 регистрирую 
Олега53 (со всей семьей). Он звонил 
аж сегодня в Вильнюс. ¶ Хариков при-
слал гениальный факс! Свиньи, двери, 
окна… ¶  Плакат буду делать  – мухи 
с циферками. Муха с циферкой – это 
же значок! ¶  Игорь, философ из Одес-

сы (подарил мне сегодня свою книгу про концерт «Три О»)54. Спросил: 
«Мухи ползающие или летающие? Если летающие, они же должны быть 
трехмерными». ¶ Три измерения мухи. ¶ Пишу в самолете перед взлетом. 
Сейчас таможня чуть было не отобрала у меня мои доллары – я их не за-
декларировал… На нервах я ринулся во фри и купил блок «Парламента» 
и ARMANI (туалетную воду). ¶ Будем лететь один час тридцать минут.
10  СЕНТЯБРЯ 1999 ГОДА.  ДЕНЬ ¶  Я уже в Москве. ¶ Олег пере-
звонил, сказал, что у него запись  –  «СПИД-инфо», реклама, и что он про-

узлов и смысла – больше давать им самостоятельности в пробах. ¶ Завтра 
дать попробовать линию Простаковой или Скотинина, соответственно, 
мужчинам и женщинам. ¶ Прогон в запретной зоне (см. магнитофончик). 
¶ Когда жую, не могу думать – мысли заглушает звук жевания. ¶ Циферка 
с мухой – хороший знак «Недоросля». ¶ Муха – это фантастика, вглядитесь 
в муху, какая пластика, сколько духу. ¶ Ах, ох, ух, написал поэму мух и 
т.д. ¶ Мух (муж. род). ¶ Утро. Из театра пришел электрик и вкрутил мне 
две лампочки, и поставил телефон 62-79-98 – мой вильнюсский телефон в 
квартире. Можете звонить, но меня там 
уже нет. ¶  Снилось… Без подробно-
стей, только один эпизод. Я иду в квар-
тиру – тусовка – Катя45 – Саша46 (группа 
«Север») там живут  – в виде какой-то 
страшной игрушки двумя куколками… 
Их за что-то тянут, они поднимают-
ся и увеличиваются. Отпускают  – они 
уменьшаются и покачиваются взаим-
но, будто детишки говорят. ¶ В этом же 
сне был Курёхин47, Анна Зубастая48…
НОЧЬ С 8  НА 9  СЕНТЯБРЯ 
1999 ГОДА ¶ Дух в экзальтации, 
на верное, перепил кофе… Игра се-
годня сдвинулась, пошли по нотам 
(см. магнитофончик). ¶  За первый 
акт я спокоен. ¶  Из Москвы звонила 
Марина49, надо переносить встречу 
с курсом 10-го с 3 часов дня на  – ? У 
Куклачева50 спектакль. ¶  Днем интер-
вью «Русской газете» (резковатое). 
¶  Встреча с плакатистом (чуть невме-
няемый). ¶  Вечером посидели с Воло-
дей и Саулюсом в ресторанчике (теля-
тина + кофе + пиво). ¶ Чуть свело пальцы, когда полез за деньгами – это 
все нервы + проклятый кофе + курение. ¶ Сегодня получил кучу денег 
в долларах. Около трех тысяч. В общем, большая сумма, дополнитель-
ные нервы… ¶ С Саулюсом разговор о литовской режиссуре. ¶ Три ме-
таморфозы мебели в спектакле. Три принципиальные картины: 1)  Пу-
сто 2) Мебель есть 3) Мебель-инсталляция ¶  Еще поприкидывать. 
¶  На поезде не поеду  – полечу. 10-го утром. ¶  Завтра пойду смотреть 
Коршуноваса51. ¶  Неохота в Москву. ¶  Завтра репетиция с макетом. М
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(переговорить с Олей Хрусталевой68). ¶ 7. Со всеми актерами – чтоб по-
вторяли текст. ¶  8.  Подтверждение от каждого занятого человека (где 
кассета с проекциями – ?). Актеры, хор, звук, свет, проектор, коты, мон-
тировочная бригада. ¶ 9. К буклету. Фотографии + фрагменты из разбо-
ра + программка (Беззаборкин69). ¶  « Н Е Д О Р О С Л Ь » :  1.  Встретить-
ся с Хариковым, передать ему текст, обсудить: ¶ – Какие маски: корова 
+ муха + голубь + курица-петух + свинья + утка-гусь; ¶ – Интермедия 
с Голубем, голубь из бумаги, павильон-голубятня – Летающие объекты: 

к вышеперечисленным от Коровы до 
Гуся добавить Ангела от Империи. 
¶  2. Вариант со вторым актом. Пу-
стой павильон. С третьим актом  – 
инсталляция из мебели (может быть 
только в третьем акте пустой, а во 
втором – мебель исчезает…). ¶ 3. Све-
товая схема. ¶  4. Уточнить, сколько 
можно вывозить долларов. ¶  5. Па-
рики. Вóлос. ¶  6. Обсудить выставку. 
Идея  – музейная инсталляция. ¶  Со-
ставляющие: 1) Фотоархив 2) Эскизы: 
«Шагрень»70, «Цикады»71, «Сад», про-
ект «Бублик»72 3) Макеты: «Октавия»73, 
«Шагрень», «Сад»  – ? (маловероятно), 
«Недоросль» – макет + факсы, эскизы. 
4) М.б., видео. 5) Полиграфия: плакаты – 
«Сад», «По направлению к школе»74, 
«Первые и последние»75, «Шагрень» 
(выставка графики), «Цикады», если бу-
дет готов, «Фауст», плакат к «Даунам»76 
(у Светы77, Леша Беляев-Гинтовт78), 
программки: «Сад» (мос советовская), 
«Наблюдатель»79 (Вани Кочкарева80), 

лифлет «Сада», открытки с «Даунами», плакат к «Недорослю». 6) Объ-
екты: м.б., какой-нибудь один костюм из «Сада» + детали, например, ма-
ска Епиходова, или раковина Гаева, бражник из «Трех грез»81, объекты 
из «Галереи-Оранжереи»82, м.б., (одна-две) надувная конструкция. 7) Мо-
жет быть, графика. 8) Книги: «По направлению к школе» + «Московский 
дневник»,83 может быть, буклет Мастерской84 + буклет «Дворца»85. 7. Пла-
кат с мухами и циферками (обсудить с Хариковым), значок – муха с ци-
феркой. 8. Буклет к «Недорослю», тексты: 1) текст Тарасова, 2) текст 

сит меня подойти к цирку, где ждет его Наташа с Анечкой55… Я сказал, 
что подожду их всех дома. Сейчас уже 18 часов 30 минут – их еще нет…
11 СЕНТЯБРЯ 1999 ГОДА. УТР О ¶ Сон. Зала. Много театрове-
док. Ландшафты. Дама рассказывает о будущей возможной поездке. Я, 
Васильев… что-то он начинает всем говорить. Вдруг на полуслове об-
рывает себя и уходит, как бы бежит от греха подальше… Потом снился 
Рустам56 (брат), он приехал собирать какие-то съемки на компьютере и 
чуть-чуть обижался, что я с ним как-то не так встречаюсь. Мелькнула 
мысль, не случилось ли что-нибудь с 
папой… ¶  Вчера был сбор курса. Се-
годня в два часа опять. Приехал утром 
Влад Троицкий57 на один день. Судя 
по всему, специально, чтобы со мной 
поговорить. ¶ Вчера с курсом намети-
ли расписание класса Игоря Лысóва, 
тренинг Володи Берзина58 и принци-
пы его работы. ¶ С Лысовым вчера до 
трех ночи просидели в «Петровиче».
12  СЕНТЯБРЯ 1999 ГОДА.  12 :00 
¶ Вернулся от Кузи. Всю ночь пробол-
тали у него по «Недорослю», по «Фау-
сту». Он рассказывал, как репетиру-
ется ему в Театре Пушкина у Миши 
Мокеева59 в «Печорине»60, где он теперь 
и играет… 16-го премьера. ¶ Вчера ве-
чером посидели с Кичом и Андрюшей в 
«Синдбаде». Я все сказал Кичу – модель 
: приезд на премьеру + его постановка 
там пьесы Андрея (Вишневского)61 с 
Боровским62  – художником – «Шаро-
вая молния из Джанистана»…63 ¶ Сбор 
с курсом был с 14:00. Говорили о про-
екте «Театр на курсе»64. Еще в них сидит некоторое недоумение. ¶ Надо 
звонить Климу65. ¶ Итак, дела ¶ 974-2222, 961-3333, Абонент 54434, пейд-
жер Саши Куликовой66. ¶ « ФАУС Т » :  ¶ 1. Плакат-афиша для «Фауста» – 
Хариков. Текст – ? Картинка – ? ¶ 2. Хор – предупредить о премьере, о 
Новосибирске, о репетициях в ноябре. ¶  3. Подыскать помещение на 
первую половину ноября для репетиций «Фауста». 4. Проверить, как 
хранится сценография. Пройти по всем позициям. ¶ 5. Мартынов Сере-
жа67 – свет – встретиться, м.б. ¶ 6. Рекламно-информационная компания 
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Глузский93 – может быть постановка. ¶ Звонила Саша. Что-то не звонит 
Олег – ? По поводу регистрации. ¶ От Игоря Кича – парики в магазине на 
Смоленке. Телефон 241-3552. ¶ ТХТУ94 (метро «Аэропорт») – готовы взять 
заказ на парики. 152-1850, Татьяна Викторовна. ¶ Похоже, что милиции 
сегодня не будет (регистрация Олега). ¶ Звонила Анна Зубастая. Они с 
Леной95 (порнохудожницей) безумствуют в акциях. (Меня написали на 
члене вместе с Дюшаном96, Кейджем97, Дали98, Курехиным и т.д.) ¶ Звони-
ла Лена Щербинóвская99. У нее какой-то инвестор на «Игру богов»100 на-

клевывается… ¶  Светка готова отдать 
700 долларов – попробую сегодня за-
брать и отвезти Тамаре 300 долларов на 
два месяца. ¶ Регистрация Олега отме-
нилась – не хватает метража. Им теперь 
придется искать другой вариант квар-
тиры  – на «Щелковской»… ¶  С мебе-
лью: во втором акте исчезнут, может 
быть, столы, перевести их в летающее 
состояние, плоскость с крылышками; 
за второй акт постепенно исчезают 
стулья и далее, в третьем акте – уже 
пустое пространство… В печи у фигур 
условное поведение (печь-Чистилище). 
Империя уходит в сияние. Маски иногда 
появляются в павильоне, ведут себя со-
образно животным. Свинья может раз-
валиться, Курица несет яйца (простые 
и золотые). Коровушка – молоко, рас-
ставляет на столах граненые стаканы 
с молоком. Петух чуть воинственный. 
Голубь приносит письма. М.б., он срабо-
тает вместо камердинера Стародума. 
М.б., камердинер  – Альгис101 (тамош-

ний ассистент по актерам) – идеальная вышколенность. ¶ Первый взрыв 
полетов на первую голубятню. «Так авось либо». ¶ Не забыть сказать Ва-
лентине102, чтобы она проконтролировала деньги за квартплату из тех, 
что внесли Олег и Наташа. ¶ Начальник постижерского цеха ГАБТа: 229-
0652. ¶ Галя Полищук103, город Рига. Студентка на второй курс. Телефон: 
717-9720, М.Т. 952-5624. ¶ Сейчас ночь. Около двух часов, 17 сентября. 
Вечером была премьера слабенькая у Миши Мокеева «Печорин» (по пье-
се Нины Садур104)  – нерешительный кич, невменяемая оперетка. Если 

мой: а) фрагменты из разбора, б) об идее реконструкции реконструкции; 
3) текст Харикова, 4) фрагменты из мизансцен Озаровского, 5) фрагмен-
ты из костюмов, фото, из грима, элементы мебели, 6) схема с циферками, 
7) о Фонвизине, биография, об истории «Недоросля», о первой постановке, 
иллюстрации, фото с репетиции, фото эскизов, макета, фото исполни-
телей, фото из книги, программка. ¶ Встречи: ¶ 1. С Глебом, с Беззабор-
киным – 15:00, 18:00. 2. С Андреем, с Синькиной86. 3. С Хариковым. 4. С 
Сигаловой87 – Кузей. 5. С Брусникиным.88 6. С Климом. 7. С Сашей Кули-
ковой. ¶  Информационные спонсоры: 
«Московский комсомолец», «Ваш До-
суг», агентство «Интермедиа», радио 
«Ностальжи», «Серебряный дождь», 
«2000». ¶  1. Данные к программкам. 
2.  Интервью + фотопортрет. ¶  Это 
уже идут записи во время разговоров, 
в первую очередь с Синькиной. ¶ Пла-
кат-афиша. ¶  Пресс-конференция за 
два часа до начала спектакля. ¶  Втор-
ник в 15:00 – интервью + фотопортрет.
13 СЕНТЯБРЯ 1999 ГОДА. УТРО. 
09:50 ¶ Разбудил звонком Антон89. 
¶  – Сейчас. Дай мне люфт побрить-
ся… ¶  Снился корабль на колесах, 
где будем ехать и играть… Как все 
уместимся?! ¶  Сегодня в 6 часов 30 
минут только уснул, т.е. я спал 2 
часа 50 минут. Иду бриться. ¶  Се-
годня съемка – выезд за город. Фи-
нальный монолог доктора Страуса90.
УТР О.  14  СЕНТЯБРЯ 1999 ГОДА 
¶ Только вошел в квартиру. 10 часов 15 
минут. ¶  Приехал от Харикова, где и 
провел ночь. ¶ Звонок от Тамары91. Сегодня надо обязательно ей завез-
ти 200 долларов. ¶ Я думаю, вчера мой телефон обзвонился. ¶ Сегодня 
в 17:30 опять съемка. ¶  С Хариковым более-менее все обсудили. ¶  Вы-
ставку – в стиле «ксерофакс». Полегче – посвободней. ¶ Беспрерывный 
телефон. ¶ Может быть, подойдет Саша Куликова. Будет смотреть «Фау-
ста». ¶ Звонила Лена Дашунина92. Ее друг станет стажером. Внесет день-
ги – 1000 долларов. Сообщить Марине. ¶  Звонил Игорь Лысов. Надо с 
ним до отлета обязательно пересечься. Его пьеса «Вагнер-шоу» – читает 
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ларов за сборник стихов (раньше уже дал сто долларов). 300 долларов 
будет мне стоить «Московский дневник» + Саша должен сделать плакат 
+ программки. И найти шрифт – голые люди-буквы. ¶ Были: две боль-
шие встречи с курсом. Я резко запустил проект: «Театр на курсе», а Лена 
должна писать все занятия мастеров. Сделать распечатки летнего экзаме-
на. С Климом я так и не встретился… ¶ Пусть Игорь с ним переговорит. 
¶ Сегодня утром вдруг позвонила Машка Пыренкова106 из Берлина. ¶ За-
шел Олег. ¶ Он цепляется за эту трубку как за спасательный круг. Почему 

он раньше не занялся регистрацией?.. 
¶  Ну вот, вроде бы Олег застегивает 
куртку.  Сходил в туалет… ¶  Сейчас 
зайдет Валентина, дам ей 60 долларов – 
это уже до ноября, и скажу про Олега + 
надо будет заклеить окно и, м.б., при-
бить вешалку. ¶ Сейчас уже 8 часов по 
вильнюсскому времени. Утром меня 
встретил в аэропорту Игорь, помощ-
ник Тарасова. Мы поехали в театр, где в 
кабинете директора выпили по чашеч-
ке кофе. И я прокомментировал ему ма-
кет. Факс от Харикова, уже свернутый 
в трубочку, торчал из факса аппарата. 
После чего Игорь отвез меня на квар-
тиру, и я, почитав Батая107, завалился 
спать. ¶ Театр возвращается из Клайпе-
ды сегодня ночью. ¶ Тарасов прилетел 
из Берлина два часа назад. Дико устал. 
Увидимся завтра утром. Теперь я вы-
спавшийся, побрившийся, принявший 
душ. Не знаю, куды мне податься… На-
верное, отправлюсь побродить по горо-
ду. Всю предыдущую ночь проболтали 

с Игорем Кечаевым. ¶  Желтый «Фольксваген» довез меня до «Шереме-
тьево» – молодой парень-водитель – с серьгой в ухе. Мы разговорились – 
он зять гендиректора «Экспо-М», бесплатной газеты объявлений, надо 
дать туда рекламу нашего «Фауста». ¶ Репетиции, судя по всему, начнутся 
только послезавтра. ¶  Кузя приедет не раньше 23-го. ¶  Сходил поужи-
нал с Саулюсом. Подарил ему «По направлению к школе». Говорили о его 
идее набрать курс при театре  – проведем еще специальный диалог. Он 
сказал, что у актеров настрой очень хороший после моих репетиций. Ве-

внять невменяемости, подчеркнуть невменуху, можно исправить. Для 
этого надо беспощаднее обращаться с собой. Пока на это никто не ре-
шается, в том числе и Миша. ¶ Кузя может быть там на месте. Хотя, как 
всегда, в последних спектаклях у Миши слишком проглядывает его не-
замысловатая пластическая арматура… ¶ Страстный Гриша с его школь-
ным витийством (друг Кузи и Оли). Нетерпимость образовáнщины…
17 СЕНТЯБРЯ 1999 ГОДА.  ДЕНЬ.  ОКОЛО 17 :00  ¶ Несколь-
ко дней уже я редко обращался к дневнику. Сейчас у меня Олег, гово-
рит по телефону по какому-то своему 
заказу. Он опять стоит в очереди в 
милицию на регистрацию. Я дал ему 
свой паспорт. Важно, чтоб он его не 
потерял. ¶  С Хариковым по парикам 
пока ничего не известно. Чертежи он 
высылает. Когда приедет (?) – буду се-
годня созваниваться. Надо звонить 
в Вильнюс, чтоб завтра утром встре-
тили. Назначить репетицию на 18:00 
или на 15:00. ¶  Сегодня с утра ко мне 
заехала Лена Щербиновская. Нашелся 
инвестор на «Игру богов». Дает 10 мил-
лионов долларов. Сейчас составляется 
бизнес-план. В следующий четверг все 
должно быть готово. Если инвестор 
принимает этот бизнес-план, подклю-
чается Слава105 и включается кредит-
ная линия – на это два месяца. После 
этого мы должны ехать в Нью-Йорк на 
переговоры с компанией – производи-
телем, вырабатывать все наши догово-
ра. После этого – запуск режиссерского 
сценария с февраля. Плюс один год на 
все производство (съемки – лето + осень + постпродакшн) + один год 
на прокат и отдачу кредита. ¶ Встречались сегодня с Глебом. Он пойдет 
вместо меня на обсуждение бизнес-плана в следующий четверг. ¶ Собрал 
вещи в Вильнюс. Уложил в сумку альбомы с фотографиями + свернутые 
в трубку пленки книги + сами книги + плакаты (графику я не беру). ¶ Та-
маре в общей сложности передал на жизнь 500 долларов. Теперь они  про-
держатся до середины ноября. М.б., еще подкину в начале ноября. Лене 
дал 50 долларов на бизнес-план. Саше Беззаборкину отдал еще 200 дол-
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люфт, призрак Свиньи. ¶ 6. На «Авось либо» должен лететь призрак Го-
лубя. ¶ 7. Не забыть сказать Юрке про кафтан-трансформер – то узкий, 
то широкий, то нормальный. ¶ 8. Когда Стародум начинает свой монолог 
о сыне графа, его слушают, м.б., все животные (м.б., точнее, только Ко-
ровушка – сопереживая, иногда мычит). Потом ему приносят граненый 
стакан и наливают в него молоко. ¶ Сходил поужинал на центральной 
улице в баре «Бэтменос» – съел огромный английский бифштекс, выпил 
0,3 пива и чашечку кофе: одиноко одному… Застегнул куртку, закурил 

и вернулся по пустой ночной вильнюс-
ской улице домой… ¶ 9. Драку Проста-
ковой со Скотининым, м.б., сделать под 
рок-н-ролл (или под джаз Армстрон-
га108) в цветной «грязи» на авансцене. 
Свет – цирковой. А потом встать на 
циферки. Когда будут вставать на 
циферки, как бы заново занимая пози-
ции, бормотать номера. ¶ 10. Где Про-
стакова говорит о детях умерших, в 
печи – все животные, и по небу тоже – 
полный набор. И «свинки» на авансцене 
шевелят членами, и клетки с птицами 
загораются. ¶  Снился сон, какой-то 
дурной, про сатанистов. Там был боль-
шой стол и некий тип, одноклассник 
Бориса Гребенщикова109, который под 
видом интервью пил кровь, из горла 
высасывал ее микрофончиком. Но я 
сбил его игру, ибо заговорил, и речь 
моя оказалась сильнее силы его микро-
фончика. Ну, а потом пошло поеха-
ло – целая сатанинская организация… 
¶  Разбудил телефон. Вильнюсское TV. 

Программа «Вестник» (на русском языке). Завтра будут брать интервью.
НОЧЬ С 20 НА 21 СЕНТЯБРЯ 1999 ГОДА ¶ Только что пришел… 
Зашли с Аудрюсом. Я показывал ему фото из архива. Дал почитать кни-
гу. Посидели с ним в ресторанчике. Я съел вначале мясо, потом котлету 
по-киевски + пиво 0,3 + кофе. Говорили об отражении в театре. Об ил-
люзорности реальности и подлинности театра. ¶  Я рассказал вчераш-
нюю сцену в кафе «Бэтменос» с тремя столиками, равными жизни. 
По четыре человека шесть пар. Два спящих сознания, и одна пара, в 

село бродят по мизансценам. Посмотрим. ¶ Сейчас мне предстоит сделать 
рывок и за десять дней полностью сложить партитуру спектакля. За се-
годня я вроде бы прочистился – слил Москву – одиночество помогает… 
¶ М.б., сделать выставку в репзале… Все-таки я привез кучу материалов: 
три папки с архивом-книгой, папку с фото, плакаты + пленки типограф-
ские для «По направлению к школе». Все это не уместить в угловом фойе. 
19  СЕНТЯБРЯ 1999 ГОДА.  В О СКРЕСЕНЬЕ.  УТР О.  10 :35 
¶ Сейчас за мной заедет Володя Тарасов – поедем завтракать. ¶ Я пока-
жу ему материалы к выставке, обсудим 
всю панораму дел и ситуаций. ¶ Пом-
ню, что во сне точно хотел записать 
сон, а сейчас не помню, что снилось.
19  СЕНТЯБРЯ 1999 ГОДА.  В О С-
КРЕСЕНЬЕ.  ВЕЧЕР ¶ Днем бро-
дили с Тарасовым по Старому городу. 
Заходили в университетскую церковь – 
во внутренний университетский дво-
рик – 420 лет – старые узкие улочки… 
¶ Президентура напротив университе-
та. Стриженый охранник в черном ко-
стюме с мобильником в руках. ¶ Центр 
современного искусства – визуальное 
современное искусство Литвы за 10 
лет  – выставка. Мамонт перед туале-
тами брошен. Мех на арматуре  – бе-
лый бивень… ¶  В пять часов начался 
прогон по цифровым мизансценам  – 
успели пройти сегодня три акта – дву-
мя составами. ¶  Некоторые идеи к 
интермедийному пространству… 
¶ 1. Пер вый раз фигуры животных, м.б., 
Голубь, появляются на «Сокровенной 
паузе» первого акта, м.б., Свинья. Если Голубь, то он идет с письмом. По-
жалуй, Голубь здесь точнее всего. По небу пролетает Ангел – Ангела со-
единить с Голубем. ¶ 2. Когда в финале этого эпизода говорят о «свинках», 
а потом дрожат – у свинюшек на авансцене шевелятся члены тоже. ¶ 3. 
М.б., в печи появляется Стародум в «Сокровенной паузе». ¶ 4. Когда идет 
фраза «Лежа, летят в чины», печь сдвигается к первой двери (на нее укла-
дывается Свинья), и из-за занавески высовывается голова Петуха, Петух 
кукарекает. ¶  5. Везде, где «Ба!», должен пролетать, чуть зависая на 
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я слишком жестко поговорил с Владом в Москве  – !.. Надо звонить!
22  СЕНТЯБРЯ 1999 ГОДА.  ВЕЧЕР.  23 :00  ¶ Посидели с Саулюсом 
в «Джаз-кафе»  – большой разговор по методологии. В том числе  – о 
тоталитарном синдроме у предыдущих поколений режиссеров-фео-
далов – они именно дети «середины века», дети средневековья, и дело 
здесь не в СССР, а, собственно, в «темпоральном корне» тоталита-
ризма – 30-е–50-е во времени ХХ века. До этого  – приближение, по-
сле  – удаление, но внутренняя личность оформлялась под сильным 

воздействием этих темпоральных 
Бермудских островов… ¶  Говорили – 
программа обучения для студентов  – 
я изложил основные позиции полной 
программы  – рассказал об опыте кур-
са. ¶  Целый день репетиция. Впервые 
попробовал структурный разбор110 
с имперскими сценами – удивитель-
но, но получилось  – Саша Агарков111 
очень чуток – Габи112 взяла и Женя113. 
В общем, перешли в другую вселенную 
за четыре часа работы + во второй по-
ловине дня  – сразу удачная проба!.. 
Важнейший переломный момент в ре-
петициях – взята природа существо-
вания в имперских сценах (тема с дис-
танцией…). ¶  Тема – иллюзорность 
раздора, имперское действие  – само-
ограничение жизни. ¶ Божий закон – 
император – (воззаконивание как не-
обходимая стадия эволюции). ¶ Пусть 
разойдутся в баловстве дистанций, 
но к приходу Стародума пусть подчи-
нятся опять его театру и его мизанс-

ценам-циферкам. ¶  Дальше пошла быстрая репетиция по смешанным 
сценам: Империя – Миф, вплоть до острой постановки интермедийной: 
игра – драка – смерть – Чистилище (комната Стародума!). ¶ Вообще, пять 
явлений второго акта сделаны. Подключена игра с циферками и Кристу-
пас в роли Ангела. ¶ Саулюс высоко отозвался о книге. ¶ Утром Володя 
(это, по-моему, вчера) нахваливал «Фауста», а Майвина совершила оче-
редной тактический отказ от роли – здесь огромная опасность! ¶ 1. На ре-
плику «Злодеи!» во втором акте в небе зависает Ангел… ¶ 2. Когда Софья 

которой сознание было, – жизнь их всех иллюзорна, чтобы ее сделать 
в театре, необходимо создать заново их внутреннее сознание. И со-
всем недостаточно рассказа, отражающего эту сценку. Хотя и сам по 
себе рассказ уже не есть жизнь. ¶ Сегодня – вялая инспекция по цехам. 
К вечеру звонили Харикову. Я чуть не сорвался – глупое положение по-
средника между художником и цехами. Но… надо крепиться… ¶ Поши-
вочный цех наконец получил ответы на большинство своих вопросов. 
¶ Столяр работает вовсю – готовит модули для пола. ¶ Бутафор, по-моему, 
только сегодня примется за дело… 
¶ Завтра в 11 репетиция у меня, будет 
TV. ¶  В 15:00 совещание по музыке, 
потом опять репетиция. ¶  Обурева-
ет… куча всяких мелких вопросов по 
всем направлениям. При этом Общая 
Вата! И жмут уже! Сроки! ¶  К разбо-
ру второго акта: ¶  Трое встретились 
и обнаруживают причину-волю этой 
встречи. В Мифе усиливается рас-
согласование! Воля! Дядюшкина! 
¶  Две воли сшибаются в доме  – воля 
Мифа и воля Империи. ¶  Под воз-
действием воли-Империи рассогла-
совывается, распадается  – оборачи-
вается злом Миф (на самого себя).
21 СЕНТЯБРЯ 1999 ГОДА.  ВЕ-
ЧЕР.  22 :00  ¶ Утром – репетиция  – 
прогон по мизансценам чет вертый 
и пятый акты. ¶  В три  – музыка, со-
вещание. Потом  – большое радио-
интервью, потом: вечерняя репе-
тиция  – интенсивный разговор: 
1)  Со от ношение мизансцен Озаров-
ского и всего спектакля. 2) Разбор по актерским индивидуальностям и 
принципам их работы в мизансценах. 3) Разбор сцены Милон – Прав-
дин. Текстологический анализ. Смена понятий… Обнаружил со-
держание. Оба кипят негодованием. В чем природа негодования? 
Здесь тема. Оба кипят негодованием по одному поводу. Выход Со-
фьи обнаруживает это. ¶ Не забыть забрать все распечатки интервью, 
все кассеты TV-интервью, газетные. ¶  Завтра большое интервью для 
«Семи дней культуры» в три часа… ¶  Сейчас вспомнил о Киеве. М.б., 
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Почему умер джаз? Золотой век джаза! Иностранец в России – я тоже 
иностранец в родном городе – иностранец в родном времени. Пришель-
цы из… прошлого? из… будущего? из… параллельного мира... ¶ Такое 
ощущение, что Россию и, может быть, весь мир подменили на  парал-
лельный, в котором остались некоторые те, которые и ощущают себя 
иностранцами во времени… ¶ Володя очень хвалил книгу… ¶ Сказал, 
что в меня влюблена Габи. ¶ Сегодня сцену Милон – Правдин попробовал 
через «жанр» с Сашей и Димой115 – отлично получилось. ¶ Первокласс-

ная труппа! Бодэк может лечь на опе-
рацию… Ефремов начал брать. ¶ Надо, 
чтоб, когда из «Баю-бай» деревня воз-
вращалась на циферки,  – прожектора 
указывали их. ¶  Дневник  – дитя оди-
ночества  – точно, одиночество ро-
жает. Текст как роды одиночества.
24 СЕНТЯБРЯ 1999 ГОДА.  УТР О. 
10 :00  ¶ Снились сны. Про малыша, 
который изобрел спину ужасов  – до-
ску ужасов, которая сворачивалась на 
спине – прилипала, управляемая им, к 
спинам взрослых. ¶ Нес еще два сна до 
тетради. Записал этот, а те растаяли… 
¶  Нет, вот вспомнил – один, что, мол, 
еду я в дальнюю Сибирь-север. Там 
большая комната, люди – театральные – 
молодежь. Самодеятельность местная, 
всем не до меня… В этом же сне я уже 
в Москве, и наоборот. Васильева нет с 
театром, я у него… Какая-то дура вры-
вается с криком: «Кино привезли!», и 
убегает. Я за ней. И вижу кучу детей, 
кинокран, каких-то киношников, и все 

это во главе с ней прет ко мне, а я в помещении театра, квартиры, м.б., 
я назад. Запираю двери. Но они нагло пристроились ко второму этажу. 
Звоню в милицию… ¶  Снится мне некая, может быть, Галя Синькина, 
что, мол, она должна получить от меня камеру (из театра Васильева). 
У нее охрана, много больших секретов, этому почему-то содействует моя 
мама… Охрана звонит, когда, где и как передать камеру. Я неожиданно 
требую, чтобы они пришли ко мне. И потом, когда мы все собираемся в 
одном месте, я спрашиваю, а уведомила ли она об этом Васильева. Выяс-

уходит в «Комнату Стародума», м.б., первый раз отъезжает печь. Лавку 
уносит Корова. За занавеской ждут все животные. Софья ушла, скрылась 
за занавеской, разъехались створы, там мизансцена – Софья среди жи-
вотных. М.б., она кричит петухом. Тут к ней идет Бонифаций с ответ-
ным вскриком перед огнем. И заходит сквозь огонь в мизансцену… Занаве-
сочки закрываются, аплодисменты (клакеры в зале). Створы занавесочек 
раскрываются, все поочередно кричат Петухом, Свиньей, Коровушкой – и 
Софья, и Бонифаций тоже. Стихают аплодисменты, занавесочки закры-
ваются. Печь встает на место. В полу 
загораются циферки. Начинается сце-
на с учителями… ¶ Еще сегодня было 
большое интервью, где я начал с мета-
форы морской глубины как театра… 
И еще сегодня весь день шел и сейчас 
ночью идет дождь… ¶  Дневник скре-
пляет поток времени, а не единый 
стиль записей. Для того чтобы запи-
сать день, не надо перечитывать пре-
дыдущий… ¶  Пиши, пока пишется.
23 СЕНТЯБРЯ 1999 ГОДА.  ВЕ-
ЧЕР.  21 :30  ¶ Хороший день, хорошая 
репетиция  – закончил второй акт  – в 
разборе óтдал. Со вторым составом 
прошел до конца. Учителей взял в пси-
хологическом театре114 – раздвоенное 
сознание, прогнившее сознание – 
прогнившая страна  – учат этому де-
ревушку. Те воспринимают это как 
чудесный фильм, заражаются сами, 
впадают в такое состояние… Про-
стакова восстанавливается, но мам-
ка-Еремеевна остается заложницей… 
¶ Интермедии второго акта и эффекты: ¶ 1. Скотинин и Правдин (+ М. 
и Е.) – игры в мяч, борьба с чертом, Митрофан и смерть, «баю-баюшки», 
циферки. ¶ 2. Софья и «Комната Стародума». ¶ 3. Простаковы и злодеи 
(Ангел). ¶ 4. Когда Скотинин говорит «Ба!», пролетает Свинья. ¶ 5. Когда 
«Авось либо», «Гули-гули» – Голубь и в небе все животные. ¶ М.б., в первом 
акте на монологе Простаковой «Летят себе в чины», когда Свинья разля-
жется на столе, призрак Свиньи покажется на горизонте. ¶ Вечером по-
сле репетиции поужинали вместе с Тарасовым. Английский бифштекс… 
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в империю любви  – греческое в христианское  – можно не выкрутить! 
¶ Но игра углубляется! ¶ Все-таки это поразительно, как атеистическое 
сознание мгновенно выветривает смысл из репетиции… ¶  У Мура-
шова грязные ногти и седая небритость… ¶ Как пробудить в нем игру?!
25 СЕНТЯБРЯ 1999 ГОДА. СУББОТА. УТРО ¶ Снился Юлиус Ло-
зорайтис, который почему-то играл-делал дядюшку Гаева в 
«В.С.», а я этого не хотел категорически, ибо Юлиус страшно наи-
грывал и не мог взять простодушно. ¶  И еще снились гонки…

25 СЕНТЯБРЯ 1999 ГОДА. 
НОЧЬ.  23 :50  ¶ Полный день репе-
тиций. ¶  Прошел третий акт, вплоть 
до учителей, – завтра утром повторю с 
первым составом. ¶  Империя зашла в 
Миф – начались каверзы. ¶ Неожидан-
ное выскочило построение. Стародум 
увлекается игрой деревушки, Проста-
кова чует в нем его историю. Он увле-
кается мифом. Но надо жертвовать 
Софьей – он говорит о Москве и ее та-
мошнем женихе. Но там нет жениха. 
Жених здесь. Милон  – витязь, что со-
проводит ее к дракону. ¶  Итак, дере-
вушка решается жертвовать самое 
свое дорогое Стародуму… Тот идет 
отдыхать. Предстоит выбор женихов. 
Начинается учение Митрофанушкино. 
¶  Когда Софья говорит: «Я в воле дя-
дюшкиной», с этой секунды ни она не 
достижима до Милона, ни Милон до нее. 
26  СЕНТЯБРЯ 1999 ГОДА. 
В О СКРЕСЕНЬЕ.  УТР О ¶  Сни-
лось, что мы идем на демон-

страцию от театра «Школа драматического искусства», и со мной 
в паре идет Олег Ефремов120, которого уволили из МХАТа… 
Снился Васильев, ели с ним яичницу у меня на Войковской…
НОЧЬ С 26  НА 27  СЕНТЯБРЯ 1999 ГОДА ¶ Огромная репе-
тиция с 11:00 до 20:00. Закончил в разборе третий акт (по спектаклю 
второй). Финал  – большая интермедия с учителями. Вначале пытался 
ее делать в рисунке – не очень она бралась… Зато проявлялся ее смысл 
в  композиции. ¶  Учителя имеют дело с чистой территорией – но ви-

няется, что нет. Я не даю камеру. ¶ И последний сон – старики, она и он, 
муж с женой. Пришли ко мне, где мы живем с Зельдовичем116. Она при-
несла обувь, и мы с Зельдовичем не можем ее поделить, спеша в инсти-
тут, что-то типа Щуки (Щукинское училище) конца 70-х во внутреннем 
представлении, в общем, в центре сна пара прохудившихся ботинок, и 
испуг на лице старушенции, когда я перечисляю, как много предметов в 
институте… Ей все не выучить. Зато она готовит классно! ¶ Старички-то 
жить к нам переехали, а за это дали нам одни ботинки на двоих поносить.
СЕЙЧАС УЖЕ НОЧЬ С 24  НА 25 
СЕНТЯБРЯ 1999 ГОДА ¶ Сегодня 
очень сложная репетиция. Сложней-
ший разбор сцены из третьего акта 
Стародум  – Правдин. Гениально ото-
звался Артем117  – старая школа, по-
трясающе прошел все куски компози-
ции. К концу репетиции обнаружил 
пора зивший меня факт – Мурашов 
Эдуард Васильевич118 (второй состав 
на Стародума) не читал Евангелие во-
обще никогда, он даже не знал, что 
Савл  – это первое имя Павла, и тол-
ком не знал, кто такой апостол Павел. 
Я ему всю репетицию говорил: «У вас 
лагерная логика…» Он возмущался… 
но как-то вяло. И вдруг посередке при-
знался: «Я Виктюка119 в 70-х годах чуть 
веслом, когда мы на лодке катались, не 
убил за то, что он Ленина критиковал. 
Вот какой я был  – так верил!..» ¶  Ар-
тем вскрыл – раскупорил, Эдик запер 
репетицию. После было очень трудно 
разбирать сцену с Софьей. Все-таки я 
что-то сказал о «Втором уроке», уроке слабости… и о финале «Ба!», но 
не докрутил. ¶ После репетиции ужинали с Криступасом – говорили о 
форме. В Литве культура формы наружной и участие в ней актера, но 
есть искусство построения внутренней формы – актер на пустой сце-
не. Этому можно посвятить семинар в Литве для режиссеров и акте-
ров «Внутренняя форма игры – технология». ¶ Займусь сейчас сценой 
Стародум – Софья. ¶ Да, сегодня вышло интервью в «Вечерних новостях» 
с красивенькой фотографией. ¶ Опасно, что я перестроил империю духа 
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МИРа (Мастерской индивидуальной режиссуры), режиссера – через за-
рождение «Книги» в архиве-макете (это часть экспозиции) про «Сад», 
через типографские пленки к «Книге», чье название «По направлению к 
школе» отсылает нас к истоку того пути, в финале которого мы оказы-
ваемся. Из века XVIII (первая постановка «Недоросля», спектакля) че-
рез XIX (книга-реконструкция этой постановки) в конец ХХ на переходе 
в ХХI век – три книги: «Недоросль», «Сад» и «Школа». Начало и концы 
одной истории, реконструирующей саму себя. (Рядом на этаже – вы-

ставка «История русского драматиче-
ского театра Литвы», театра и труппы.) 
Начала и концы российского театра, 
встретившиеся друг с другом на тер-
ритории одной пьесы – «Недоросль» 
ростом в 200 лет – темпоральная реаль-
ность театра и текста, реконструкция 
реконструкции, вернее, игра с рекон-
струкцией  – три века, участвующие в 
одном путешествии: из театра в театр, 
из книги в книгу. ¶ Очень тяжелый ве-
чер. Очень долго не могли включить 
TV у Саулюса для показа видео, по-
том я случайно стер его программы. 
Но все-таки пробились, стал показы-
вать. Первой показал короткометраж-
ку Оли и Мити124 «Суд над Брунером». 
Второе. «Дауны» – Саулюс – сразу: ма-
нипуляция. Третье. «Сад» – тут у него 
несколько поостыло… Четвертое. «Фа-
уст» – не музыка, дисгармония!.. и т.д. 
Литературная композиция и т.д. ¶ Мне 
казалось, что я нанес ему этими филь-
мами тяжкое оскорбление. Видимо, 

спровоцировал какой-то острый комплекс... Дисгармония. ¶ От Саулюса 
мы отправились в какой-то рядом расположенный кабачок. Я, Аудрюс и 
Криступас. К нам подсела под финал пьяненькая, агрессивненькая быв-
шая жена Аудрюса. И сразу в бой… как будто продолжая Саулюса… в 
наш разговор ворвалась… Я развивал теорию мизансцены… ¶– Всё – это 
дерьмо! Актеру от этого ни жарко ни холодно… Мне удобно – хорошо! 
Мне не удобно – долой! ¶ Зачем-то я поддержал диалог. В общем, чуть 
не… испачкался. Чуть… «не заразился» – здесь в театральной среде на-

дят в ней грязь, бесовство и т.д. Вот тогда и появляется «Кто вино-
ват?»  – а виноват всегда басурманин: там же оказываются и Про-
стакова с Митрофанушкой  – в законах того, как их видят учителя. 
Короче – ад. и глупость… – горе-беда. ¶ Вральман – рай и игра. ¶ Мо-
жет быть, когда фигуры уже будут уходить с циферок, фонари все равно 
те циферки, на которых только что стояли, должны будут освещать. 
¶  Передать весь алгоритм – свету. ¶  Господи! Не дай бог  – заболеть!..
27 СЕНТЯБРЯ 1999 ГОДА. УТРО. ¶ М.б., перед самым началом спек-
такля, перед занавесом, выпустить 
Курочку  – Миша121… ¶  Сегодня поне-
дельник  – у меня нет репетиций. Уже 
первый час. Собираюсь в театр – прой-
ти по цехам. Вечером, м.б., буду пока-
зывать свои видео Аудрюсу, Криступа-
су и Саулюсу… М.б., и нет. ¶ Снилось 
сегодня: Дулерайн снимал какой-то 
фильм. Снилась дачная местность, где 
поставили два павильона за малень-
ким заборчиком  – это как бы теперь 
территория МИРа. Снилось, что Ната-
ша Житенёва122, рыжая монашка, Варя 
наша, вернулась к нам и лежит пузом 
на диване, болтает ногами и беседу-
ет с Юринским123. ¶  Снились какие-то 
огромные компьютеры, которые запи-
сывают прямо с голоса, а потом выпу-
скают книжкой в переплете наши речи, 
а мы их потом снимаем и репетируем. 
¶  Вчера – большой разговор с Саулю-
сом по насущным вопросам театра в 
«Университетском кафе», за спиной 
сидела рыжая дочка Тарасова – Маша. 
Разговор в том числе и о международном промоушене «Недоросля». 
¶ Был в театре. Пандус для павильона установили – весь из отдельных 
модулей. Опасно: гулкий, могут разойтись и т.п. ¶ У меня сейчас прошло 
совещание по выставке… Все показал. Растолковал свойства материа-
лов. Изложил концепцию от «Книги» (Озаровского): ¶ От книги рекон-
струкции «Недоросля», развертывающейся через спектакль, в последо-
вательности своих стадий возникающей перед зрителем  – посетителем 
выставки и уходящей в фотографии, рассказывающие о «пути театра», 



40 41

перспектива). ¶ Смысл – тело тем. (Послание – месседж). Конкретные 
идеи – понятия – их связь – их последовательность в связи с: 1) дей-
ствием; 2) композицией. ¶  Здесь ЧТО переходит в КАК. ЧТОка рас-
творяется в КАКе. Чувства свободно восходят на путях смысла… ¶ Не 
забыть! – крылья ангелов – Криступасу – белые, Аудрюсу – черные. Кри-
ступас поет – тенор – одна ария, один романс. Попросил его сегодня разу-
чивать для интермедии с Софьей начало четвертого акта. ¶ Надо будет 
чуть позже выписать все интермедии в их последовательности. ¶ Теперь 

надо наметить прогон в классе, а потом 
прогон на сцене – рассчитать по дням!.. 
¶  Смелее!!! Вот мой лозунг теперь. 
¶ Юрка должен приехать через два дня. 
Кузя – после первого октября. Все-таки 
какое это счастье – ставить спектакль. 
Спокойной ночи!
НОЧЬ С 29 НА 30 СЕНТЯБРЯ 1999 
ГОДА ¶ Мне сорок два года. Только что 
позвонил вдруг Криступас – мой асси-
стент – Белый Ангел – «просто так». Он 
был на аборигене – австралийском ги-
ганте, который демонстрирует литов-
скому народу аттракцион иных времен. 
¶ Очень тяжелая утренняя до 16:30 ре-
петиция. Стародум – Софья – Милон – 
четвертого акта – с Артемом – старика 
заклинило… ¶  Весь мой «роскошный» 
вчерашний разбор-лекция прошел «на-
сквозь» – почти ничего не осталось. Ни 
о какой импровизации и речи быть не 
может! Пришлось по шажкам в поста-
новочном рисунке, вышибая по пути 
манеру (многолетнюю) говорения 

идти… Тяжело. Но проявился игровой рисунок сцены. Конечно, ни о ка-
кой свободной игре речи нет, о «Джазе языком» – речи нет. Хотя бы уло-
жилась последовательность смыслов (см. магнитофончик)… Зато с про-
стаковскими весь финал четвертого акта взят был на удивление легко. 
¶ Габи! – тревожит ее самочувствие – необходима репетиция по всей ли-
нии роли. (А то будет как с Сашей!) ¶ Финал четвертого акта со Скотини-
на – любовь на нет – Ангел свихнулся! ¶ Не забыть! К свету! – везде, где у 
Озаровского затемнение, наоборот, давать больше света – божий свет… и 

коплена страшная внутренне противоречивая агрессивность… Надо 
быть начеку. ¶  Уже четыре часа ночи… Как я завтра встану!? ¶  Завтра 
28-е – четвертый акт! ¶ Надо сказать себе, что все, кто меня критику-
ют, правы, и дышать ровнее. ¶ Этим показом у Саулюса я сильно ос-
ложнил себе жизнь и, возможно, «заработал» очень вредного врага.
Реальных возможностей у него навредить нет, но есть язык… и язык 
он пустит в ход… Господи! Обереги! ¶  Дурачок ведет свой дневничок / 
Когти обкусав / Читая Музиля / Забрался он на стул – вселенский пята-
чок / И сам себя жует то зля то веселя 
/ Сегодня он шутил и грезил / И пет-
ляя по строкам «Недоросля» / Виражи 
пускал и полный светлых сил / Он наг-
ло разминался / Анализировал как до-
шлый зубоскал / Его угомонит наверное 
премьера ¶ НОЧЬ С 28  НА 29  СЕН-
ТЯБРЯ 1999 ГОДА ¶ Большая ре-
петиция – разбор: Стародум – Софья – 
Милон – Правдин, четвертый акт (см. 
магнитофончик). ¶  Сегодня я был в 
ударе – жалко, не записался финал 
разбора,  – Милон отсоединяется от 
Софьи – через черта-дядюшку  – че-
рез жертву – к герою – к жениху! ¶ Я 
сегодня погладил по головке Артема – 
он мне принес два помидора в обед… 
Я томатный сок дал толстяку – сумас-
шедшему – немцу – любителю джаза – 
фану Тарасова. ¶ Скотинин – и черт… 
Стародум в роли черта… Вся проста-
ковская компания под воздействием 
черта действует – похищение Софьи, 
Софии – Мудрости. Испытание Дере-
веньки! ¶ С Володей говорили о выставке, ему понравилась концепция – 
от книги к книге – из театра в театр… Но только второй этаж. ¶ Саулюс 
сидел сегодня во второй половине дня на репетиции. Я говорил о яде и 
лекарстве – о Моцарте и Сальери – о перспективе и комментарии – о воз-
можности свободных речей внутри игры – о джазе языка – Пигмалион и 
Галатея (Пелагея). ¶ Форма – действие – структура – смысл. Все внутри. 
¶ Форма – внутренний образ сцены. ¶ Действие – внутренний сюжет-
миф. ¶ Структура – путь развития смысла через композицию (части и 
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семинар–воркшоп в таверне – об астральных проблемах театрального 
продюсирования… ¶ Интересно, что в таверну эту вдруг вошел Вайткус, 
но, увидев нас, ринулся в туалет. И долго сидел там. Потом ушел… не 
подсев… ¶ Утром меня поздравили актеры. Розы в вазочке, много дру-
гих цветов, еврейский пирог с луком и сыром, книги, компакт – подарки. 
Трогательно. ¶ Я пошел по пятому акту и закончил. Оба состава взяли… 
Получилось, что в свой день рождения я завершил работу по созданию 
партитуры – в этом смысле, 30 сентября 1999 года родился не только я, 

но и спектакль – в этом смысле, актеры 
поздравляли с днем рождения не меня, 
а спектакль… но это уже текст… судь-
бы… ¶  Завтра, т.е. сегодня, прилетает 
Юрка и сразу начинает примерки – от-
личный факс по поводу подготовки к 
раскраске костюмов. ¶ Я начинаю уточ-
няющие репетиции по имперским сце-
нам. 1-го и 2-го – имперские, 3-го – про-
гон двух актов спектакля, 5-го – прогон 
третьего акта спектакля, 6-го  – мы 
должны выйти на сцену! ¶  Не забыть! 
Надо, чтобы они сняли мои интервью 
с доски. Театральный «глуповатый 
культ», и напряжет Тарасова. ¶  Кузя 
сделал паспорт, значит, числа третье-
го его уже можно ждать. ¶  Клоуны и 
клоны ▶  Лоно уклон клен / Лен лень 
ноль НЛО / Only только / На кон конь /  
Циклон паленый напяленный / Паяль-
ный ярлык как / Лыко в строку / Сарлык 
курлык не в срок ¶ Как, не поранив ху-
дожественной ткани, обнаружить сво-
бодное сосуществование нескольких 

театральных слоев в одном спектакле. ¶ Циферки – внутренняя Каббала! 
¶ О, Господи! / Сколь часто / Мне бродить / Среди лесов / В которых много 
горя / И сидя на холме руководить / Собой глядящим / В середину моря / 
Житейского. 2 ОКТЯБРЯ 1999 ГОДА.  УТР О ¶ Проснулся около ше-
сти утра… Выпил кофе. Читаю Бродского128 о Кавафисе129. Пять Алексан-
дрий Кавафиса. (Кели, «Обратная археология».) Реальное, чувственное, 
мифологическое, эллинистическое, метафорическое… ¶ Вчера – большая 
репетиция, сцена Софья  – Стародум. Гаркнул… Говорил о композици-

выпускать ангела, расставляющего их по циферкам… Хорошо, когда Еле-
на Георгиевна говорит: «Здесь у меня переход на сорок семь» (например). 
Надо их еще погонять по циферкам. ¶  В буфете Тарасов познакомил с 
каким-то русским из Нью-Йорка – хочет делать спектакль с Еленой Соло-
вей125… Я предложил Клоделя «Полуденный раздел». ¶ Сережа – худож-
ник… наскочил на меня после репетиции, стал показывать свои рабо-
ты… Все вторично – переливы 80-х, абсолютный неконтакт – я не нашел в 
себе сил откликнуться, хотя должен был серьезно говорить о принципах 
экспозиции и выставки… Придется 
растрясти Харикова на экспозицион-
ное решение хотя бы. ¶ Назвал сегодня 
завлиту структуру буклета – через не-
делю должна собрать все материалы.
30  СЕНТЯБРЯ 1999 ГОДА ¶ (Мой 
ДР) ¶  Пятый акт. ¶  1-го  – имперские 
сцены ¶ 2-го – имперские сцены, 3-го – 
м.б., прогоны (первый и второй соста-
вы) + м.б., 5 октября тоже ¶ 6 октября 
выход на сцену! – соединяем циферки 
с игрой. ¶ Дигитальная реальность те-
атра. ¶ Дигитальное измерение театра. 
¶ В финале четвертого акта Проста-
кова говорит животным, что старик 
простит их. 30 СЕНТЯБРЯ 1999 ГОДА. 
УТРО ¶  Снилось. Рок-концерты… 
Гребенщиков… Кинчев126… Масса ти-
нейджеров  – новых групп… Драка в 
туалете… Юрий Петрович Любимов127 
с новым спектаклем, где он играет, и по 
сюжету все время трахает свою жену… 
Кузя на этой тусовке собирается делать 
балет… Столповская… обнимается со 
мной в ностальгии прожитой жизни… Сон-смесь… 1 ОКТЯБРЯ 1999 
ГОДА.  СЕЙЧАС ТРИ ЧАСА НОЧИ ¶  Посидели в таверне с Аудрюсом 
и Криступасом – большой разговор-лекция о продюсировании. Я расска-
зывал о ВПЦ (внутренний продюсерский центр – продюсерский центр, 
что внутри человека) и о театральной фатально назревающей реформе. 
Инвариантность… Визуальные брызги. Новая коллективность: 1) Кар-
тель. 2) Неангажированное руководство. 3)  Объединенная компания 
(пул)… ¶ И далее в глубину проблемы. Тут и ВПЦ. Полноценная лекция–
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ки. Но потом всегда уже поздно, а до… все равно. НОЧЬ С 3  НА 4 
ОКТЯБРЯ 1999 ГОДА (С В О СКРЕСЕНЬЯ НА ПОНЕДЕ ЛЬ-
НИК) ¶ Очень трудный день! ¶ С утра большой прогон всего спектакля с 
первым составом (в начале ворчание актеров по поводу переноса выход-
ного с понедельника на вторник…). Пошли – абсолютно мертвый первый 
акт… Перепутанная дрянь, изобразиловка – второй… Первая имперская 
сцена  – Артем  – Женя  – хорошо. Софья – хорошо, потом опять пере-
путаловка. Четвертый – поприличней, пятый – перепуталовка. ¶ Потом 

мой разбор (см. магнитофончик). ¶ По-
середке дня  – интервью для польской 
журналистки с радио  – принесла на 
правку (сейчас поправил, многое вы-
черкнул).
Вышло огромное интервью на литов-
ском языке в центральной газете  – 
вроде бы хорошее. В театр уже звонят, 
заказывают билеты. Юрка начал рас-
писывать костюмы. Аудрюса уже нет 
третий день. С Саулюсом мельком сго-
ворились подробно переговорить. На-
чинает тянуть тревогой, что не хватит 
времени. Первые дальние симптомы 
будущей паники  – не поддаться! ¶  Ра-
диожурналистка сидела весь разбор 
прогона, что-то писала. ¶  И Н Т Е Р -
М Е Д И Я .  Белый Ангел (Криступас), 
вскинув руки, поет свою арию, а все жи-
вотные при этом ходят по циферкам, и 
звук мух, а «свинки» шевелят конечно-
стями! ¶ Не могу уснуть. ¶ Когда я смо-
трел первый акт – мне стало страшно…
4 ОКТЯБРЯ 1999 ГОДА. УТРО. ПО-

НЕДЕЛЬНИК ¶ Снилось, что Васильев показывает свой последний 
фильм – там последний период… Фигуры с чуть накрашенными лица-
ми – м.б., даже опера… М.б., перерыв… Но вдруг весь зал встает и ухо-
дит, остаемся только мы, ученики: Берзин, я, Лысов… Далее наши уче-
ники… Я сильно нервничаю из-за какой-то конструкции с открытой 
форткой, которую Хариков не додумал… Идет пьянка-гулянка… Я чув-
ствую себя одиноко, хожу в какой-то куртке синей, которая меня сильно 
простит.Таня Данильянц133 показывает мне свое кино, потом переодева-

онном театре (см. магнитофончик). ¶ Юрка приехал. С 9 утра он зани-
мался костюмами и т.д. ¶ Репетицию закончил в 18:00. Потом посидел на 
обсуждении пола павильона и колесиков для печи. ¶ Потом я, Тарасов 
и Юрка поехали в джаз-клуб «Пульчинелла» ужинать (мама–джаз с ши-
рокой Ж…). ¶ Там меня представил Тарасов Володе Чекасину130. Неожи-
данно острое умное лицо. «Класс структурных исследований». ¶ Сегодня 
Чекасин придет ко мне на репетицию. Потом вечером, м.б., поговорим… 
¶ Было еще три американских поэта и очень много джаза (презентация 
фотоальбома)... Бифштекс – пиво – 50 
грамм водки – салат – на троих 130 lt. 
¶  Сказал Юрке про крылья для Анге-
лов: Аудрюса и Криступаса. ¶ Сегодня 
сделаю прогон имперских сцен. ¶  На-
срать с большой / Мне колокольни / На 
все сюжеты мира / Путь окольный и 
ды’ры ¶ Давать периодически – полные 
паузы (перемещения по циферкам) при 
максимальном свете  – и в них в абсо-
лютной тишине музыку мух! ¶  Паузы 
Кавафиса. 3 ОКТЯБРЯ 1999 ГОДА. 
НОЧЬ ПОД УТР О ¶ Вчера – боль-
шая репетиция имперских сцен  – 
куда-то пробиваемся в рискованную 
природу существования. ¶ С Габи труд-
но – неродной язык… ¶ Артем сегодня 
разыгрался мощно. ¶  Вечером на ре-
петиции сидел Юрка. ¶  Поужинали с 
Тарасовым в итальянском ресторане. 
¶ Я поменял 50 долларов. ¶ В три ночи 
позвонил Глеб из Москвы. Предложи-
ли арендовать нашу камеру на полгода 
по одной тысяче в месяц – 50 долларов 
в день… я согласился… ¶ Звонил Тамаре. Сказал, чтоб Машка131 оформ-
ляла визу. Данные ее паспорта должна выслать Настя132. ¶ Глеб с Дулерай-
ном тоже собираются приехать на премьеру в Вильнюс. ¶ Сегодня утром 
будет прогон двух актов. ¶ Сна ни в одном глазу / И последняя сигарета 
/ Читаю Бродского кое-что в резонанс / Вгоняет грудную клетку / Что 
доказывает единство / Земли и нас / Кровь пульсирует/ Метко пипет-
ка ветка ¶ Сны не снятся, а вспоминаются… потом, перед записью. Кто 
только не записывал своих снов, надеясь достичь разгадки или подсказ-
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через таинство брака. «Нет» заменяется на любовь. Наверху «нет» – 
внутри любовь. Изнутри выходит наружу заря! Вскрывая фиктив-
ность катастрофы… Праздник некатастрофического сознания в виде 
игры в катастрофу. ¶ По дороге к счастью – вспышки страшных пред-
чувствий. ¶ И Н Т Е Р М Е Д И И  (звук, свет). ¶ Первый акт. Занавес за-
крыт, гудение мух. Похрюкивание «свинок», шевеление их членов. Петух 
вдоль занавеса преследует Курицу. Пошел занавес – набирается свет пави-
льона вначале через лучи циферок. В полной статике набраны мизансце-

ны Озаровского. Мухи продолжают свое 
гудение + «гули-гули». Персонажи отма-
хиваются от мух. Набирается полный 
свет. М.б., в звуке за окнами чуть-чуть 
жизнь двора (иллюзия). Пошла игра. 
Вплоть до сна Митрофанушки. Здесь, 
начиная с «булочек», опять издалека гу-
дение мух, разрастающееся до кульми-
нации. После реплики «Я сам выздоров-
лю» – резкий обрыв. Свет сокровенного 
часа. В небе зависает Голубь (м.б., все 
животные). В звуке гульканье. На при-
зрак загорается свет в печи + огонь. Там 
Стародум (м.б., + Правдин + Милон). 
По небу  – Ангел. ¶  И Н Т Е Р М Е Д И Я . 
Голубь учит Митрофанушку ловить 
голубка-письмо. Когда говорят о «свин-
ках», в звуке похрюкиванье, и у «свинок» 
на авансцене дрожат конечности. ¶ Вы-
ходит Софья с письмом – на небе по-
является свинья-бабушка. Чуть-чуть 
похрюкивание  – небесное. Когда Про-
стакова телепатирует письмо – марш 
издалека. Когда «загнанные» – опять 

мухи. На «Чаю!»– монолог – м.б., бал в звуках животных разрастается 
вместе с монологом. Два варианта. М.б., тут выходит Свинья и укла-
дывается на столе, а в печке все остальные животные собираются, или 
Свинья укладывается на печке + внутри остальные. Далее, чуть загодя, 
до появления солдат, м.б., вначале встревоженная Курица с кудахтаньем, 
за ней слуга счастливый с репликой «Солдаты пришли!». В звуке марш 
разрастающийся. Курица – к Простакову, или под стол. М.б., под столы 
прячутся все животные и в лары + звук мух. А в небо медленно вплывет 

ется демонстративно передо мной… С  Олегом едем на машине, м.б., в 
«Волге», куда-то, м.б., на эти показы… Васильев рассказывает о своем 
учителе, как тот ему советовал что-то, ссылаясь на точность музыки. А 
Васильев взял да и снял второй фильм-оперу. На улице Митя с каким-то 
парнем, Дулерайн с компанией. Митя читает какие-то стихи не свои по 
бумажке… Кто-то высоко подкидывает в небо бутылку водки… Какой-
то тип пытается продать нам с Берзиным сухую конфетку или печенье за 
200 долларов. Я посылаю его куда подальше. Он, застегнув чемоданчик, 
долго уходит от нас по дороге к ново-
стройкам… В общем, в этом сне уга-
сание большого сбора, переходящего 
в пьянку  – меня уже никто не узнает.
НОЧЬ С 4  НА 5  ОКТЯБРЯ 1999 
ГОДА (ДО ПРЕМЬЕРЫ 22 ДНЯ) 
¶ Сегодня прогон со вторым составом. 
Первый и второй акты  – более-менее. 
Третий взял в репетицию. Четвертый и 
пятый выдохлись. Серая мгла… ¶ По-
том обсуждение – реанимировал энер-
гию через композиционный разговор. 
¶ Вот суть: ¶ Первый акт – две части. 
Соответственно, первый и второй 
акты Фонвизина. Первая часть – игра 
в катастрофу деревенских. Вторая 
часть  – игра с катастрофой импер-
ских. Правдин внутрь Скотинина за-
кладывает этот самый яд-лекарство. 
¶ Второй акт (третий у Фонвизина). В 
игру вступает Стародум – идеология 
Империи – жертва. (Притча о кошке 
с мышкой. Вот эта притча: «Папа,  – 
спросила маленькая девочка, – если в 
горящем доме нашем останусь посреди огня я, побежишь ли ты меня 
спасать?»  – «Да,  – сказал папа, – конечно». – «А если наша собачка 
Жучка?» – «Конечно побегу!» – «Папа, а если в горящем доме нашем 
останется наша кошка Мурка?» – «Конечно побегу!» – «А если мыш-
ка-норушка?» И тут папа понял, что между кошкой и мышкой у него 
проходит граница.) ¶ Папа натыкается на это «нет». Внутри «нет» – на-
верху любовь. И «добрый» папа играет с мышкой, которая обречена. 
¶ Третий акт (четвертый и пятый по Фонвизину) – создается империя 
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С вожжами. Занавес розовый (свиной)… ¶ Третий акт (четвертый и пя-
тый у Фонвизина). Мухи. Занавес поднимается. Вральман учит живот-
ных и Митрофана катать обруч, мебели уже нет. Клеток с птицами 
уже больше. Новая развеска. М.б., среди урока по катанию обруча Ангел 
поет романс. В  разгаре игры устремляются вдоль по галереям. Появля-
ется Софья с книгой. Внутри игры набирается максимальный звук жи-
вотных. Софья зажимает уши… Звук животных исчезает. Осторожно 
приоткрывает – нету… Начинает сцену… На сцене Стародум – Софья, 

все, кроме Голубя, сидят и слушают. На 
письмо выходит камердинер + Голубь. 
Когда Стародум читает, сильный свет 
на письмо (божественный).  На обруче-
нии Петух с Курицей, кланяясь, дарят 
золотое яйцо… На «Злодея» Ангел (м.б., 
задом наперед) – «Да он рехнулся!» Ког-
да «Все ко мне!» – большая мизансцена + 
все животные… Потом все расходятся. 
Животные остаются с Простаковой… 
Звук мух. Простакова одна отмахива-
ется от мух по всей сцене. Большая пла-
стическая пауза. С момента «Злодея» 
мухи начинают усиливаться до финала 
четвертого акта…  Циферки ползут 
по стенам под максимальный звук мух. 
Затемнение. Белый Ангел поет арию 
в луче света. Потом свет павильона. 
Правдин с огромным голубем–письмом 
в руках (м.б., очень маленький белый 
бумажный самолетик). Когда «Садись 
на козлы», Вральман садится на печь, 
и печь сдвигается до двери, сквозь зана-
веску сильный свет. Когда Простакову 

простили («Дам вам зарю»), свет зари в павильоне. Когда играют в Им-
перию – марш – животные; когда грустно – мухи… ¶ На финал все от-
правляются в белую комнату, и занавеска за ними закрывается. «Едем-
едем!». Простакова одна на сцене + мухи, м.б., переходящие в «гули-гули». 
Теперь оттуда, из-за занавески, выходит Стародум. Протягивает руку. 
Открывается занавеска. Под рýку набирается вся мизансцена финаль-
ная Озаровского. Говорит реплику: «Вот злонравия достойные плоды!» – с 
парадоксальным акцентом на «достойные». Опускается розовый занавес. 

Свинья. В пересменке усиливается звук мух, опускается супер (занавес-
решетка), разгорается свет. За супером животные ходят по циферкам – 
убыстренный балет первого акта фонвизинского. Точное повторение всех 
мизансцен. Мухи обрываются… Животные прислушиваются, убегают. 
Перемена света на картину Милон – Правдин. Начинается второй акт 
Фонвизинский. Идет по циферкам вплоть до игры Скотинин – Правдин. 
Далее интермедия с дракой и «баюшки-баю!»… Белый Ангел восстанав-
ливает циферки. Далее до конца акта – по циферкам. В финале первого 
акта (моего) – занавес розовый + сцена 
с комнатой Стародума  – печка едет 
в сторону, Софья уходит туда + Про-
стаков. ¶ Второй акт. Занавес + мухи 
поднимается. М.б., столов уже нет. 
Свет павильона набирается, начиная с 
клеток с птицами. Ангел поет романс. 
Петух трахает Курицу. Звук прибыва-
ющей кареты. Замерли – убегают. На-
чинается сцена Правдин  – Стародум. 
Здесь Коровушка приносит во время 
этой сцены Стродуму один раз молоч-
ко перед рассказом о «прямой большой 
дороге» и тоже сядет послушать, а по-
том, когда услышит про напасти и по-
ведение плохих людей, неодобрительно 
качая головушкой и мумукая, уйдет. 
М.б., перекрестится. В небе здесь тоже 
Коровушка. На выход Софьи «Сил моих 
не стало от их шума», чуть перед, по 
лабиринту Петух гонит Курицу. ¶ Да-
лее сход с алгоритма циферок и восста-
новление у всех, кроме Простаковой… 
В моменты безумия и катастроф в зву-
ке мухи, например, «Беги!». Когда проходится Москва, м.б. дальние взры-
вы + бал… Когда «Счастье!» – «гули-гули», и все животные в небе, или 
только Голубь. Когда «Злодей» – Ангел, м.б., когда «Пойдем отдохнуть», 
печка съезжает, потом встает на место. На печке может лежать, раз-
валившись, Свинья… И сильно расхрюкаться! Когда расходятся, опу-
скается решетчатый занавес. Из зала выходят учителя. На циферках 
одна Еремеевна… ¶  Интермедия с адом… Ангелы ставят учителей на 
циферки… Урок…. Вожжи… Сцена с Вральманом, свободная от циферок. 
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Бога… ¶ С реквизитором о письмах-голубях. Сказал, чтоб сделали четы-
рех голубков – каждый последующий больше предыдущего. ¶ С Марией 
о буклете. Она должна сделать два текста – один из интервью, другой из 
материалов разбора. ¶ С Саулюсом и Поповым135 о проекте педагогиче-
ском в Литве… ¶ С Сережей, потом с Саулюсом + Тарасов о выставке – я 
предложил наконец ее экспозиционное решение: «От Тришки  – не до-
ждешься!..» ¶ Володя Тарасов согласен + на большую экспозицию в Музее 
театра и кино. Криступас будет говорить с ними + показ программы 

«Сине Фантом»136. ¶  Сейчас позвонил 
Аудрюс – подъедет на часок поболтать. 
¶  Завтра начинаю партитурочку вкла-
дывать в циферки. А с 16:00 до 18:00 – 
совещаньице по музычке… ¶ Не забыть 
Харикову напомнить о крыльях – м.б., 
только Криступасу – одно белое, другое 
черное. ¶ Сегодня в польской газете вы-
шло очередное интервью – с новой фо-
тографией… ¶  Письмо к актерам ▶ 
(в разговоре с Аудрюсом некоторые ин-
тересные идеи о мистериальном рисун-
ке удалось сформулировать) ¶  1) Сам 
этот рисунок есть не режиссура, а свое-
образная драматургия, подведенная 
под основной сюжет и не внедренная в 
него, но добытая изнутри текста. Здесь 
драматург и режиссер  – одно. Так в 
древности античной и было. ¶  2) Мой 
показ каждого хода и есть акт сочине-
ния – как бы показ драматурга (Эсхил 
режиссирует хор…). ¶ Иначе сказать: я 
не дирижер-интерпретатор, а пока еще 
композитор, создающий свое сочине-

ние. ¶ 3) Теперь мне надо стать режиссером, т.е. дирижером-интерпрета-
тором мною же публично созданного при исполнителях и для них произ-
ведения. Я и нотная запись, и толкователь… Вот на этот этап мы и 
выходим сейчас с «Недорослем» (с Деревенькой в первую очередь…). 
¶ 4) Здесь и становится самым важным композиция и ее (!) истолкова-
ния. К ней и надо подсоединить сознание исполнителей и их движения, 
т.е. перспективу-свободу по спектаклю-игре. ¶ Я предложил вам притчу 
о «добром папе», где мышка – деревня. Первый акт – античный (первый и 

Стоят. Поднимается розовый, за ним оказывается закрытая суперре-
шетка. Все подходят к решетке. Ангелы с другой стороны решетки дают 
сигнал, решетка поднимется. Аплодисменты подогреваются маршем. 
М.б., на аплодисментах вместо учителей и кое-кого еще уже вый дут жи-
вотные под рýку Стародума. ¶ Заканчиваю эту постановочную грезу уже 
в третьем часу ночи… Завтра в десять часов – совещание с цехами. Пора 
спать… ¶ Да! С каждым разом письмо должно все время расти – совсем 
маленькое у Софьи, чуть больше у Милона и т.д. Вплоть до гигантских 
размеров, когда его уже выносят вдво-
ем Голубь и камердинер. Или все-таки 
оставить малюсеньким бумажным са-
молетиком… ¶ Не забыть!!! Юре! Кры-
лья для Ангелов? Улицкому (это чело-
век, что пишет на магнитофончик), 
чтобы уже переписывал все – расшиф-
ровывал, и что это не только мне нуж-
но, но и театру!!! Володе – о возможной 
выставке в музее. ¶  Что с Аудрюсом?! 
По-моему, он откатывает. Разобраться. 
5 ОКТЯБРЯ 1999 ГОДА. УТРО ¶ Де-
вять часов утра  – образовалась во 
сне дверца. Я быстро выскочил к ча-
сам. Опять снился Васильев… Много 
чего-то еще. От Васильева получил 
листок с советами. Один запомнил: 
«Ничего не делай своими руками!». 
¶ Все. Промыть глаза и на совещание...  
5 ОКТЯБРЯ 1999 ГОДА. СЕЙЧАС 
ДЕВЯТЬ ЧАСОВ ВЕЧЕРА ¶  Только 
что ушел Криступас. Чуть-чуть погово-
рили о «сложностях социальной жизни 
молодого человека в Литве»… Он был 
сегодня на собрании в Академическом театре драмы Литвы. Его воротит 
от холода и раздора там. Рассказал мне о легендарном режиссере, которо-
го они недавно съели, и тот «с сердцем» лег в больницу. Туминас134 закон-
чил за него постановку – Шекспир, м.б., «Ричард III». Туминас уходит с 
поста главного режиссера, и вместо него ставят… композитора… Это 
уже третий или четвертый композитор на посту главного режиссера в 
Литве. ¶ Был большой разговор с Саулюсом. Теперь я понял, в чем суть 
его реакции на показ видео. Он не обнаружил в показанных сценах 
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ского сознания! Пусть с ними остается Еремеевна-мамка, т.е. мать в ка-
тастрофе становится мамкой. Вот каково им, пьяницам, без любви! Но 
мама останется счастливою и с сыночком… ¶ Итак, первый акт наш 
полный. Это игра с катастрофой, т.е. с любовью, которая кажется ка-
тастрофой. В этом смысле во второй части акта простаковским уже 
вместе с имперскими и удается разыграть тему общей погибели. Импер-
ские в погибель  – в бесовском предательстве, т.е. относительная нрав-
ственность, ужас релятивного… Учителям (сраным госу дарственникам) – 

тему проклятой России, а деревушке, 
насмотревшейся (научившейся) на все 
на это да и заразившейся… чтоб в фи-
нале первого акта целиком – плюнуть 
с  назиданием, раздвоив язык действия 
на два возможных конца: мамка и мама. 
¶ Посередке – звери-животные мечутся 
по циферкам в катастрофе!  – балете. 
А в финале первого акта подхватыва-
ют-передразнивают раздвоение. 
¶ Второй акт – христианский. Он на-
чинается с огромной сцены Стародума 
и Правдина, в которой Стародум рас-
крывает сущность своего жизненного 
опыта  – жертва, т.е. любовь (именно 
любовь –  они полюбили, любовь, кото-
рую обнаружил в себе и в Правдине 
Стародум и которую вложил в Софью – 
Христа). Ими в спектакль вводится 
конкретность той силы, которая, соб-
ственно, и представляет, м.б., угрозу, а 
м.б., и нет. Опять амбивалентность – 
то ли будет очень плохо, то ли очень 
хорошо! Но, во всяком случае, жертво-

вать точно придется… чтоб было хорошо – бой неминуем. Теперь уже 
эта тема отражается в деревушке, переворачиваясь на свою противопо-
ложность в интермедии с учителями. ¶ Ведь здесь, в деревушке, эволюция 
уже достигла своего предела, т.е… «начала». И чего, собственно, им стре-
миться куда-то… Но в этом-то и предел эволюции, что они готовы по-
жертвовать им (пределом) во имя его самого… Обнаруживая тем самым 
фиктивность жертвы и проявляя, в очередной раз, на другом уже уровне 
смысла и сюжета нашего, – некатастрофическое устройство бытия… – 

второй у Фонвизина), деревня играет катастрофой (это мы с вами зна-
ем, что ложной, фиктивной, но катастрофой). Она (деревня) чует «лож-
ную катастрофу», но ложное – это слово опасное. Если чует ложное  – 
суть игры, тогда все сглаживается. Значит, в первом акте надо чуять 
реально. Хотя то, что они чуют реально как катастрофу, катастрофой 
в перспективе развития действия не окажется. Итак, если где-то и есть 
катастрофа в этом спектакле, то она проживает в первом акте. Тако-
вы разрывы-рассогласования внутри их мифологического единства. Тако-
вы столбняки Простакова-мужа… 
В этом смысле катастрофа реальна – 
она поселяется в деревушке, как бес по-
селяется в государстве… Так фиктив-
ное в силу веры в него оказывается 
реальным – именно сюда надо отдать, 
вложить историю потери Простако-
вой сына, как страшный финал… веще-
го сна Митрофана… Опасного письма 
и особого двойного самообмана, в кото-
ром кажущаяся некатастрофичность 
финала обернется в их фиктивно-ре-
альном представлении катастрофой 
(которой не будет в реальности). 
Итак, надо обязательно играть пер-
вый акт в «Катастрофической пер-
спективе» предчувствия любви… (да, 
дело в любви – в тех сгустках и вспыш-
ках света, которые и есть катаклиз-
мы ее, и если вы переживали роман, то 
вы меня поймете). ¶ Второй акт Фон-
визина – он начинается с того, что им-
перские объединяются – подчиняют 
свои силы некоему общему вектору, ко-
торый таинственен в своей амбивалентности  – некая воля дядюшки! 
Которая то ли яд, то ли лекарство. Во всяком случае, она над всем – над 
любовью, над жизнью: она управляет… Рок! – «Вашингтон»... Сейчас это 
«плохие-хорошие» «мальчики и девочки», которые подкладывают мину в 
простаковский огород, сеют семена раздора-катастрофы  – Правдин… 
Но семя это дает всход… любви!!! Обнаруживается чудесная природа 
простаковского мира – чем не засей, все вырастет радость. ¶ Еще раз эта 
же тема разыгрывается на учителях. Вот они, жертвы катастрофиче-



54 55

заразительности. Вот за это их надо покрыть саркофагом – как Черно-
быль – абсолютной любви… Ведь Деревенька как бы по-своему и обучает-
ся у Империи, в результате научая ее, Империю, истиной любви. Вот 
внутреннее название: «Недоросль, или Взаимные уроки любви». ¶ И в каж-
дом акте то, что постигли имперские, настигает и Деревушку (и наобо-
рот), вернее, отражается в ней, как бы проникает в нее, по пути стано-
вясь игрой, т.е. истинным переживанием, абсолютным в своей полноте, 
ведь для них игра есть их жизнь. В этом смысле это подлинные катаклиз-

мы, не игрушечные… То, что свихнулась 
Империя и в магическом акте своего 
бракосочетания зафиксировала «ча-
стичность любви!». Вот эту ущемлен-
ную любовь и оплакивает после всего 
Простакова, метаясь под жужжание 
мух в конце четвертого фонвизинского 
акта. ¶  Итак, пятый фонвизинский 
акт начинается с того, что микроб, 
полный любви, завелся теперь в Прав-
дине (вот они, взаимные уроки…). Не-
даром говорится: что посеешь, то и по-
жнешь. Вот что, оказывается, сеял-то 
Правдин в виде «яда» Скотинину во 
втором (фонвизинском) акте. И как ни 
пытается выдавить из него этот «яд» 
Стародум, ничего не получается. Мож-
но даже сказать, яд все больше проника-
ет вглубь правдинского существа. 
А вместе с этим – всего нашего проста-
ковско-имперского мира. Эта самая лю-
бовь без границ. «Это что за шум?!» – 
«Прости, прости, батюшка!» Они 
каются в своей любви, каются «в том 

же, в чем» и Правдин – в своей «запретной» теперь, «подсудной» любви, с 
которой справиться никак не могут в своем чувстве родства и тяги, 
братства и единства, которое, конечно же, «преступно»! Но когда Ста-
родум неожиданно для себя прощает, не смогши противостоять из самой 
его глубины поднимающейся силе истинной любви, постепенно охваты-
вающей всех и вся в этой «треклятой» заколдованной деревеньке и рас-
ходящейся в имперской «игре-игрилище» Простаковой, в которой она как 
бы изживает рознь повелительства и беспощадничества имперского, но 

что и отпраздновать в свободной (праздной игре) с Вральманом в финале 
акта (вместе со всеми животными, которых катает по сцене разыграв-
шийся лошадкой Митрофанушка). Это как бы так, когда безгрешные во 
имя грехов своих все в жертву готовы принести, но в результате опять 
радость получается. ¶ Да, второй акт – христианский! Обнаруживает-
ся Христос-любовь. Отдается с Софьюшкой в настоящее время. Воцаря-
ется в деревушке. Они любовь полюбили христианскую и готовы теперь 
во имя этой любви собой пожертвовать, а в результате в них ихнее и 
усиливается (ничуть не противореча 
этой самой христианской любви). 
¶ Третий акт (четвертый и пятый по 
Фонвизину). Начинается с огромной 
сцены Софьи (Софья – Стародум). Вот 
теперь, собственно, и начинается 
притча о мышке, в которой Стародум 
строит в Софье духовную Империю  – 
рай сквозь человека в ад. Ее нерв, ее пер-
спектива в том, чтобы вложить в Со-
фью идеологию добра и зла, снабдив 
всепобеждающим рецептом-правилом 
счастья – добродетелью… В этой сце-
не должна быть атмосфера таинства-
посвящения в притчу о… мышке! И!.. 
Грянула божья благодать – спасены все, 
даже пони… даже… кошка… ¶  Во имя 
этой-то Империи и приходят уже жерт-
вовать собой деревенские… ¶ И тут вы-
ясняется, что жертва их не требует-
ся  – без них обошлись! Они на этом 
празднике любви как бы и не при чем… 
Вот она, Мышка!.. За гранью… Но раз-
ве может быть любовь не абсолют-
ной… Ну, точно! – Ангел свихнулся… Положение надо срочно исправлять. 
Отдав Софьюшку за Митрофанушку, мы восстановим абсолютность 
любви в ее жертвенности! И пожертвуем Софьюшку Митрофанушке, а 
Митрофанушку – Софьюшке. ¶ Пятый акт по Фонвизину (вторая часть 
нашего третьего) начинается с того, что Правдин именно это туземное 
абсолютное неистребимое чувство неожиданно для себя полностью в себя 
принимает, будто заразился чужим сознанием. А Стародум именно его и 
атакует духовной Империей. В этом и опасность Деревеньки – в этой 
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их «непрофессионального отношения…»?! ¶  Вчера местный режиссер 
Попов (родом из Ростова) рассказывал о молодом Васильеве периода Ро-
стова (еще до ГИТИСа). Говорит, делал такие абсурдистские вещи, Фан-
томас у него там был синий, а когда поступил в ГИТИС, вернулся на «по-
бывку». Говорит: ребята, а вы знаете, что Островский – самый гениальный 
драматург всех времен и народов? Вот чему его Кнебель137 научила. ¶ По-
следнее, что приснилось… Кузя – в черном костюме, с исхудавшим ли-
цом, полусогнувшийся, искал, где туалет,  – приехал… ¶  Радикализм 

умиления… ¶  Третий этап  – вклады-
ваю циферки в рисунок. ¶ 6-е, среда – 
первый акт. ¶ 7-е, четверг – второй акт. 
¶ 8-е, пятница – третий акт. 9-е, суббо-
та – м.б., прогон в циферках. ¶ 10-е, вос-
кресенье – еще один прогон в циферках 
с замечаниями после каждого акта. 
Я по рисунку, ассистенты по циферкам. 
¶ 11-е – выходной. ¶ 12-е, вторник – на-
чинаем постановку. Первый акт. ¶ 13-е, 
среда – второй акт. ¶  14-е, четверг  – 
третий акт. ¶ 15-е и 16-е – прогон с по-
становкой. ¶  С 16-го  – звук. До 19-го. 
¶ Потом до 23-го – свет. НОЧЬ С 6 НА 
7-Е ОКТЯБРЯ 1999 ГОДА. 3:00 ¶ До 
премьеры двадцать дней… ¶ Кашель до 
рвоты… ¶  Заболеваю  – гудит голова, 
тотальный насморк – платков не хвата-
ет… ¶  Сегодня вкладывал рисунок в 
циферки. В две смены с двумя состава-
ми. Прошли только первый акт фонви-
зинский + сцена Правдин – Милон  – 
Софья. Завтра – второй фонвизинский 
акт и, м.б., третий. ¶ Болеть нельзя!.. ¶ В 

пятницу приезжает Кузя. ¶ Начинается четверг… ¶ Утром, в восемь ча-
сов, звонила Синькина – в истерике. У них какие-то споры вокруг афиши 
с Антоном… Но, в общем, все – рекламная компания по «Фаусту» запу-
скается. ¶ Утром – болезнь захватила. В 11:00 – очнулся – тут же позво-
нил Тарасову, чтоб предупредил, что я буду в 12:00. ¶ Прошел второй (ф.) 
акт с первым составом. ¶ Вечер. Тарасов после репетиции завез домой. 
¶ Завтра принесет мне теплый свитер и, м.б., шарф и куртку… ¶ Второй 
акт – взяли – не получается пока сцена с учителями. (В результате взял ее 

напарывается вместе с Правдиным на формулировки отчужденного уже 
от них в своей утопической беспощадности, страшного уже для обоих, да 
и для всех, приказа! – хищного усатого самолетища! тут и появляются 
учителя, которых можно… «отпустить» на все четыре стороны под 
воздействием этой разгулявшейся в душе любви, да еще и деньгами ода-
рить. А Митрофан от переполняющей сердце любви аж от матушки от-
вязаться захочет и пойдет скакать лошадкою за занавесочкой, т.е. как 
бы уйдет вслед за притчею и за общею ситуацией… осуществив да за 
ради за всех для всех то, чего они сами, 
родные-дорогие имперские, сделать-то 
и не сумели, т.е., пожертвовав, со-
вместно с матерью, собственной 
любовью-то к ней во имя их утопии-
разделенки… Сгустив тем самым об-
щую любовь здесь, в деревушке, и усилив 
связи, что и подхватить должны все 
зверята и ребята там, за занавесочка-
ми, целуясь друг с другом и обнимаясь. 
На что, м.б., когда занавесочка откро-
ется, Стародум выйдет, протянет 
руку, как и положено по мизансценам 
Озаровского, произнесет: «Вот злонра-
вия достойные плоды». И тогда зана-
весочка закроется, и под аплодисмен-
ты откроется опять, и все уже выйдут 
в мизансцену, и закроется розовый, цве-
та поросячьего восторга занавес с ще-
тиною… ¶  В этом условном «школь-
ном» письмеце-сочиненьице я шел по 
пути развития чувства, не идей. Те-
перь, если идти по пути идей, тогда-
то и придешь к игре с катастрофиче-
ским и некатастрофическим сознаньем… А если идти по чувству, то 
первый акт – это предчувствие любви и жертвы, второй – любовь к люб-
ви, третий – жертва во имя любви. «Недоросль, или Роковая любовь». Де-
ревушка и Империя – два многоголовых существа и их взаимная любовь к 
любви, или «взаимные уроки» роковой любви. Воистину трагедокомедия! 
¶ Все. На сегодня будя… Уже половина четвертого. Спать! 6 ОКТЯБРЯ 
1999 ГОДА УТРО ¶ В шесть часов утра меня разбудил телефон. Звонила 
Андрейкина Марина из Москвы. Клим отказался работать с курсом из-за 
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в своем черном элегантном лапсердаке с зонтиком – на полу две сумки – 
сидел в кабинете у проштрафившегося Саулюса. Саулюс – этакая Кузина 
ухудшенная копия. ¶  В 14:00 отправился я в репетицию второго акта 
(третий фонвизинский) с составом А… Уложили всю механику… Посе-
редке дня музыкальное прослушивание – Криступас – ария и романс – 
добились домашнего пения. Романс – м.б., смешно. Под него дать Курицу 
с Петухом. А потом «карета» (в звуке) и сцена… В сцену сегодня завел 
Коровушку (Макаров). Расставить ее «мумуки», и все будет хорошо. ¶ Ве-

чером второй состав, начало прошли 
подряд – без правки по циферкам. По-
том мой большой композиционный 
разговор. В прогоне стали слышать 
композицию, но еще подменяли компо-
зиционную игру на персонажную. 
В  монологе Тани, точнее, с реплики 
«Уморил», в акте идет черная смертная 
зона. Таня взяла! – это фактически ре-
шит судьбу второй вариации – состава. 
¶ Посидели в ратушном ресторане с Ку-
зей и Криступасом. Аудрюс куда-то по-
вез Свету140 (вторая Софья)… ¶  Зав-
тра  – четвертый и пятый акты по 
Фонвизину. В 16:30 – съемка TV. 9  ОК-
ТЯБРЯ 1999 ГОДА.  УТР О ¶  За-
спался… Какой-то разработанный сон 
с целой компанией персонажей. Го-
род… Типы и типчики… Бомж… Ан-
гар, где хранится одежда пойманных за 
наркотики типов из тусовки. Кто-то, 
переодевшись в форму, выносит оттуда 
все… Сложные переплетения сна. 
Áльгиз, мой помреж, в роли узлового 

интеллектуала… 9 ОКТЯБРЯ 1999 ГОДА.  ВЕЧЕР ¶ Осталось во-
семнадцать дней до премьеры. Сегодня закончил третий этап вкладыва-
ния игры в циферки – прошел с двумя составами третий акт (четвертый 
и пятый по Фонвизину), одновременно вел с ними репетицию по компо-
зиции. Чуть-чуть пришлось погаркать на Артема, чтоб вставить его в ко-
лею… разбора… Было TV, снимали репетицию с первым составом. Чет-
вертый акт по Фонвизину, в основном сцену с Артемом и Габи; я вел 
довольно сердито… надо быть спокойным, следить за этим. ¶  Вечером 

через чертей.) М.б., пока оставлю так… ¶ Завтра третий акт. ¶ Приезжает 
Кузя, ему уже здесь сняли квартиру, двухкомнатную, в ней и поселится. 
Потом Юрка с Настей. Маша у меня, Кузя там, а Волкову (художник по 
свету), м.б., найдут что-то еще. В восемь утра Саулюс после завтрака за-
везет его ко мне. ¶ Саулюс сегодня смотрел второй акт со вторым соста-
вом. Ему нравится  – говорит, что театрально. ¶  Сегодня с Тарасовым 
были на открытии выставки в модной галерее. Женя Цукерман – худож-
ник-монохром. Пожилая литовская тусовка. Так же скучно, как и в Мо-
скве, – чуть более чинно. ¶ Таня138 вну-
тренне психует. Вторая Простакова… 
Вторая Еремеевна тоже… Сегодня дол-
бил их души в сторону темы  – чуть-
чуть сдвинулись. ¶  Интермедия. Уж 
если делать кучу-малу, так делать! М.б., 
когда идет «баю-баюшки», не только 
Софья и Милон присоединяются к ку-
че-мале, но и звери, и монтировщики, 
и всем хором и поют. ¶ 8 ОКТЯБРЯ 
1999 ГОДА. УТРО. 05:30 ¶  Снились 
сны: какая-то новелла… Там была Она 
и Он. Она раздевалась перед ним, но 
потом одевалась и уходила. И кто-то 
растолковывал их мотивы. Снился Ар-
тем Михайлович (Стародум) такси-
стом, и он вез меня на машине по про-
сторному «приморскому миру» и 
останавливался перед игрушечной, 
сильно смахивающей на чудесную ин-
сталляцию электростанцией. Снилась 
книга та же, где новелла, только ее на-
чало там – раздел стихов Вознесенско-
го139. И вот я ее листаю и читаю стихи… 
Один за другим. ¶ Вот – отдельные строчки на фоне какого-то коллажа. 
Вот из двух-трех слов стих. Но вот стих в виде вставленных под резиноч-
ками белых бумажек, перехваченный ниткой или резинкой. ¶ За Возне-
сенским какой-то воронежский профессор-богатырь-мудрец. Вначале 
почему-то идут коричневатые рисунки медведей, а потом его стихи про-
сибиренные с элементами узорчатости регионального языка. ¶ Снилась 
Маша-Лариса. Город, сквер, священная притча… НОЧЬ С 8  НА 9  ОК-
ТЯБРЯ 1999 ГОДА ¶ Кузю-таки не встретили. Сам добрался до театра 




