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So wahnsinnig mutig, wie manche mei-
nen, sei man als Untergrundkünstler 
in den 1980er-Jahren eigentlich gar 

nicht gewesen, wiegelt Boris Yukhananov 
im Gespräch mit dem „Opernglas“ ab. Als 
der Avantgardekünstler in Moskau und in St. 
Petersburg die ersten illegalen Kellertheater-
Aufführungen organisierte, hätten die Behör-
den bereits mit den Verfallserscheinungen 
der Sowjetunion zu kämpfen gehabt, die Ver-
haftungsgefahr sei daher einigermaßen be-
rechenbar gewesen. Als 1989 die Pere stroika 
den Menschen persönliche Freiheiten brach-
te, war die Szene längst vernetzt und schaffte 
es rasch in die westlichen Medien.

Ob falsche Bescheidenheit oder nicht: 
Der Schüler des bedeutenden russischen 
Theaterregisseurs Anatoly Vasiliev hat sich 
seine Begeisterung für experimentelle, von 
manchen Teilen des Publikums als provo-
kant aufgefasste Theaterformen als Gegen-
kultur zum theatralistischen Mainstream bis 
heute erhalten. Im Juni 2013 übernahm Yuk-
hananov überraschend nach einer für Russ-
land raren Ausschreibung das von der Stadt 
Moskau gut dotierte Stanislawski-Sprech-
theater mit rund dreihundert Mitarbeitern 
– und sperrte es zunächst für umfassende 
Umbau- und Renovierungsarbeiten zu. Die 
Ensemblekünstler durften bleiben, mussten 
aber in der Zwischenzeit proben – andert-
halb Jahre lang! Im kommenden Jahr feiert 
man das fünfjährige Bestehen des als „Sta-

nislawski-Elektrotheater“ wiedereröffneten 
Hauses. Der neue Name bezieht sich zum 
einen auf seine ursprüngliche Funktion als 
Kinosaal und zum anderen auf dessen Ge-
schichte als Theaterstudio des revolutionä-
ren Regisseurs Konstantin Stanislawski.

Offiziell ein Sprechtheater, dient es als 
überdies eindeutig europäisch ausgerich-
teter Treffpunkt für neue Musik, Literatur 
und bildende Kunst. Vor allem im Bereich 

des Musiktheaters möchte man dem in 
Moskau traditionell konservativ gepräg-
ten Theaterleben eine zeitgenössische, 
freche Komponente hinzuzufügen, man 
hat immerhin zehn Opern im Repertoire. 
Neben Gastregisseuren wie Romeo Cas-
tellucci, Heiner Goebbels oder Theodoros 
Terzopoulos legt freilich auch der Direktor 
regelmäßig Hand an und besinnt sich mit-
unter auf alte Ideen: Für die von seinem 
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Musikalischen Leiter Dmitri Kourliandski 
komponierte Oper »Octavia. Treplana-
tion« grub Boris Yukhananov ein von 
ihm erstelltes Textbuch aus den wilden 
1980er-Jahren aus, in dem er einen Lenin 
verherrlichenden Aufsatz von Leo Trotzki 

mit einem Seneca zugeschriebenen Text 
über Nero kreuzte. 

Anders als der Titel vermuten lässt, steht 
nicht Neros ermordete Gattin im Zentrum 
der Handlung, sondern das Phänomen der 
Tyrannei an sich. Der eigentliche Star in 

dieser Inszenierung, die erstmals vor drei 
Jahren beim Holland Festival in Amsterdam 
realisiert worden war und nun am 17. Okto-
ber im Stanislawski-Elektrotheater Premiere 
hatte, ist ein lorbeerbekränzter, bespielbarer 
Lenin-Kopf, an dem gleich zu Beginn eine 
Trepanation – eine Schädelöffnung – entlang 
der Stirn durchgeführt wird (Bühnenbild: Ste-
pan Lukyanov). Was geht im Kopf eines Tyran-
nen vor? Eine diffuse, unheimliche Klangwol-
ke bildet die musikalische Basis, sie kommt 
vom Band. Die Idee dahinter: Es handelt sich 
um die ersten Takte der Warschawjanka, ei-
nem kommunistischen Revolutionslied, die 
mit einem Computerprogramm auf die etwa 
80-minütige Dauer der Aufführung gedehnt 
wurden. Statt Musiker und Dirigent sitzt, 
für das Publikum nicht sichtbar, der Sound-
künstler Oleg Makarov auf dem Balkon, der 
die weiteren Klänge – metallisches Stampfen, 
Pferdehufe, Backstage-Chor, usw. – gemäß 
partiturähnlichen Vorgaben im jeweiligen 
Moment einspielt oder erzeugt.

Den ersten Auftritt hat der u.a. am Salz-
burger Mozarteum ausgebildete Bariton 
Alexey Kokhanov als Seneca. Sein mit kurz 
angedeuteten Kantilenen verzierter, fragil 
wirkender Sprechgesang changiert zwi-
schen Falsett und Bruststimme. Wie alle 
Solisten in dieser Produktion singt er nicht 
für den Raum, der im Stanislawski-Elektro-
theater lediglich ca. 300 Sitzplätze fasst, 
sondern für die Mikroports. Man hört die 
Stimmen der Sänger selbst in der fünften 
Reihe nur aus den Lautsprechern, was eine 
seriöse musikalische Beurteilung, mit der 
Ausnahme der Feststellung einer stimm-
lich ausnahmslosen Klangschönheit, quasi 
unmöglich macht.

Gewollt zerbrechlich wirkt auch der Tenor 
Sergei Malinin als Nero. Quält den Kaiser das 
schlechte Gewissen oder die Angst vor dem 
Fall? Manchmal sind Diktatoren mächtige 
Weicheier. Aber noch gehorchen ihm die Sol-
daten, hier dargestellt durch vier Rotarmis-
ten. Mit gequälten und mitunter lächerlichen 
Bewegungen (Choreografie: Andrei Kuznet-
sov-Vecheslov) befehligen sie kopflose chi-
nesische Terrakotta-Krieger, die den beiden 
geschichtlichen Ebenen (römische Antike 
und kommunistische Revolution) als dritte 
die chinesische Antike hinzufügen. Von Zen-
taurenskeletten wird derweil in London eine 
Kutsche gezogen, in der Leo Trotzki in einer 
von Yury Duvanov ausgefüllten Sprechrolle 
Lenins Tod bedauert – manche Tyrannen er-
fahren eine nachhaltige Verklärung. 

Von Nero zu Lenin und Philipp II.
Operneindrücke aus Moskau

„Man muss das Übel bei der Wurzel packen.“
   Eine Oper über Tyrannei – im Kopf von Lenin.

Kann demnächst sein 5-jähriges Bestehen feiern: 
Das Stanislawski-Elektrotheater in Moskau, 
ein Treffpunkt für neue Musik, Literatur und bildende Kunst.
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Auf die Frage, warum er in diesem Werk 
Lenin und nicht etwa Stalin herangezogen 
hat, antwortet Yukhananov mit dem Hin-
weis, man müsse das Übel stets bei der 
Wurzel packen. Das Unkraut wächst freilich 
trotzdem nach, der natürliche Kreislauf des 
Bösen ist auch bei uns Menschen nicht aus-
zumerzen. Dieser Gedanke bildete in den 
1980er-Jahren gleichsam die Grundlage für 
der Kellertheaterfassung von »Octavia«: 
In der Zeit der Perestroika, so Yukhana-
nov, herrschte eine blinde Euphorie, aber 
die Geschichte habe gezeigt, dass sie sich 
wiederhole. Das Stück sei als Warnung ge-
schrieben worden, und dreißig Jahre später 
könne man konstatieren, dass seine Vorher-
sehung eingetreten ist – es sind weltweit 
wieder Diktatoren an der Macht, auch wenn 
sie vielfach unter dem Deckmantel der De-
mokratie agieren.

Im Gegensatz zur Amsterdamer Urauf-
führung von »Octavia. Trepanation« fanden 
auf der engen Moskauer Bühne nur wenige 
Terrakotta-Krieger Platz, wodurch sich die 
Wirkung veränderte: Statt der in dem Werk 
thematisierten Tyrannengewalt gewinnt im 
Kammerspiel die ihm ebenfalls innewoh-
nende Opferrolle an Stellenwert. Abgehakt, 
hoch und zugleich extrem gedehnt verläuft 
jene Gesangslinie, mit der Arina Zvereva als 
Geist von Neros Mutter Agrippina in einer 
langen Arie auf intensivste Weise Trotzkis 
Lobhudelei konterkariert. Erst am Schluss 
tritt das Hauptopfer Octavia als achtstim-
miger Frauenchor auf und nimmt wehmütig 
Abschied vom Leben.

Was bleibt vom Besuch dieser Produk-
tion? Neben eindrücklichen Bildern ist es 
ein echohaftes Nero-Gesangsmotiv, was als 
positives Zeichen gedeutet werden kann. 
Sowie die Erkenntnis, dass sich das Stanis-
lawski-Elektrotheater in seinen ersten fünf 
Jahren offensichtlich ein neugieriges und 
risikofreudiges Stammpublikum erspielen 
konnte – die Karten für die erste Vorstel-
lungsserie, die im Rahmen des internatio-
nalen „Territory“-Theaterfestivals stattfand, 
waren praktisch ausverkauft. Der Oper 
könnte zudem eine Aufnahme an großen 
Häusern beschieden sein, immerhin liegt 
sie auch in einer Orchesterfassung vor.

Die russische Hauptstadt verfügt zu-
dem in etwa über fünf Häuser, in 
denen regelmäßig Opern gespielt 

werden. Die Auswahl und Bandbreite ist 
dementsprechend groß, und doch wäre ein 
Moskau-Besuch ohne einer Vorstellung im 
Bolschoi-Theater unvollständig. Zu dieser 
Erkenntnis konnte man zwangsläufig einen 
Tag später während einer Repertoirevorstel-
lung der Verdi-Oper »Don Carlo« gelangen, 
die im historischen Haus des Bolschoi noch 
in der vieraktigen, bei Dramaturgen in den 
vergangenen Jahren in Ungnade gefallenen 
Mailänder Fassung von 1884 gespielt wur-
de. Vom warm tönenden Intro der Hörner 
über das packende Terzett im zweiten und 
die dämonisch-düstere Großinquisitor-Sze-
ne im dritten Akt bis hin zum schaurigen, 
mächtigen Finale war die besuchte Auffüh-
rung schlicht mustergültig. Wuchtig breit 
und zugleich unbeirrt präzise sowie, etwa 
in Ebolis Schleierlied, mühelos leichtfüßig 
klang das Bolschoi-Orchester unter Dmitry 
Krukov. Zur fast ausschließlich aus Rus-
sen bestehenden Sängerbesetzung zählten 
auch international gefeierte Stars wie Ildar 
Abdrazakov, dessen Bass in einer seiner 
Paradepartien als Philipp II. an zusätz-
licher Kernigkeit gewonnen hat. Mit einer 
prachtvollen Tiefe verwöhnten auch die 
beiden weiteren Bässe: Stanislav Trofimov, 
Ensemblemitglied am St. Petersburger Ma-
riinsky-Theater als Großinquisitor und der 
Bolschoi-Sänger Denis Makarov als Mönch 
(Karl V.). Generell wurde in gesanglicher 
Hinsicht – ganz nach russischem Klischee 
– einer ausladenden Raumfülle der Vor-

zug gegenüber italienisch geprägter Fines-
se gegeben, was freilich wertfrei gemeint 
ist. Schöne Attacken ritt der ebenfalls am 
Haus fest engagierte, dunkel-sonore Oleg 
Dolgov in der Titelpartie – er wird im kom-
menden Jahr Gastauftritte in Neapel, Niz-
za und Toulon absolvieren. Wonnig klang 
auch Igor Golovatenko, der bereits inter-
national unterwegs ist, obwohl er als fester 
Bolschoi-Bariton geführt wird. Er sang den 
Rodrigo (Marquis von Posa). Ein ebenfalls 
schon international gefragtes Ensemblemit-
glied ist Anna Nechaeva, die in der Partie 
der Königin Elisabeth mit einem wendigen, 
warmen und in der Höhe strahlenden So-
pran beglückte. Die für ihre satte Tiefe be-
kannte Bulgarin Nadia Krasteva war Eboli, 
lediglich die Spitzentöne bereiteten der 
Mezzosopranistin ein wenig Mühe. 

Man sagt dem Bolschoi-Theater ver-
staubte Inszenierungen nach, bei jener von 
Adrian Noble aus dem Jahr 2013 trifft das 
nicht zu. Zwar verzichtete der Engländer 
wenig überraschend auf eine persönliche 
Interpretation, und die Akteure treten in 
historisierenden Kostümen von Moritz Jun-
ge auf und dürfen meistens frei in der Nähe 
der Rampe singen, aber das kahle, zentral-
perspektivische und schön ausgeleuchtete 
Bühnenbild von Tobias Hoheisel (Lichtde-
sign: Jean Kalman) versorgt die Oper mit 
einer zeitgenössischen Ästhetik. Fazit: Wenn 
diese De-facto-Gala eine für Moskau reprä-
sentative Repertoirevorstellung gewesen ist, 
dann muss das Bolschoi derzeit zu den bes-
ten Opernhäusern der Welt gezählt werden.

S. Burianek

Kein Moskau-Besuch ohne das Bolschoi: 
Ein großartiger »Don Carlos« 
mit Anna Nechaeva als Elisabetta.


