
봉인된 무대로부터의 해방
-포스트소비에트 연극의 새로운 관객과 유하나노프의 과정성의 연극

내가 아름다움이 아니라 행복에 관심이 있다고 말하자, 

나는 포스트모더니즘에서 벗어날 수 있었어요. 

아름다움이 무엇인가에 대해 더 이상 관심이 없었어요. 

이 행복의 신화는 별안간 나와 우리 프로젝트의 중심이 되었어요.

-보리스 유하나노프

1)전정옥*

국문초록

1920년대아방가르드예술가들이이끌어낸결과만큼은아니지만무대와객

석의관습화된 경계를 의심하며 동시대 러시아연극의 새로운 발화점이 될만

한움직임이포착되었던때는페레스트로이카라고하는정치사회적격변기를

전후로 해서이다. 1920년대 아방가르드 연극의 흐름이 창작자들의 연극에 대

한자기반성과의심으로부터시작되었듯정치사회의격변에따른내부적요인

은물론이겠고, 서구유럽연극의흐름을목도하면서받게된외부적충격도한

몫을했었다. 여기에포스트소비에트사회에새롭게등장한새로운 ‘연극대중-

관객’은 러시아연극이 봉인된 무대를 해방시켜야 한다는 문제의식을 가지게

된궁극의이유였다. 페레스트로이카가가지고온국가전반의불확실성이사
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회 불안정과 삶의 무력감이라는 형태로 나타나기는 했지만, 이들은 자신들에

게주어진자유와사회적위치에만족하지않으며충족되지않는것들에대해

요구할 수 있는 특별한 연극대중-관객이었다. 본 연구에서는 포스트소비에트

연극의 새로운 소비주체로 등장한 연극대중-관객에 대한 이해를 바탕으로 그

들로부터 촉발된 ‘봉인된 무대의 해체과정’을추이하고, 동시대 러시아연극에

서관객의참여와무대와객석의상호소통의문제가어떤식으로전개되고있

는지에대한연구를진행하였다. 이를위해엘렉트로극장스타니슬랍스키개관

과 함께 ‘새로운 과정성의 연극’이라 불리는 창작방법을선언하며 관객을 ‘연

극-프로젝트’의주체자로상정하는보리스유하나노프의최근작업을핵심연

구대상으로 삼았다. 연극의 본질에 대한 고민으로부터 출발해 그것의 존재론

적숙의과정의결과가동시대연극의다양성을만들어왔듯, 유하나노프의연

극들은동시대러시아연극이반복적자기지시성의궤에서벗어나도록하는자

극제로서의역할을수행한다. 유하나노프의무대를통해포스트소비에트연극

의 새로운 연극대중-관객의 특성을 파악할 수 있을 것이며, 이들이 가능하게

한 동시대 러시아연극의 한 양상에 접근가능하다.

핵심어: 유하나노프, 엘렉트로극장스타니슬랍스키, 포스트소비에트연극, 새로운

과정성의 연극, 황금당나귀

1. 서론

연극의역사는무대를관객으로부터분리시키며스스로를봉인해나가는과

정이기도 했다. 르네상스 시대에 만들어진 프로시니엄 무대의 원근법 장치만

하더라도퍼포먼스공간에대한관객들의일루전을목적으로고안된것이었으

며, 그로부터 재현의 문제는연극 창작의 핵심 쟁점이었다. 봉인된 무대는 관

객이진짜라고믿을만큼의일루전을창조하기위해다양한방법을강구해나
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갔고 19세기사실주의연극과함께등장한박스무대는제 4의벽을통해무대

와객석을완벽하게분리시키는데성공한듯보였다. 객석의조명을끈바그

너의실험은객석으로부터무대를완벽하게봉인시키도록도와주었고, 이로써

무대는 절대적 예술영역이라는 존재론적 지위를 부여받을 수 있었다. 모스크

바예술극장에서 19세기 말엽에 무대화된 스타니슬랍스키(К.Станиславскии) ̆

연출의 <갈매기>를보라. 트레플레프의연극을지켜보던등장인물들은객석을

등지고앉아니나의독백을들었고, 이는무대가완벽하게봉인되었음을나타

내는확연하고도충격적인장면이었다. 스타니슬랍스키의연기술은봉인된무

대로부터기대할수있는일루전을위해배우연기술의과학적접근을시도한

예였다. 현실로부터무대를어떻게봉인할것인가? 봉인된무대위에서관객들

에게 어떠한 방식으로 일루전을 제공할 것인가? 하는 질문들은 곧 연극 창작

의핵심과제였고, 오랫동안이과제를받아든연출가와배우들은연극창작

의 유일한 주체이자 비평의 대상이었다. 봉인된 무대는 근대예술의 미학처럼

절대적관조(contemplation)와명상(meditation)을거친해석(interpretation)의대상

이었고, 구축된일루전은그자체로절대적인예술이었다. 봉인된무대는연출

가의모든연극적상상력을동원하여하나의완성된작품을만들어내기위한

더 없이 좋은 구조였던 바, 그것은 그대로 연출가의 세계이자 꿈이었다. 

그러나 객석으로부터 무대가 봉인되는 과정은 역으로 봉인된 무대를 다시

광장으로 삶으로 해방시키고자 하는 움직임을 촉발시켰다. 그것이 20세기 연

극의 변증법적 진화과정이었음을 우리는 지난 세기 연극의 실험과 혁신들을

통해어렵지않게살필수있다. 러시아연극의경우봉인된상자로서의무대를

해방시켜객석과의경계를없애고퍼포먼스공간의일루전을파괴하려는과정

들이모스크바예술극장무대봉인의역사와동시에진행되었음을주지할필요가

있다. 봉인된 무대를 해방시킴으로써 무대와 객석의 전통적인 시스템에 반기

를들었던예들이다. 1920년연극연출가니콜라이예브레이노프(Н.Евреинов)

는 <겨울궁전으로의진격>의무대를 10월혁명의핵심공간이었던장소로서의

겨울궁전과 광장으로 삼아 삶의 연극화를 꿈꿨다. 예브레이노프의 희곡 <제4
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의벽>에서괴테의 <파우스트>를자연주의양식의오페라로만들려는무지한

연출가로 스타니슬랍스키를 등장시킨것은봉인된무대의무용성을 주장하기

위함이었다. 1920년대러시아아방가르드연극의역사는이러한봉인된무대로

부터의해체과정에서생성되었다고해도과언이아닐것인데, 메이예르홀드(В.

Мейерхольд), 예브레이노프, 블루 블라우스(Синяя блуза) 등을 중심으로

하는창작작업들을상기할필요가있다. 한세기를절대적으로고립의공간안

에머물렀지만러시아연극이실험과혁신을멈추지않을수있었던것은봉인

된 무대로부터 극장의 공간을 어떻게해방시킬 것인가에 대한 아방가르드예

술가들 공통의 고민들이 있었기 때문이다. 

1920년대아방가르드예술가들이이끌어낸결과만큼은아니지만무대와객

석의관습화된 경계를 의심하여 동시대 러시아연극의 새로운 발화점이 될만

한움직임이포착되었던때는페레스트로이카라고하는정치사회적격변기를

전후로해서이다. 1920년대아방가르드연극의흐름이창작자들의연극에대한

자기반성과의심으로부터시작되었듯정치사회의격변에따른내부적요인은

물론이겠고, 서구유럽연극의흐름을목도하면서받게된외부적충격도한몫

을했다. 여기에포스트소비에트사회에새롭게등장한새로운 ‘연극대중-관객’

은 러시아연극이 봉인된 무대를 해방시켜야 한다는 문제의식을 공유하게 된

궁극의 이유였다. 페레스트로이카가 가지고 온 국가 전반의 불확실성이 사회

불안정과 삶의 무력감이라는 형태로 나타나기는 했지만, 이들은 자신들에게

주어진자유와사회적위치에만족하지않으며충족되지않는것들에대해요

구할 수 있는 특별한 연극대중-관객이었다. 새로운 연극대중-관객은 “연극이

공연되는 시간을 제외하고굳게 닫혀있던 오래된 극장의 육중한 문을 열었으

며 러시아연극이 그들을 설명했던 수많은 개념을 버리고 새로운 출발 선상에

서게한새로운 ‘관객’이자문화전반의 새로운흐름을 만들어낸동력가운데

하나”2)로자리하게된다. 능동적인창조자로변신할준비가되어있는새로운

2) 전정옥, ｢포스트소비에트 연극과새로운 관객｣, �한국예술연구� 27, 한국예술종합학교한

국예술연구소, 2020, 83쪽. 이연구는포스트소비에트문화형성주체로서의새로운관객의
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‘연극대중-관객’을 봉인된 무대를 해방시키는 과정에 적극적으로 참여시키고

자 하는 최근의 주목할 만한 공연들의등장을서구유럽연극의 혁신들과 비교

했을때다소늦은듯보이는것도사실이다. 그러나모스크바예술극장이라고

하는상징적인공간, 봉인된무대, 사실주의연극, 연출가중심의연극이라고하

는키워드로설명되는러시아연극사의맥락에서관망할때, 이는물리적변화

크기 이상의 의미를 지닌다.

이 글에서는 포스트소비에트 연극의 새로운 소비주체로 등장한 ‘연극대중-

관객’에대한이해를바탕으로그들로부터촉발된 ‘봉인된무대의해체과정’을

추이하고, 동시대 러시아연극에서 관객의 참여와 무대와 객석의 상호소통의

문제가어떤식으로전개되고있는지에대한연구를진행하고자한다. 이를위

해엘렉트로극장스타니슬랍스키(Электротеатр Станиславский 이하, 엘렉

트로극장)개관과함께 ‘새로운 과정성의연극’이라불리는 창작방법을선언하

며관객을 ‘연극-프로젝트’의주체자로상정하는보리스유하나노프(Б.Юханан

ов)의최근작업을핵심연구대상으로삼는다. 이과정에서포스트소비에트연

극의새로운연극대중-관객의특성을파악할수있을것이며, 이들이가능하게

한 동시대 러시아연극의 한 양상에 접근해보고자 한다.

2. 포스트소비에트 사회와 연극, 그리고 새로운 연극대중-관객

예술, 문학, 오락, 교육 분야뿐만 아니라 사회적이고 정치적인 영향력의 자

장안에들어있는사람들의총칭으로서 ‘대중’의등장은농노제의폐지에따른

시민계급의성장및산업사회로의전환과밀접한관계가있다. 산업화에따른

임금노동자의증가, 이로인한도시로의인구유입과삶의질향상은한사회

의가장대표적얼굴이라할수있는 ‘대중’의등장을가속화시켰고, 대중은군

등장을 러시아연극사의 맥락에서 살피고, 이들을 자신들의 핵심 관객으로 상정하여 포스

트소비에트 연극의 실험과 혁신을 이끌고 있는 프락티카 극장의 작품을 분석하고 있다.
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집이라는형태로나타나차츰사회의중추세력으로등장하기시작했다.3) 이는

‘대중’이 사회시스템의 변화에따라그특징이 변화는유기체라는의미일것

인데, 형성된 ‘대중’의 구성과 특성 파악을 통해 사회 각 영역의 지형 변화에

대한 규명이 가능하다. 

‘대중’을경계안에형성된안정된조합혹은 ‘공동체’라는측면으로바라볼

때, 미디어나서비스영역에서는고객, 사고파는재화생산영역에서는구매자, 

연설이나 토론에서는 청중, 선거에서는 유권자 그리고 연극과 오페라와 같은

공연예술에서는 관객이라는 ‘이름’으로 따로 묶어 부른다. 이들 대중은 소비

주체의자격을부여받아사회각영역에서시스템의변화를이끄는동력이되

어왔으며, 특별히 ‘연극대중-관객’은 소비 주체일 뿐만 아니라 문화형성 주체

로 온전히 연극 구성의 영역에서 자신의 존재감을 피력해왔다. 선험적으로도, 

연극의 역사가시작된 이래 관객은배우와 함께 연극이 존재할 수있는 가장

기본적 요건가운데하나였다. 러시아현대연극사의 경우, 새로운 문화형성의

주체로 등장한 ‘연극대중-관객’은 모스크바예술대중극장을 필두로 현대식 극

장의출현을이끌었고, 출판, 신문, 영화, 연극등여러문화적활동들의필요성

이 대두되기 시작한 궁극의 이유이기도 했다. 

러시아연극사에서연극이평범한 ‘연극대중-관객’들에게필수불가결한것이

되도록해야한다는주장은 “제국연극극장의내부행정조례와규칙”이제정

된 20세기초반부터있어왔다. 물론이것은당시극장소속배우들의경제상

황에대한분석을바탕으로한제안이었으나, 대중의예술적취향을발전시키

고국가의문화증진을위한대중의필요성을인식하고있었다고보는것이옳

다. 농노제도와 전제정치의 지속으로 국민의 삶이 피폐해질 대로 피폐하였으

나, 유럽자유주의사상의영향을받아개혁과혁명의필요성이지식인들을중

심으로확산되어가던당시사회적상황에서극장을국가의중요한문화기관으

로 인식하고 이를 위한 관객의 역할에 대한 기대가 있었던 것으로 판단된다.

3) 오르테가 이 가세트, 장선영 옮김, �대중의 반역�, 누멘, 2019, 8~11쪽.
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“사회적실체이자역사적힘으로서의대중이라는개념”4)은 “사회의굵직한

변화순간마다새롭게등장했던대중을설명하는데적합하다. 한세기지속되

었던소비에트이데올로기는슈레더가말하는대중의등장을정치적이고역사

적으로설명하기위한이론적근거가된다. 슈레더가정의내린대중, 즉지난

세기 초반이나 50-60년대 대중들만큼은 아니었지만 페레스트로이카를 전후로

한대중또한사회시스템의전복으로인한, 혹은그러한전복을가능하게한

사회적 실체이자, 포스트소비에트 출발을 위한 새로운 물질적 정신적 기반이

기도 했다.5) 소비에트에서 태어났거나 혹은 그들의 부모 세대가 소비에트 사

회핵심대중이었던, 그러나포스트소비에트교육시스템의수혜를입고사회

적정치적자유를누릴수있게된특별한태생적조건의 ‘대중’이다. 포스트소

비에트 사회의 대중이 사회주의와 자본주의, 이데올로기적 규율과 개인의 자

유라고하는상반된사회시스템의충돌혹은경계에위치하고있으며, 그충

돌의힘이포스트소비에트적대중탄생의역사적배경이라는의미일것이다.6)

4) 프레드 E. H. 슈레더 외, 노승영 옮김, �대중문화의 탄생�, 시대의 창, 2017, 337쪽. 

5) 전정옥, 앞의 책, 75쪽. 

6) 연극과대중의관계에있어, 대중을상대로하는최초의식은고대의종교적제의의식이었

다. 고대종교의식으로부터중세로이어지는가운데등장한 ‘대중’은복음서를보완하려는

목적이거나, 교리를 대중에게 전파하고기존의 대중적 믿음을 극대화하기 위한 신학보급

에활용되었는데, 실제종교제의를이끄는제사장들은청중혹은관객들을모아놓고기적

을보여주어야했으며이를통해자신의종교적권위를대중에게확산시키고자하였다. 반

면, 고대그리스사회민주정의발전과함께등장한공공정치연설은사회적이고정치적

으로영향력있는대중의등장을이끌었다. 이들은대중이라는자격으로정치연설에참여

했고, 스포츠경기를 관람하였으며극장에서비극작품을 보며시간을보낼 수있었다. 이

들은가장오래된 ‘대중’의모습이긴하나, 지금우리가언급하는대중의역할과기능에부

합하는 독립된 유기체로서 개인들의 집합이었다. 비단 선진화된 사회로서의 고대 그리스

뿐만아니라 이웃나라였던페니키아, 로마공화정에서도개인들의집합으로서 ‘대중’이포

착되었다. 로마공화정의 경우 폭압적통치자들조차 대중을 경멸하지 않았고 그들의 역할

과기능을인식하고있었다는점이흥미로운데, ‘대중’이이미오랜인류역사에서사회구

성의최소단위로인식되었다고볼수있는부분이다. 로마황제들은검투시합과같이대

중이향유할수있는문화행사들을고안해사회적긴장을완화하려고하였으며, 중세시대

성직자들은신학과철학에대한공개토론을대중을대상으로열기도하였다. 대형극장에

모인관객들의관람행위가혼란한사회를진정시키는데있어물질적지원보다나았으며, 

대중을대상으로하는연설은교회의기도보다더훌륭한포교의형식이었기때문이다. 대
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페레스트로이카이후, 민주사회로의체제전환을위한핵심축으로성장하였

으며임금상승에따른새로운대중들의질적삶의변화는그들스스로를포스

트소비에트 경제의 주체이자 사회의 핵심 계층으로 인식하기에 이른 결정적

요인이었다. 물론포스트소비에트사회의이대중들은모스크바예술극장의연

극을 보면서 자란 지난 세기 초반의 인문학적 지성의 공동체도, 사회에 대한

책임을짊어지려했던 60-70년대의성난청춘들도아니었다. “이들은정통적인

문교육의충분한혜택을받고자랐으면서도 21세기정보사회의중심에서개인

의 의지로 정보를 취사선택할 수 있는 특별한 지형의 연극대중들”로 “무방비

로 흩어져있는, 혹은 그저 대량 소비사회를 구성하는 전체, 덩어리가 아닌 개

별적인 주체성을 가진 문화형성의 핵심 계층으로 등장하게 된다.”7)

포스트소비에트로의전환이 러시아정치, 경제, 사회전반에 미친파급력으

로보았을때, 포스트소비에트사회는시대에부합하는새로운대중의등장을

어떤시대보다도 더명료히 인지하고있었으며 이들은 곧 전환기 러시아연극

을 움직이는 핵심 동력 가운데 하나였다. 유기체로서의 포스트소비에트 연극

대중-관객의 특징을 살피기 위해 포스트소비에트 극장 레퍼토리의 실험과 혁

신의양상을살핀다면희곡의전통적창작방식에대한적극적논쟁을통해새

로운연극성에부합하는글쓰기를수행한극작가와극장들의행보를언급해야

한다. 포스트드라마적 연극성에 부합하는 공연텍스트로서의 희곡을 쏟아내던

서구유럽연극의양과속도를따라갈수는없었지만, 그런가운데서도이들은

포스트소비에트 연극을 소비에트연극 혹은 러시아연극의 역사적 연속성에서

파악불가능할만큼의혁신적전환기를마련하며페레스트로이카의가치와그

것이가지고온예술적자유의가능성을확인해나갔다. 이들은지난세기러

시아연극을 규정지었던 ‘예술감독 제도’, ‘레퍼토리 시스템’, ‘연출가 연극’과

같은개념으로는설명할수없는복잡한양상속에서이것이동시대연극의운

명이자복잡한세계문화의지질적이동위에서반드시거쳐야하는통과의례라

중의 취향을 만족시키기 위한 예술가들의 노력이 시작된 시기였다. 

7) 전정옥, 앞의 책, 83쪽. 



봉인된 무대로부터의 해방▪65

고판단하고있었으며, 그핵심에포스트소비에트사회에등장한새로운연극

대중-관객의 사회적 욕구와 열망을 충족시켜야 한다는 창작자로서의 책임이

있었다. 

2000년 이후 등장해 역사가 길게는 15-20년 짧게는 10년 남짓한 이들 극장

들은 포스트소비에트 사회 새로운 ‘연극대중-관객’을 실제로 확인할 수 있는

극명한 예들이다. 이들 극장은 “연금수급자나 55-65세의 관객들 대신에” 극장

이설립된시기를전후로하여태어나포스트소비에트의수혜를입은 “25-45세

의 관객”8)이 주 관객층이다. 페레스트로이카 이후 등장한 대중들의 특징이기

도 하겠지만, 이들 극장을 찾는 “(연극-대중)관객은 젊고 (전반적)교육 수준은

(소비에트대중들이비해)떨어지나더 많은정보를동시에 취합” 하는능력이

있으며, 자유로운사회분위기로인해 “체홉과셰익스피어희곡을읽지는않았

어도 세계적인 문화와 의사소통을 경험한 특별한 관객들이다”9)

포스트소비에트사회에새롭게등장한새로운연극대중-관객과그들을동력

으로 한 포스트소비에트 연극의 혁신적인 실천들을 살핀다면, 새로운 연극대

중–관객들은객석에앉아경계지어진무대에서예술작품을관망하고그것을

절대적이고완성된것으로관찰하고 분석하던 전 세대의 연극 향유방식을거

부한다. 자신의선택에따라작품의내러티브를구성하고퍼포먼스의공간안

으로 들어가 연극과의 인터랙션(interaction)을 꿈꾸고 적극 수행할 수 있는 열

린관객들이다. 전혀다른정치적사회적분위기에서태어나고자란포스트소

비에트의연극대중-관객은봉인된 무대를바라보던자, 지켜보는자로서의 관

객의위치를자신들의역할로받아들이지않으며봉인된무대, 봉인된극장의

해체와해방에적극적으로나서는데주저하지않는다. “브레히트의서사극으

로 대표되는연출적전략처럼 플라톤이후 구경꾼으로 전략한 관객을 수동적

인연극의수용자에서능동적인식의주체로전환하고자하는무대”10)들을넘

8) А. Рубинштейн, П. Богданова, “Новый зритель и новые ожидания”, Современная 

драматургия,№ 2, 2002, http://www.smotr.ru/pressa/sd/sd_2_2002_rub.htm(검색일: 2020.03.06.)

9) Ibid.
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어 배우들과 신체적 정신적

인터랙션을 수행할 준비가

된 관객들이다. 

“공연예술(Performing Art)

에서퍼포먼스(Performance Art)

로의 포스트드라마적 전환

과정의 중심전략인 관객의

위치 변화”11)에 대한 학술

적연구들은최근연극학담

론의핵심쟁점이기도하다. 이경미는 “참여내지인터랙션의문제를테크놀로

지의사용유무를떠나, 오늘날급속히변화하는현실에대해예술이대응하는

하나의 방식”12)으로제시하며 관객의 참여를 작품의 전체로볼 수있는 예술

의 방향전환에 주목한다. 창작자에서 관객으로 중심 이동한 현대예술 안에서

참여와인터랙션이 “관객의자발적이고능동적인결정권을적극신뢰”하는기

반이되며, 이를통해 “관객은 현실에대한관점을스스로 결정할수 있게 되

었다”13)는설명이다. “대중(들의적극적) 참여를통해예술의가치를완성하고

증가시킬 수 있다는 신념”을 바탕으로 참여와 인터랙션이 “예술을 변화가 없

는물질적 대상이아니라끊임없이변화하는 유기적대상”, 즉예술의절대성

을 부정하는 핵심 전략이 된 것이다.14)

한세기동안 갇혀 있었던 러시아연극의최근 변화를이 새로운 전략을 중

10) 임수진, ｢해방된 관객-불일치의 미학이 증언하는 관객의 역설｣, �한국예술연구� 20, 한국

예술종합학교 한국예술연구소, 2018, 310쪽. 

11) 같은 책. 

12) 이경미, ｢디지털미디어시대, 공연의커뮤니케이션-participation 또는 interaction｣, �드라마

연구� 44, 한국드라마학회, 2014, 37쪽.

13) 같은 책, 37쪽. 

14) 장정, 엄명용, ｢예술작품과관객참여: 관객이경험하는역할전이의순환성을중심으로｣, �문

화산업연구� 18(1), 한국문화산업학회, 2018, 12쪽.

그림 1 <난민들의 대화> 공연장면
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심으로살핀다면, 2016년연극비평가들이중심이된국제연극페스티벌 NET이

공개한브레히트작, 크리스티안 우치쩰(Константин Учитель) 연출의 <난

민들의 대화(Разговоры беженцев)>를 언급할 필요가 있다. 관객들의 참여를

통해 새로운 예술의 가치에 대한 문제제기가 포스트소비에트 사회의 새로운

연극대중-관객의 등장과 함께 동시대 러시아연극의 핵심 쟁점이 되었다고 했

을때, <난민들의대화>는봉인된무대를해방시키고새로운공연양식창출에

적극적으로 가담하게 되는 연극대중-관객의 등장을 확인할 수 있는 구체적인

예였다.

어스름한저녁, 관객들은공연장소로지정된레닌그라드역앞광장에모였

다.15) 약 50여명의관객들은나눠준헤드폰을쓰고말러의 5번교향곡을듣는

다. 붉은 색 깃발을 들고, 배낭을 둘러맨 젊은 남자가 관객, 혹은 참여자들을

데리고역사안으로들어간다. 경찰들이역사출입자들을검문하는장소앞에

서한참검문과정을들여다보던젊은남자는관객, 혹은참여자를이끌고 2층

으로 올라간다. 새벽기차를 타기 위해 잠시 눈을 붙이거나, 오늘밤 추위를 피

해역사로들어와자리를잡은노숙자들이모여있는곳이다. 넓은 2층역사의

쉼터에서기차를기다리는듯거대한배낭을앞에둔두남자의이야기가헤드

폰을통해관객들에게전달된다. 브레히트의 <난민의역사> 속두인물을찾는

것은어렵지않았다. 쉴사이없이뭔가이야기를나누는사람은그둘이유일

했다. 관객들은극장객석의따뜻하고안락한분위기가아니라춥고어수선하고

혼잡한 기차역사의 중간에서 배우들이 나누는 이야기에 귀를 기울여야 했다.

공연의장소인레닌그라드역은모스크바에서페테르부르크로가는기차를

타기 위해 모이는 곳이며, 하루 유동인구가 가장 많은 장소 가운데 하나이다. 

이곳은현실의공간, 물리적지형으로서의장소를넘어삶의지난한현장이라

고하는메타포로서기능지워질수있는공간이다.16) 체홉의 <어느관리의죽

15) 페테르부르크공연에서는모스크바역에서, 모스크바공연에서는레닌그라드역에서진행

되었다. 

16) <난민들의 대화>에서레닌그라드 역은 곧 일루전으로서의 극장과 가장대척점에 위치한
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음>에서주인공은부박한현실을잊기위한방편으로극장이라고하는일루전, 

현실과분리된극장공간을이상향으로두었었다. 오로지그공간을경험하기

위해 일상의 모든 욕망들을 견뎌 극장으로 들어가는표 한 장을 손에 넣었었

다. 그러나 <난민들의대화>에서이일루전의공간, 아름다움의공간은모스크

바에서가장분주하고지저분한공간으로옮겨진다. 2차세계대전시기에써

진브레히트의작품은큰각색없이진행되는데, 전쟁과죽음, 국가와시민, 그

리고삶에대한두남자의진지한대화를관객-참여자들은이어폰을통해듣게

된다. <난민들의대화>는실제기차역사라는장소성과이장소를자유롭게이

동하는 ‘이동성’ 이라는특수성을수렴하며퍼포먼스공간안에서배우와의물

리적접촉을넘어다중감각적체험으로서의17) 이머시브연극으로볼수있다. 

이후 <난민들의대화>는관객의참여문제, 그리고객석과무대의경계에대한

다양한 실험들을 이끌어냈다. 

앞에서언급한 20세기초아방가르드연극이봉인된무대를풀기위해실천

했던실험들, 그과정에서현실의문제에개입했던광장의연극들은정치적지

향점이있었다. 물리적이고직접적인몸의참여와인터랙션을통해현실의문

제에개입하고 그것을 직접적인 인식의 과정으로 옮길 수 있다는 관객참여형

공연의특징은사회적쟁점을이슈화하고논리적체험과정을통해쟁점을자

기관점화할수있다는점에서정치적퍼포먼스로의가능성이충분하다. 2018

년신문기자미하일지가르(Михаил Зыгарь)와공연제작자카렌샤이난(Ка

рен Шаинян)이공동제작한 <키릴세레브랸니코프와함께 1000걸음(1000 ш

агов с кириллом серебренниковым)>에동시대러시아연극을대표하는연

출가키릴 세레브랸니코프가 깊숙이 개입되어 있다는 것을짐작 못할 사람은

공간이된다. 그런바레닌그라드역은 “일상적으로경험할수없는낯선공간안에서공연

자와관객의 공동체적유대감의층위를확인하는장소특정적 연극에서의장소및참여방

식”과는전혀다른장소이자참여의방식이다. 한스티스레만, 김기란옮김, �포스트드라

마 연극�, 현대미학사, 2013, 325쪽. 

17) 허순자, ｢이머시브 연극(Immersive Theatre)의 장소성과 관객의 공간 이동성-펀치드렁크의

<슬립 노 모어>를 중심으로｣, �연극교육연구� 29, 한국연극교육학회, 2016, 9~10쪽.
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없었다. 푸틴정부의블랙리스트로지목되고가택구금상태에있었던고골센

터의예술감독세레브랸니코프는관객참여형공연을활용하여, 유폐당하고추

방당하고 살해당한 러시아예술가들을 소환했다.18) 이 작품은 제목 그대로 세

레브랸니코프와 함께 1000 걸음을 걷는 도보여행이다. 도보여행의 루트는 하

루에한 번 엄격하게 정해진 구역 안에서 세레브랸니코프에게 허락된 산책코

스이다. 이머시브 공연의 기본 형태처럼 관객들은 이어폰을 끼고, 하루에 한

번세레브랸니코프가산책하는거리를따라안내자의목소리를들으면서거리

를 걷는다. 

안내자는 가택 구금

상태에처한연출가키

릴세레브랸니코프이다. 

2시간지속되는보행에

서참여자는지나는길

에보이는건물과조각

상(톨스토이, 루나차르

스키등의조각상에대

한 설명도 있다)에 대

해설명을듣고, 불가코프(М.Булгаков)와예세닌(С.Есенин)에이르기까지다

른시간에살았지만이공간에머물렀던사람들에대해알게된다.19) 안내자는

그들의시를읽어주고그들이무엇에관대했고무엇에분노했는지를설명하며, 

러시아문화사에 있어 권력과 예술가 사이의 ‘관계의 역사’를 추이토록 한다. 

그들은 추방되거나 살해당한 러시아의 예술가들이었다.20) 세레브랸니코프는

18) 키릴세레브랸니코프와고골센터의검열에대한러시아연극계전반의논쟁에대해서는전

정옥, ｢신검열시대와극장의정치학-키릴세레브랸니코프와고골센터를중심으로｣, �드라

마연구� 59, 한국드라마학회, 2019, 139~192쪽 참조. 

19) 2시간의공연시간은가택구금동안하루에한번세레브랸니코프에게허락된산책시간

이기도 하다. 

20) 이 작품은 모스크바예술극장의 “모바일예술극장” 프로젝트의 첫 번째 작품이기도 하다. 

그림 2 <키릴 세레브랸니코프와 1000걸음>
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이머시브연극, 장소특정적연극, 도보연극에서활용하는 참여와인터랙션을전

략으로새로운검열시대에저항하는자신의정치적제스처에관객의직접적인

참여와 동행을 제안하고 있었다. 세레브랸니코프의 검열에 대한 분노가 직접

적으로 드러나는 방식이 아니었음에도 불구하고, 이로써 참여자들은 오늘날

다시도래한신검열시대를러시아문화사의맥락에서살필수있는기회를제

공받게 된다. 

앞에서언급한두작품에서의공간은사전설정해놓은장소를중심으로관

객의참여와인터랙션이구축된다. 텍스트가이미존재하고특별한역사적그

리고 사회, 정치적 의미장으로서의 장소가 인터랙션을 위한 특별한 공간이라

는 점에서 참여와 인터랙션의 향방은이미 구축된 내러티브로부터완전히자

유로울 수는 없다. <세레브랸니코프와 함께 1000걸음>에 참여하면서 관객은

일정부분기획자와안내자가하나의구조로짜놓은내러티브의지배를바탕으

로 동태적이고 쌍방향적인 인터랙션을 주고받았다. 스코브(B.Skov)는 작가가

구축해놓은 세계로 들어가 “스토리가 사용자의 인터랙션을 통해 창조”되는, 

“내러티브를엄격한구조가아니라항해할수있는세계”로보는것이 ‘인터랙

티브 내러티브(Interactive Narrative)’라고 설명하는데,21) 스코브가 이야기 하는

인터랙티브내러티브의관점에서보았을때. 세계를건축한것도세계속의스

토리를 구성한 것도 결국 창작자인 셈이다.

연출가 리솝스키(Всеволод Лисовский)와 다큐멘터리희곡극장 DOC이 공

동 제작한 <암묵적 영향(Неявные воздействия)>은 장소를 지정하지 않음

으로세계를미리구축하지않고, 세계를구축하는과정을무방비상태로둠으

로써인터랙티브 내러티브의 즉흥적 발생을유도한다는 점에서 앞선 두 작품

연극 제작자는 모바일 애플리케이션을 출시 해, 개별 투어에 사용하고 있다. 

21) B. Skov, “Designing Interaction Narratives”. In proceedings 2001, First International Conference 

on Computational Sermiotics in Games and New Media. Amsterdam, pp.59~66, 친친, 조정형, 

｢뉴미디어아트장르중, 체험형이머시브인터랙티브(Immersive Interactive)작품속에표현

된인터랙티브내러티브(Interactive Narrative)의특성에관한연구｣, �기초조형학연구� 97, 

기초조형학회, 2020, 545쪽에서 재인용. 



봉인된 무대로부터의 해방▪71

과차별된다. <암묵적영향>에서장소는미리주어지지않는다. 장소는특정적

이지않으며, 고정적이지도않다. 장소는즉흥적이고, 유동적이며그래서장소

는구축된다. 관객은공연의제목과자신의참여만확인할뿐공연장소는공

연시작전, 관객이그장소로올수있는적절한시간을두고공개된다. 공연

의시작은결국장소의지정부터시작된다고볼수있다. 그렇게주어진장소

에서관객은예술가를만나고도시를돌아다녀야한다. 거리, 지하철, 상점, 폐

가, 아파트, 학교, 역사, 이모든것들은 <암묵적영향>이가능한공간이다. 사

전에합의되지않는유동적공간이므로 <암묵적영향>에는언제든지비참여자

의침입이, 심지어경찰이 개입할수도있다. 리솝스키는 <암묵적 영향>의기

획 의도를 다음과 같이 설명한다. 

이프로젝트는자신과주변세계에대해새로운것을배우고, 특이한환경에빠

지고, 일어나고있는일에책임을지는용기있는사람들을위한실험입니다. 어쨌

든우리는서로와세계에전체적으로암묵적으로영향을미칩니다. 우리는이주제

에 대한 연구에깊이 몰입하고 창작과정에 청중을참여시키려고 합니다.22)

2016년연극시즌 “가장급진적인극장프로젝트”23)로평가받은 <암묵적영

향>에는세가지참여의형태가섞이며, 목적지가어디로가는지불분명한상

태에서 세계가 구축되어 진다. 첫 번째 참여는 텍스트를 알고 수행해야 하는

참여자에 의해, 두 번째 참여는 이것이 공연이라는 것을 아는 참여자에 의해, 

그리고 세번째 참여는구축과정에서우연찮게침입하게된참여자에 의해서이

다.24) 여기서첫번째참여자는 ‘배우’이며, 그들은시로부터철학적인논문에

이르기까지다양한텍스트를 바탕으로 한 즉흥 에튜드를 특정한 순간에 수행

22) К. Калиниченко, “Всеволод Лисовски—о ростовском спектакле с выходом в го

род”, cityreporter.ru, 2016.11.28.(검색일: 2020.02.15.)

23) О. Зинцов, “Театр.doc прошел зимний путь с <Неявными воздействиями>”, 

Ведомости, 2016.12.04. 

24) Ibid.
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한다. 그러나 “그이상으

로 그들의 인식을 강요

하거나 나아가서는안 된

다.”25) 공연의 인터랙션

내러티브는 전적으로 두

번째와 세 번째 참여자

를 통해 구축되어야 하

기 때문이다. 리솝스키

는 “무대와 객석으로 나

눠진극장”, “메시지가제작되고방송되는장소”로서의극장을떠나메시지없

이행동의순서와경로와사건이모두우연인상황속에서관객들이그사건을

자기관점화하는목표를두었다.26) 주변공간과상황에대한내부적인식을활

성화하여 프로젝트의 프로세스에서 만들어지는 생존의 감각은오로지실재하

는 참여와 인터랙션을 통해서만이 가능하다는 의미이다.

원래극장공간을의도했던 <암묵적영향>이극장에서거리로나오게된과

정, 배우를중심으로극장 DOC의레퍼토리작품으로기획되었으나전혀다른

위치와역할을부여받는새로운층위의참여자들을포함시킨과정에는그것이

때때로가늠할수없는무질서와흥분을야기하고그래서 “모호하고불명확하

며도발적이고이상하더라도한편으로는영감에가득차고고무적인현대예술

의 임상 시험장”27)이 될 수 있다는 공감이 마련되었기 때문일 것이다.

25) М. Шимадина, “<Вернувшиеся> и ещё 10 интерактивных спектаклей”, 

www.teatral-online.ru, 2016.12.19.(검색일: 2020.02.15.)

26) К. Калиниченко, op.cit.

27) О. Зинцов, op.cit.

그림 3 <암묵적 영향>
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여기서 ‘공감’이라는표현은의미심장하다. 창작자들의공감과 “이것이공연

이라는것을아는참여자”의공감을의미하는것일터인데, 이공감을위해서

필요했던것은이러한봉인된무대를해체하고그안으로관객의참여와인터

랙션이가능하도록세계를구축해온경험의 축적들이있었기때문일것이다. 

이러한 맥락에서우리는 거슬러 1986년 <극장극장(Театр Театр)>이라는단

체로부터 시작된 유하나노프의 새로운 과정성의 연극을 상기할 필요가 있다. 

포스트드라마연극을진화론적관점에서볼수없다는레만의의견은포스트소

비에트희곡의 ‘현상’을설명하는데도필요하다. 우리에게도알려진페트루셰

프스카야(Л.Петрушевская)의희곡과프리시코(П.Пряжко)의희곡을어떤연

속성의 관점에서 바라보는것은 무의미하며, 불가능한 것이다. 그러나 봉인된

무대로부터의해방이라고하는러시아연극의실험과혁신의맥락에서봤을때, 

관객의참여와인터랙션을다양한방식으로연구한연출가유하나노프의프로

젝트들을 기억할 필요가 있다. 유하나노프의 페레스트로이카를 전후로 30여

년에 걸친 언더그라운드28) 연극의 역사가 최근 엘렉트로극장스타니슬랍스키

를중심으로체계화되며, 그의초기작업들에대한연극계내부의관심이증폭

된 상황이기 때문이다.

28) 유하나노프는자신의연극공간을언더그라운드라고자주지칭하였다. 그는러시아국립연

극원에서 연출가 바실리예프와 에프로스로부터 연출수업을 사사한 촉망받는 연출가였지

만, 자신을 지배했던권력과의관계를 끊겠다고선언하며스승으로부터 독립을선언한다. 

독립의 의미는 공식적인 극장 운영에도 작품창작에도 참여하지 않겠다는뜻이었다. 그렇

게 언더그라운드에서 30여 년의 시간을 오로지 독립예술단체에서 창작을이어간다. 쉽지

않은 시간이었지만, 그리고 그러한 독립이 상당히 즉흥적인 선택이기는 했지만, 그는 이

시간을 돌아봤을 때 자신의 선택이 성공적인 결정이었다고 술회한다. 무엇보다 페레스트

로이카라고하는 갑작스럽게찾아든자유가러시아의예술적 분위기에서시너지를낼수

있었다는설명이다. 그시작이바로 <극장극장>이다. 꾸밈말하나없어, 극장의극장인지, 

극장 안의극장인지. 극장을 위한극장인지 알수 없는, 단순히극장이라고 단어가두 번

반복되는 1986년 유하나노프가 발기한 <극장 극장>은 소련 최초의 독립된 민간연극단체

였다. 때문에제도권연극밖에서연극을하던그가, 2013년엘렉트로극장스타니슬랍스키

예술감독 공개지원제도에 지원한 것도 놀라웠으나, 러시아문화성이 그를 선택한 것도 충

격적이었다. 
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3. 자기발전적구조물로서의연극, 유하나노프의 <극장극장>, <동산>

러시아연극은 포스트드라마라고 하는 예술혁명의 과정이 활발하던 1990년

을전후로페레스트로이카라는정치사회적대격변기를겪어야만했고, 러시아

연극의확고한시스템으로서의일백년사실주의연극의전통이굳건했던지라, 

영국과 독일을 중심으로일어난연극예술의새로운도전으로서의 포스트드라

마의 수혜를 얻기가 쉽지 않았다. 이는 러시아연극과 포스트드라마와의 관계

를 논할때 반드시전제되어야 할 사항이다. 그러한 고로, 굳건한 이데올로기

로서의소비에트패망후, 영국과독일을중심으로한포스트드라마연극의흐

름은 러시아연극계 전반의 크나큰 충격으로 다가오게 된다. 동시대 러시아희

곡의경우연극계전반에그어떤생산적인기능도하지못한다는반성과성찰

이있었다. 각종페스티벌과그리고각극장들은포스트소비에트희곡작가발

굴에 박차를 가했고, 우리에게 알려진 포스트소비에트 극작가들의 대부분은

이러한극장의창작가발굴정책을통해나왔다고해도과언이아닐것이다. 극

작가이반 비리파예프(И.Вырыпаев), 프레스냐코프 형제들(Братья Пресняк

овы), 바실리시가례프(В.Сигарев), 파벨프리시코등의등장이그러하다. 새

로운 극작가들은 포스트아방가르드의 해체정신을 물려받은 후예들처럼 기존

연극의개념과규칙에얽매이지않았으며, 새로운시대에부응하는희곡의개

념을자유롭게정립하고그것의실천방법을적극적으로고민하기시작하였다. 

어떠한역사적맥락하나찾을수없었던낯선희곡이었지만새로운극작가들

의 희곡이 대중으로부터 지지를 얻을 수 있었던 궁극의 이유였을 것이다. 

새로운극작가들, 새로운희곡은새로운극장의탄생을가지고온동력이기

도했다. 고골극장, 엘렉트로극장스타니슬랍스키. 메이에르흘드센터, 볼쇼이드

라마극장, ТЕАТР.DOC, 프락티카 극장은 기존 희곡의 무대화뿐만 아니라 다

큐멘터리 연극, 버바텀, 장소특정적 연극, 이머시브 연극, 공동창작극과 같은

다양한 형태의 공연물을 선보이며, 새로운 관객들의 요구를 충족시켜 나갔다. 

앞 장에서 확인했던포스트소비에트 사회 새로운 관객들의등장과그들의적
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극적인 참여를 통해 시스템으로 굳어진 동시대 러시아연극에 신선한 자극을

줄수있는가치로서의연극들이등장할수있었던것은급변하는연극환경에

능동적으로 대처한 러시아극장들의 혁신적 행보 덕분이었다.

2015년문을연엘렉트로극장

스타니슬랍스키 예술감독 유하

나노프의최근작품들에대한연

극평론가다비도바(М.Давыдов)

의언급은동시대러시아연극에

대한 가장 극명한 평가일 것이

다. 다비도바는 “비평가들이 애

초에 가지고 있었던 기술들(비

평의도구들)로는식별하기쉽지않은난해한전략들로가득차있는”29) 유하

나노프의작품을지목하며그의예술적전위의수위를가늠한다. 그리고 “그가

전에한일과그가쫓아온것을넘어서, 간단히말해카리스마적작가의전생

애에대한하이퍼텍스트없이는연극의내용을 감히검토할 수 없다”30)는설

명이 뒤따르는데, 페레스트로이카를 전후로 한 유하나노프의 봉인된 무대 해

체의 실험들이다.

페레스트로이카가절정이던 1989년흰페인트자국이얼룩덜룩남아있는고

풍스러웠을 듯한 거실의 바닥에 아무렇게나 둘러앉은 백여 명의 젊은이들이

‘자유아카데미(Открытие Свободной Академии)’ 창설에대한토론을벌

이고있다. 머리를길게기른히피같은서른초반의보리스유하나노프가새

로운문화와예술에대한자신의비전을설명하는장면은다행히사진으로아

직 남아 있다. 유하나노프를 중심으로, 페레스트로이카를 전후로 한레닌그라

드의자유로운 예술적 분위기에서탄생한프로젝트 <극장 극장>이다.31) 이것

29) М. Давыдова, “Купи слона!”, Colta.ru, 2017.06.30.

https://www.colta.ru/articles/theatre/15284-kupi-slona(검색일: 2020.02.15.)

30) Ibid.

그림 4 1989년, 자유아카데미 창설
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이연극인지회의인지, 이곳이극장인지아닌지, 이자리가객석인지무대인지

구분할 필요도 없이자유로운 분위기로 여기저기 흩어져 앉은 참여자들 사이

에서 유하나노프는 분주히 비디오카메라로 촬영을 이어갔고, 비디오 소설을

준비 중이라는 말도 남겼다.32) 유하나노프의 ‘연극-프로젝트’ <극장 극장>이

시작한 날이기도 하다. 

유하나노프는페레스트로이카로인해극장이더이상권력의이입에영합하

거나국가를위해일하지않아도된것이자신의예술행보에서얻은첫번째

행운으로 지목한다.33) 페레스트로이카로 얻은 예술가의 자유, 무엇보다 어떤

전환을 위한숙의의분위기들이 연극계 전체에 흐름을 형성해 예술가들은스

스로독립적인 존재가 되기 위한 태세를 취했고 유하나노프에게 그결과물이

<극장 극장>이었다.34) 독립적인 존재란 주류로부터의 이탈의 과정이었고, 공

연의 익숙한 관습과의 결별이었으며, 그러한 과정 중에 연극은 작품이라기보

다는 프로젝트였고 퍼포먼스가 되어갔다.35) 이날의 모임에 대해 안나 파블렌

코(А. Павленко)는 2020년 1월에출간된한잡지에서페레스트로이카를전후

로 예술가들이 어떤 식으로든 창조적인 자유의 유혹에 사로잡혔고, 소비에트

제국의종말을예술적으로이해하고입증하려했다고언급한다. 검열이사라지

지는않았지만전위예술가들이스튜디오를짓고자유로운창작의칩거로들어

갔으며, 유하나노프의 <극장 극장>은 소련 최초의 독립 민간단체이기도 했

다.36)

1986년 <연극 연극> 프로젝트는 페테르부르크 젊은 예술가들의 적극적인

31) Шанталь де Реддер, “Спектакль окончен. Да здравствует спектакль!”, Positif, 

1989.12.

32) Ibid.

33) Б. Юхананов, “Некоторые замечания к семиотике видео”, Синефантом. 1988. №

10, p.137.

34) А. Павленко, “Новопроцессуальный метод Бориса Юхананова”, Театр, 2020.01, 

https://borisyukhananov.ru/archive/item.htm?id=12446(검색일: 2020.02.15.)

35) Ibid.

36) Ibid.
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지지를얻으며세편의작품을발표한다. <인간혐오자(Мизантроп)>, <몬레포

(Монрепо)>, <교향곡(Хохороны)>이다. 이 프로젝트에서 유하나노프는 예술

을하나의과정, 절차로다룬다. 텍스트의해석으로출발해무대로전환/완료되

는 연극의 창작방식에 한계를 물으면서 출발점에서 퍼져나가 어떤 방향으로

선회를하던, 혹은그대로침식되던그것을연극이발생하는과정이라정의하

며, 과정성 자체를 연극의 본질로 둔다. ‘과정’과 ‘절차’로서의 연극의 개념정

의는 “작품개념에서 사건개념”37)으로 연극의 본질이 변하는, 무대와 객석, 관

객과배우, 삶과예술의경계를허무는예술의수행적전환과일맥상통하는지

점이 있다. “일백년을 폐쇄된 국가에서 살았으므로, 서구연극이 로고중심주의

를벗겨나던포스트드라마적연극을경험한적이없었고, 그래서그것을그대

로받아들일수도없었다”38)는당시유하나노프의고민을다시들어본다면, 그

는 연극의 이러한 흐름을과정성의 연극, 귀납적 연극, 유도연극과 같은 새로

운 연극개념들을 통해 설명하고자 노력했던 것으로 보인다. 

1986년작 <몬레포Монрепо>는 <극장극장> 프로젝트의가장중요한작품

가운데하나이다. 이작품에서과정성의연극을실험하기위해그가처음찾은

전략은공간의발견이었다. 완벽하게봉인된무대를풀어연극이어떤제도에

의해규정되지않고프로세스를따라자발적으로구성되고, 유도될수있는공

간이다. 이예측되지않는과정으로부터무대와객석의진정한예술적흥미와

에너지를 도출하고자 하였다.

우리는자본주의적수리가진행되는거대한집을발견했습니다. 일종의야생

적인혼합물, 돌, 장식용벽토, 허물어져내릴듯한발콘. 공연은 간단한아이디

어를 바탕으로 진행되었습니다. 각 방에서 에피소드가 끝없이 재생되었습니

다.39)

37) 에리카피셔-리히테, 김정숙옮김, �수행성의미학-현대예술의혁명적전환과새로운퍼포

먼스 미학�, 문학과 지성사, 2017, 40쪽.

38) https://borisyukhananov.ru/archive/item.htm?id=883(검색일: 2020.2.21.)
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<몬레포>는블라지미르

나보코프(В.Набоков)와

이오시프 브로드스키(И.Б

родскии)̆의 시를 기반으

로만들어진작품이며, 몬

레포라는 공원이 연극의

소재이자 공간이다. 이것

은 일종의 도보여행이었

다. 관객들은 레닌그라드

저택의버려진이곳저곳으로옮겨다녔고, 말없는안내자는손전등을신호로

어두운공간속에처한참여자들의주위를이끌었다. 방과복도에서는각기다

른 장면들이재생되고 관객들은 이동을 하며자기를향한 퍼포먼스에 호기심

을드러내고반응했다. 아무런설명없는안내자를따라마지막에다다른곳은

건물의옥상이었고, 하얀색코트를입은배우가브로드스키의시 <크리스마스

로망스>(Рождественский романс)를공기중에토해내고있었다. 그러던순

간배우는건물옥상에모인관객들을향해작별인사를하고건물아래로뛰

어내렸다. 당시 시스템화된 극장공간에 익숙했던 관객들이 받은 충격은 대단

했다.

리처드쉐크너(Richard Schechner)가 70년대다양한형식으로관객참여를실

험했던장면들을연상시키듯 <몬레포>는관객을스토리에들여놓고, 스토리에

가담케하고, 결국스스로를유일한연극의행위자로남겨두며연극을종료한

다. 사실 <몬레포>에서는연극의종료지점조차명확하지않은데, 하얀색코트

를 입고 브로드스키 시를 읽던 배우가 사라지자, 말 없는 안내자도 관객들이

유일하게의지했던손전등을들고익숙한듯건물을빠져나가버렸다. 오로지

공간안에는연극의유일한 행위자로관객만을 남겨두는 상황이 벌어진 것이

39) Ibid.

그림 5 <몬레포> 연극-프로젝트
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다. 관객들, 이제 남겨진연극의 유일한 행위자는 어두운 계단과 복도를 더듬

거리며건물밖으로빠져나와야한다. 관객은배우가될것인지아닌지의교섭

과정도없이행위자가되어야하는상황에처했으니, 여기서쉐크너가강조한

공동주체적 관계나 민주적 역할바꾸기를 기대할 수도 없는 상황이다.40) 시스

템화된 극장에 익숙했던 관객들이 받을 충격을 기대했다는 듯, 유하나노프는

이날의실험을관객들을 “열기위한공연이었다”41)고짧게언급했다. 훗날그

와 함께 작업하게 된 무대미술가 스테판 루키아노프(С.Лукьянов)의 설명은

<몬레포>의 관객참여 실험의 목적을 다음과 같이 설명해 주고 있다. 

보리스유하나노프는어떤공간에서도작업할수있습니다. 그리고그는무대

장치가 완성되어야 하는 시간에 대한 강박이 없습니다. 이러한 자기 확신의 이

유는 1980년대언더그라운드의실험과경험때문입니다. 그시절에는연극을공

연할장소와시간에대한선택의폭이크지않았었습니다. (...) (대신에) 그는예

술가들을 비전을 제시하는 사람들이라 믿으며 관객들을 전혀 상상하지도 그리

고 이해하지도 못할 공간으로 이끌었습니다. (...) 이것은 관객이 시야를 넓혀야

하고 통상적인 기대감에 도전해야 한다는 것을 의미했습니다.42)

앞에서살폈듯 <극장극장> 프로젝트는예술작품을완성된구조로보는것

으로부터의 극복이 핵심 아이디어이다. 시간 속에서 예술은 스스로 진화하고

발전하며 성장한다는것을 전제로, 연극적 사건 또한 객석과 무대, 삶과 연극

의커뮤니케이션과정을통해기대하는것이다. 새로운과정성의연극을유하

나노프는 ‘귀납적게임’, ‘유도게임’이라고도설명했는데, 끝과시작이있는, 밑

그림을 그리고 색으로 채워나가는 연역적이고 지배적이며절대적인 방식으로

40) 에리카 피셔-리히테, 김정숙 옮김, 앞의 책, 86-88쪽. 

41) Б. Юхананов, “<Монрепо> воспоминание”,

https://borisyukhananov.ru/archive/item.htm?id=883(검색일: 2020.02.21)

42) Джон Фридман, “Борис Юхананов в пространстве и времени,” The Scenographer, 

2018.11.02.
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전개되는 연극과 새로운 과정성의 연극이 대척점에있다는것을 설명하기위

해서이다. 게임의 출발지점에는 오로지 참가자와 게임의 룰만이 있을 뿐이며, 

시간속에서세계는변화를경험하게된다. 모든매개변수를수용하는가운데

룰은변경될수있으며, 이러한가운데서연극의관습화된시간개념또한무의

미해진다. <극장극장>에 이은 <동산> 프로젝트는 유하나노프의 새로운 과정

성의 연극이 요구하는 물리적 시간개념 극복을 위한 또 다른 연극-프로젝트

였다. 

페레스트로이카라고하는복잡한사회정치적혼돈속에서도여전히국공립

극장을중심으로한레퍼토리연극은우세했고, 자연스레유하나노프의작업은

비평적관심에서멀어질수밖에없었다. 그의연극은붙들고앉아조목조목살

피기에는잡히지않았고, 시스템안에들어갈수없는크기거나이상한모양을

하고 있었다. 연극-프로젝트 <동산>은 <극장 극장> 보다 더 혼란스럽고 통제

불가했으며기이했다. 그리고무엇보다물리적인연극이허락할수있는시간

의한계를뛰어넘어연극의새로운과정성을실험하고있었다. 프로젝트는 10

년간지속되며, 새로운과정성의연극이극복하고자하는연극의물리적시간

의 한계가 없다는 것을 그들 스스로 보여주고 있었다.

<동산>은유하나노프개인연출스튜디오МИР(Мастерская индивидуаль

ной режиссуры) 학생들과함께한장기적연극-프로젝트로, 모스크바에서남

동쪽으로떨어진작은시골도시크라토보(Кратово)의무너진별장에서숙식

하며만든프로젝트이다. <동산>은안톤체홉의 <벚나무동산>을시작으로하

며, 연출가와배우들, 그리고관객들의구분이불가한그들공동의작업이었다. 

정치적사회적프리즘을통한익숙한텍스트분석방법론을거부하는, 체홉텍

스트에대한완전한새로운읽기였다. 개인의직관과인식을넘어서는그무엇

을 다른 외부 텍스트로부터 가져오지 않기 위해, 그들은 토론하지 않고 즉시

배우로서땅을밟았다. 점차정원에대한신화가생성되고생명력을스스로만

들어내는상황을기대했다. 그리고그들이체홉에게서발견한신화와생명력

은체홉의비극적세계관과는전혀다른맥락에닿아있었다. 비극적인체홉의



봉인된 무대로부터의 해방▪81

희곡을, 가예프와 라넵프스카야가 추방당한 동산을 유하나노프는 “끊임없이

재생하는 곳, 행복이 가득찬 곳”으로 이해했다. 유하나노프는 동산을 “파괴할

수없는행복의영역, 신화의공간”으로여겼으며, 이프로젝트의 “모든참여자

를 동산의 창조자 그리고 그 창조에 관여하는 자”43)라 불렀다.

내가아름다움이아니라행복에관심이있다고말하자, 나는포스트모더니즘

에서 벗어날 수 있었어요. 아름다움이 무엇인가에 대해 더 이상 관심이 없었어

요. 저와 소련 국민모두행복에관심이 있었어요. 이 행복의신화는별안간나

와 우리 프로젝트의 중심이 되었어요.44)

<동산>은 크라토보에 있는, 

잡초가 무성하고 넝쿨이 길을

막은 여름 별장에서 이뤄졌다. 

그들은 연기를 한다기보다 그

공간 안에서 살아있는 것처럼

보였고, 실제로 그들은거기서

살았다. 배우들은잡초를밟으

며 걸어 다녔고, 길을 내었고, 

그리고그안에정착해나갔다. 잡초무성했던동산에삶이, 그리고세계가신

화가일어나고있었다.45) 어디서어디까지가연극이고, 어디가삶이고현실인

지배우들조차도점점구분하기가힘든상황으로몰아갔던, 몰아가기위해찾

은 크라토보는 그 자체가 <동산>의 동산이자 무대이자 세계였다.

동산안에서, 연극-프로젝트의과정속에서배우는게이머와같은역할로전

43) Д. Бавильский, “Борис Юхананов: Сад неуничтожим”, взгляд деловая газета 

2008.07.10. https://vz.ru/culture/2008/7/10/185416.html(검색일: 2020.02.01.)

44) Ibid.

45) https://www.thescenographer.org/john-freedman-boris-yukhananov/(검색일: 2020.02.01.)

그림 6 <크라토보의 미스터리> 
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환된다. 그는게임의규칙을따르며이제이세계안에서배우와캐릭터사이

를 오간다. 여기서 인간-배우는 캐릭터가 되고, 배우는 캐릭터의 이름으로 그

를대신하여말하고행동하고실질적으로이정원안에서그세계속에서살기

시작한다. 어느 순간 문학적 텍스트가 현실에 침입하게 되고, 삶의 연극화가

진행된다. 유하나노프의 <동산> 프로젝트가운데크라토보에서재생된작품을

따로 <크라토보의미스터리>(Мистерия в Кратово)라부르는이유이다. 유하

나노프는이것을마치그네에비유해설명하기도했다. 현실의영역에서예술

로, 예술의 영역에서 현실로 지속적으로 전환되는 과정의 연속성을 이야기한

다. <동산> 공연의 참여자중에다운증후군을앓는사람이 있었고, 특히나그

는타인에대한반응에휘둘리지않고모든벌어지는일들을현실처럼받아들

이고 진심을 다했다. 실례로, 라넵스카야 역할을맡은 배우가 역할 속에서 고

통스러워하자, 그는절대적으로진심을 다해동정했다. <정원>에참여한배우

들은역할을멈추고상황에 어떤 방식으로든개입하고 반응하며 연극과 무대

의경계위에서생명력을스스로만들어내야했다. 이장면은일반적인극장이

제공할수없는진실성과현실성, 그리고실재성을증명하고있었다. 유하나노

프의말에의하면이것은동산이 “자기 발전적 구조물”로 기능하는 순간이며, 

그런바, 동산은자기스스로구축되면서완성되는하나의귀납적구성물이된

다.46)

체홉의 <벚나무동산>에는우리가점차스스로를 발견해나가는정원에대한

신화를담고있다. 많은면에서 우리와상관없이그것은성장하기시작했다. 우

리는 그것을 수렴했으며 그러한 작업을 지속하고 또 지속했다.47)

<동산>은 유하나노프의 새로운 과정성의 연극에서 중요한 두 가지 개념을

완성시켰다. 첫째 연극의 ‘재생’ 개념이다. 유하나노프는 <동산>이 신화를 이

46) Д. Бавильский, op.cit.

47) Ibid.
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야기하기 위한 상황으로 들어가기 위한 도전이었다고 설명한다.48) 여기서 신

화라고하는것은일종의재생이자변화이자진화를의미하는것이고, 재생의

과정은 곧 모험의 과정이며 동산은 모험의 길로 인간을 안내한다. 이 모험은

시간이정해지지않았고, 언제끝나는지알수없으며, 결국끝나지않도록노

력해야한다. <동산>은 10년간 8번의재생을거쳤고, 전혀다른동산에서전혀

다른 시간 동안 전혀 다른 사건이 침입하면서 자기 발전적 구조를 낳았다.

또 하나는 ‘연극-프로젝트’라고 하는, 과정성의 연극을 규정하기 위한 새로

운 개념이다. 프로젝트는 다층적인목적을 지니며, 결과에 대한 예측 없이 기

획과진행과정이중요할수밖에없는데, 유하나노프는 ‘연극-프로젝트’라고하

는개념을과정성, 절차, 유도, 귀납적연극으로설명되는연극을통칭해서사

용하기도 했다. 

당시이연극에대해그어떤비평가들도관심을두지않았으나, <동산> 프

로젝트가 시작된 지 10년이 지나서야 “세기말의 주요한 미적 업적 가운데 하

나”49)라는평가가나왔다. 하루가아니라며칠동안, 그것도정해진시간도없

이지속하는공연은어렵고난감하고익숙지않았지만, “동시대예술을풍요롭

게해줄수있다는잠재력”50)이라는측면에서주목해야한다는이유였다. 유

하나노프의 무대에 대한 가치판단을 넘어 동시대 러시아연극의 변화 자장을

가늠할 수 있는 예일 것이다.

“연극연출가, 영화감독, 예술가, 그래픽 아티스트, 시인, 작가, 교사, 이론가

로다양한활동을펼쳤던유하나노프, 제도권연극의테러리스트로불렸던유

하나노프”51)는 2015년 엘렉트로극장스타니슬랍스키의 예술감독으로 제도권

연극에 등장한다. 엘렉트로극장을 “현대관객의 학교”52) 부르며 자신의 30년

48) Ibid. 

49) 다빌스키(Д. Бавильский)의 <정원>에대한리뷰는지금으로서찾을 수있는 <정원>에

대한 유일한 비평적 평가 중의 하나였다. 

50) Д. Бавильский, op.cit.

51) Джон Фридман, op.cit.

52) Ibid.
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연극적모색을극장공간안에시스템화할기회를얻은것이다. 시간과장소에

구애받지 않고 실험하고 모색하던 그의 동산의 신화가 극장이라고하는 한정

된공간에서어떻게수렴될수있을까? 유하나노프가엘렉트로극장스타니슬랍

스키에 입성하던 순간부터 지속된 질문이다.

4. 새로운 과정성의 연극 <황금당나귀>

여전히난해하고이해할수없는것투성이지만, 유하나노프의작품이연극

에 대한새로운 인식의 자장을 보여주었고 “현대예술이 어디까지 가능한가에

대한가능성의무기고”이자, 고정된텍스트를무대위로수렴하는방법에있어

서의 “한계치의 욕망”을 보여준다는 평가53)가 나오기까지 30년이 걸렸다. 이

평가는물리적인결과를이끌어냈다. 넓은초원과쇠락한빈건물과 3000개가

넘는비디오영상물54) 속의광활한자유를포기하긴했지만, 유하나노프는객

석과 무대가 갖춰진 안정된 극장공간의 예술감독으로 러시아 문화성의 공식

임명을 받았다. 문화성의 지명절차를 통해 국공립극장의 수장들을 채용하던

전통적 방식과 절차와 달리 2013년 스타니슬랍스키극장 예술감독을 공개채

용하였고, 그결과가유하나노프라는사실은 30년그에대한소문을들어왔던

모두에게 충격이었다. 극장의 비전과 운영시스템 등에 대한 프레젠테이션을

거친 예술감독직 선정절차가 있었던 터라, 30년에 걸친 유하나노프의 실험이

닫힌극장공간안에서어떤방식으로조율될까하는의구심들은당연한것이

었다. 유하나노프가극장의이름을스타니슬랍스키에서엘렉트로극장스타니슬

랍스키로바꾸고극장운영전략으로 “새로운과정성(новая процессуальнос

53) О. Тараканова, “Длина имеет значение. Зачем создаются и что означают десят

ичасовые спектакли и перформансы длиной в год”, knife.media, 2018.12.25.

https://knife.media/durational-art/(검색일: 2019.02.01.)

54) 유하나노프는 영화, 영상작업도 병행했는데, 그의 비디오소설 <미친왕자(Сумасшедши

й принц)>는 3000개의 비디오카세트를 사용하여 찍은 영상물이다.
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ть)”을선언한것은동산과폐건물과넓은초원에서행한그의실험과실천들

이극장공간안에서유효할것이라는선언이었고, 그선언에동시대러시아연

극이동의하고환영했다는결과였다.55) 동시대러시아문화계전반이추구하고

자 하는 혁신의 수위를 묻는다면, 유하나노프의 엘렉트로극장스타니슬랍스키

의 입성은 가장 먼저 언급해야 할 ‘사건’이었다. 

극장 내부 수리와운영시스템정비이후 2015년 개관한유하나노프의엘렉

트로극장스타니슬랍스키는 올해로 다섯 해를 맞았다. 그의 작업에 대한 소문

은끊이지않았어도, 공식적인채널을통해변변한리뷰하나찾을수없었던

30년시간을보상받기라도하듯 그는작업과방송과저술을종횡하며 예순이

넘는나이에전성기를보내고있다. 엘렉트로극장에서무대화한유하나노프의

최근작업들은여전히관객들을혼란스럽게하지만, 그의작품을극장공간이

라는제한된환경아래서레퍼토리로관람할수있게된상황에서질문은이런

것이다. 1) 동산에서, 빈 건물에서 수십 년 동안 자유롭게 머물렀던 예술가가

극장이라고하는 한정된 공간과 레퍼토리 극장 시스템을 어떠한 방식으로활

용할것인가? 2) 30년에걸친그의실험, 구체적으로 “새로운과정성의연극”이

극장공간안에서어떠한방식으로전환될것인가? 그리고그첫번째연극-프

로젝트가 루키우스 아풀레이우스(Lucius Apuleius)의 소설 <변신, 또는 황금당

나귀(Метаморфозы, или Золотой осел, 이하 황금당나귀)>이다. 엘렉트로

극장개관이후 15개월만에선보인 <황금당나귀>는, 유하나노프의 30년언더

그라운드연극실험을제도권극장공간안으로들여오는야심찬프로젝트였

다. 기대라고한다면, 모호하고헛소리같고카오스같았던유하나노프의세계

를좀더압축된공간에서총체적으로포착할수있는기회가될수있지않을까?

55) 전정옥, ｢포스트소비에트연극의새로운극장시대-연극적코스모폴리타니즘과프로젝트연

극시대의개막｣, �한국연극학� 73, 2020, 201~202쪽. 새로운 과정성은작품창작과정의방

법론을넘어엘렉트로극장의운영철학이기도했다. 유하나노프는다양한문화가통합되고

통섭되어가는과정자체를엘렉트로극장의존재가치라고언급하며, 극장을복합문화콤플

렉스이자 세계연극교류의 창구로 만들고자 다양한 프로그램을 운영 중에있다. 유하나노

프에 의하면 극장의 철학도 진화하고 발전하는 과정에 있는 유기체이다. 
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엘렉트로극장스타니슬랍스키의 <황금당나귀>는 인류 역사상 가장 오래된

소설로 알려진 아풀레이우스의 동명 소설을 바탕으로 한다. 소설은 “독자여, 

나는밀레투스식의몇몇이야기들을한데모아이야기하려고합니다. (...) 당신

은 인간이 동물로 변하고, 후에 수많은 모험을 거쳐 원래의 모습을 회복하는

이야기를 보면서 경탄하지 않을 수 없을 것입니다.”라고 시작한다. 작가가 직

접 경험한 마법과 같은 11편의 이야기로 구성된,56) “당나귀라는 가장 비천한

동물의눈으로인간세계의수많은악을바라보는이작품은소위피카레스크

소설이라고 불리는 문학 장르에 지대한 영향을 끼쳤다”57). 아풀레이우스의

<변신>은오비디우스가눈에보이는가시적현상으로변신하여인간들과소통

하는신들의모습을형상화하면서 시작된 변신론의맥락 위에 얹어지는 작품

이며, 로마의젊은귀족루키우스가여행을하며경험하고듣게된마법과같

은 이야기를 에피소드 형식으로 엮은 소설이다.

창작자로서의유하나노프는아풀레이우스의변신소설을통해그의 ‘연극-프

로젝트’가 극장이라고 하는 공간 안에서도 죽지 않고 전개될 수 있는 방법을

모색하였다. 앞서 <동산>에서도 확인한 바, 유하나노프는 개별 공연, 특정한

희곡에대한무대화에전혀관심이없었다. 그러니여기서소설에대한이해를

시작으로 유하나노프의작품을분석하려는일반적인 공연분석의방법을 관통

하게 된다면, 남는 것 하나 없는 혼란에 빠질 것이다.

엘렉트로극장 <황금당나귀>의시각적구성은간단하다. 모든장면들은무대

꼭대기까지솟은기둥아래구성되었으며, 무대바닥에설치한레버를움직이

며 기둥들은각각의장면마다 마치 모둘처럼다른 형태로 움직여 재조립되어

56) 1장은마녀메로에와소크라테스의이야기, 2장은관능적인포팃와의사랑, 3장은당나귀

로변한루키우스, 4장은젊은도둑들의좌충우돌이야기, 5장은쿠피도와프시케의사랑, 

6장은쾌락을낳은 사랑과영혼, 7장은포르투나 여신에게미움 받는당나귀, 8장은당나

귀루키우스, 끊임없이죽음과만나다. 9장은당나귀는그림자만봐도당나귀인줄안다. 10

장은당나귀 루키우스, 음탕한여인과사랑을 나누다. 11장은이시스여신의 가호로사람

이 된 루키우스이다. 

57) 루키우스 아풀레이우스, 송병선 옮김, �황금당나귀�, 현대지성, 2018, 378~379쪽.



봉인된 무대로부터의 해방▪87

세워진다. 이곳은선술집이즐비한시골도시의시장터가되고, 프시케가코러

스들에둘러싸여코끼리를사라는강요를받는숲이되기도하며, 프시케가쿠

피도를 만나는성이 되기도 한다. 모둘이 상황에 맞게 변하듯, 관객들은 전혀

다른쿠피도와 프시케를 만나기도한다. 프시케는수줍은소녀였다가, 그리스

신화속미의화신이었다가, 욕심많고이기적인어미였다가, 교활하고승부욕

넘치는 아마존카가 되기도 한다. 그리고 프시케는 아풀레이우스 소설의 주인

공이었다가일순간배우카자코바로변하기도한다. 그는객석을버렸다가다

시객석으로부터공감을끌어내기도하고, 객석과대척점에서서자신의주관

을 피력하기도 한다. 

과정성(процессуальность)이라고 하는 개념은 유하나노프에 의하면 시간

이흐름에따라변화하는속성으로창작에있어주체와대상과의특별한관계

를염두에둔것이었다. 예술에있어서의과정성은현대문화와연극예술담론

에있어여러가지논의들을이끌었다. 그리고그바탕에는예술작품을완성된

구조로이해하는것으로부터의극복이라는공통된지향점이있다. 유하나노프

의과정성도이와같은맥락위에얹히는데, 유하나노프는이과정성의개념을

가장잘확인하고실천할수있는예술의영역으로연극을주목한다. 성공적인

연극-프로젝트 수행을 위해 완성된 구조로서의 연극 창작 과정을 지양하면서

공간과시간성에대한새로운이해를제안하였다. 그에따르면연극은실제퍼

포먼스의 공간과 객석 공간의 선험적경계를차단하는 과정이며 그것은 시간

에따라진화한다, 따라서연극은연극이아니라프로젝트나과정으로이해해

야 한다. 연극을 끝없는 프로젝트의 수행과정으로 보는 것, 연극을 변화되어

가는유기체로간주하는것이이새로운과정성을이해하는핵심이다. 하나의

연극이가져야한다고믿었던총체성을파괴하고항시변화무쌍하며유동적일

때 연극-프로젝트는 성공한다. 

유하나노프는 엘렉트로극장스타니슬랍스키 안으로 들어온 ‘새로운 과정성

의연극’, ‘연극-프로젝트’를위해공간을새롭게정의내린다. 공간에대한새

로운개념규정은 <황금당나귀> 공연프로그램에서장르이자소제목처럼제시
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되어있는데, 열린창작공간(Разомкнутое пространство работы) 이다. 아풀

레이우스 소설에 대한 선언적이고 절대적인 접근을 거부하거나, 퍼포먼스 공

간과 객석의 경계를 없애는 정도에 머물지 않으며, <아풀레이우스>에서 관객

들을창작공동체의주체로수렴하기위한목적이다. 유하나노프는이공간안

에서 “관객들의심리적 구조와무대위에서 펼쳐지는게임(연기)의구조사이

의대립을제거하고연극이현실에현실이연극에급격히개입58) 하길기대한

다. 즉, ‘열린창작공간’ 은 <황금당나귀> 연극-프로젝트의 시작이자 규칙이기

도하다. 이규칙으로부터출발해어떤방식으로자유를실행해창작공동체의

구성원이되고연극에어떻게참여할것인가는관객의가장중요한몫이자역

할이된다. 물리적인객석에관객이앉아있고, 그들이바라보는무대에연기를

하는우스꽝스런 의상을 입은 배우가등장하고 있어관객의선험적연극관람

방식을 부수고 해체할 수는 없지만, 이 조건 안에서 어떠한 방식으로 자유를

실행시킬 수 있는가에 대한 연구가 시작된 것이다.”59)

수행적공간이항상특정한공간의분위기를통해서생성되지만 “무대와객

석이분리되고, 무대가배우를위해분할되는관습적인경우에도분위기는매

우 특이한공간성을 형성할 수있다”60)는에리카피셔리히테의 수행적 공간

의분위기성은엘렉트로극장으로안으로들어온유하나노프공간개념을위한

이론적근거가될만하다. 수행적공간의분위기성은 “사물이나사람에게속하

지않고, 또이공간에들어서고이것을몸으로느끼는사람에게도속하지않

는다”61)는 점에서 특수한 물리적 공간이 필수적이지 않기 때문이다. 그런 바, 

유하나노프의 ‘열린창작공간’은 동산이라고 하는 물리적 공간의 무한성을 실

험하기위한일종의선언이라볼수있으며, 관객이 “자신을세상과서로교류

하는살아 있는 유기체로 체험”하고 “경계적 공간”으로 나아가도록하는, “변

58) О. Зинцов, “Электротеатр Станиславский сделал из осла слона”, Ведомости, 

2016.10.06.

59) Б. Юхананов, Разомкнутое пространство работы. Дацзыбао, МИР, 2012, pp.3~20.

60) 에리카 피셔-리히테, 김정숙 옮김, 앞의 책, 255~256쪽.

61) 같은 책, 256~257쪽. 
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신이 일어나고 변환이 시작”62)되도록 하는 기본 규칙으로 이해 가능하다. 

황금당나귀는새로운형식의힘, 그의미는원칙적으로불완전하고개방적이다.63)

경계적 공간에서의 변신과 변환이 사건과 인물과 갈등과 같은 일반적이고

익숙한연극의구성요소에서탄생할수없다는결론에이른것은유하나노프

의 초기프로젝트부터였다. 공간의무한성과 함께, 동산과 무너질듯 서 있었

던빈건물과 3000개가넘는비디오작업에서깨달은것은변신과변환의마법

이반복과하염없는기다림을통해가능하다는것이었다. 그러나일반적인극

장 안에서 공간적 시간적 무한성을 위한 전략이 관객들과 창작자들의 약속을

통해수행되는것이라고했을때, 유하나노프무대의반복과기다림을경험한

다는것은일반관객들에게예술의무용을확인하는참을수없는고욕일수도

있다. 

엘렉트로극장의 <황금당나귀>는 정해진 시간이 없다. 2016년 첫번째로재

생된작품의경우총 20시간동안연극-프로젝트가진행되었다. 각각 5부로나

눠 5일동안진행된프로젝트는, 첫번째 <황금당나귀. 얽히고설킨컴포지션

(Золотой осел. Композиция Мохнатая)>이 4시간, 두번째 <황금당나귀, 

화이트컴포지션(Золотой осел. Композиция Белая)>이 3시간 40분, 세번

째 <황금당나귀, 도시 컴포지션(Золотой осел. Композиция)>이 3시간 40

분동안지속되었다.64) 이시간또한 각각의재생마다 동일하지않다. 필자가

확인한두번째컴포지션의경우, “지하철이끊길수도있으니집에갔다가다

62) 같은 책, 265쪽. 

63) К. Матвиенко, “Золотой осел. Разомкнутое пространство работы”, Gazeta.ru, 2016. 

11.18.(검색일: 2020.02.15.)

64) 첫번째두번째컴포지션이네번째다섯번째컴포지션으로연결되므로총 5부가된다. 

<황금당나귀>는 40명의연출가, 120의배우들, 그리고 25명의음악가가참여하는대형프

로젝트로, 2016년재생된 <황금당나귀>의경우 40시간의모둘을더해 5일동안총 60시간

공연이 지속되었다. 모둘은 7시에 시작하는 컴포지션 공연을 위한 에튜드 작업을 공개하

는 것이며, 아침부터 진행되는 모둘에도 관객의 참여가 가능하다. 
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시모이자는연출가의제안”

이 있었다. 그런바 각각의

구성에서 제시된 관점과 규

칙은지속적으로변할수있

다. 프로젝트 시작의 시점과

그시점에서제시되는첫번

째 규칙만이 있을 뿐이다. 

시간의 유한성은 프로젝트

의 죽음이며, 연극–프로젝

트는결말을향해서가는목

적론적방법론으로는완성될수없기때문이다. 유하나노프는경제기준에따

른 연극의 반생산성은 그 자체가 연극의 관습에 저항하는 기회라고설명하기

도 했다.65)

예술은본질적으로시간낭비입니다. 그리고지속적인미학은이속성을강화

시킵니다. 극장 자체는 경제적이고 반경제적입니다. 경제 기준에 따라 그 유용

성이 평가된다면, 그것은 오래 전에 존재하지 않았을 것입니다. 그러나 이러한

반생산성은 기존의 일반적인 방식에 저항 할 수 있는 기회입니다.66)

유하나노프는 공간과 시간의 무한성 안에서 성공한 프로젝트, 성공한 프로

듀서가되기위해서는관객자신속에있는내적잠재력을노출시켜야한다고

주문한다. 프로젝트안에서경계로나아가야하며, 그것은프로젝트의공적실

현을 위해 가장 중요한 것임을 지속적으로 주문한다. 프로젝트에 참가한다는

것과무대위에서연기한다는것은밀접한관련이있으며, 무엇보다도아풀레

이우스의변신신화가그러한잠재력의노출을위한긍정적텍스트가될수있

65) Джон Фридман, op.cit.

66) Ibid.

그림 7 <황금당나귀> 모둘, 유하나노프
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음을 언급하며, 아풀레이우스의 소설을 선택한 배경을 설명한다.67)

소설 자체도 신화를모방한듯하면서도신화를비틀고 패러디한 놀라운 상

상력의결과들이조각조각모아져있는데, 엘렉트로극장의 <황금당나귀>에관

객이 개입한다는 것은 모든 것이 예측할 수 없고 궁극적으로 통제할 수 없는

연극으로나아간다는것과같은의미처럼여겨지기도한다. 필자가확인한공

연에는분홍색가발을머리위로높게올린, 다분히동화적이면서도우스꽝스

러운복장의여인이, 무대위에서벌어지고있는연기에대해서분노하기도했

다. 그리고한순간에무대위로나서서올림푸스에서의피크닉에피소드를재

생했다. 그녀는객석에앉아있던배우였으나, 재생의규칙으로보았을때그녀

의 코멘트는 준비된 것이 아니었다. 

<황금당나귀>의첫 번째컴포지션 <황금당나귀. 얽히고설킨 컴포지션>의

시작은성화스럽고짓궂은코러스들이 “코끼리를사세요”라고낡은여행가방

을들고무대에나선프시케에게치근덕대면서시작한다. 그리고쿠피도가우

스꽝스런 옷차림으로 등장해 프시케 역할을맡은 여배우 카자코바에 대한이

야기를늘어놓는다. 카자코프는쿠피도가자신의이야기를빼앗았다고관객들

을 향해동조를 구한다. 프시케는 쿠피도보다관객들과 더 많이 교감했다. 두

번째컴포지션에서도역시프시케가등장하고, 그는아들과언성을높이며자

신의 행실에 대한 논쟁을 벌인다. 세 번째 컴포지션은 신화가 현실로 옮겨진

듯온통검은무대에시장통처럼많은사람들이북적거린다. 코카인을마시는

사람들, 죽은당나귀, 천사등이무대를누빈다. 코끼리가어디서등장하고, 선

술집에서코카인을마시는인물이누구인지아풀레이우스소설을뒤져보거나, 

왜하필 <황금당나귀>속 5장 <쿠피도와프시케의사랑>부터시작하는지를질

문한다는것은 5일간의프로젝트가곤욕으로끝나기를바라는것이다. 이공간

과시간의무한성안에서, 무대와객석이하나의프로젝트를수행하는공동창

작집단시스템이라면 5장을먼저시작한다고해도틀릴것없으며, 다음재생

67) Б. Юхананов, Золотой осел Разомкнутое пространство работы, M, 2019, pp.9~21.
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에서는전혀다른에피소드가등장할수도있다는전제가달린다. 그러니 1부

를빼고본다고해서이상할것없으며, 보다가잠깐잠들거나극장을나선다

고해도프로젝트가실패할일은없는셈이다. 실제로 1부중간에는노란모자

를쓴관객이할일이있다고자리를털고일어났고, 배우가운데한명이그와

이야기를나누기도했다. 이성가신코러스들은왜프시케에게코끼리를사라

고하는것인가? 코러스들의이상한요구는프로젝트의시작이자, 규칙이나이

규칙은언제나바뀌고다시리셋될것이므로이시작을놓쳤다고해서문제될

것 또한 없다.68)

무대위에프시케와쿠피도가나와연기를하고있으나. 그들은아풀레이우

스의이야기속인물과실제배우로서의현실속인물을왕래하고, 무대위에

서 ‘4의벽’을의식한듯연기를하다가도객석과눈을맞추고자신의고민을

털어놓는대상으로관객을지목하는데, 이안에서의도된것은없으며 “무엇을

의미화할것인가에대한최종결정권은오로지관객”에게있다. 아풀레이우스

의 소설이라고 하는 서사적 전망과 기대가 없을 수는 없지만, 계속 해체되는

서사안의모든빈공간은관객이제시된규칙안에서메워야한다. 그원리와

규칙은항상존재하지만변경될수있다. 그것은개발과발전과변경이가능한, 

언제든 부수고 다시 세울 수 있는 보조적 수단이기 때문이다.

이경미는이를눈과몸의인터랙션이라고설명하며 “하나의공간과시간속

에서보는자와보여지는자사이의대등한인터랙션을통해서만가능하다”69)

고설명한다. 보이는자와보여지는자사이의대등한인터랙션이이뤄지는이

상적인 공간을 유하나노프는 극장을 열어 마치 공연의 연습과정처럼 바꾸는

68) 프로젝트의처음부터끝까지참여했다는것은이 5일간의공연, 각각 4-5시간의연극작품

관람을제외하고도, 매일대중을위해드나듦이자유로운낮에열리는모둘시연회에참여

해야했다는의미이다. 모둘시연회는그렇다고연습은아니다. 유하나노프는객석에앉아

있고, 모든순간에모둘을언제든지중지할수있으며, 눈앞에서실제로해체가시작된다. 

그리고 같은 날 저녁 7시부터 컴포지션이 시작된다. 컴포지션은 언젠가 모둘이었던 것이

며컴포지션에서도여전히즉흥은지속된다. 그러니모둘장면이컴포지션에서그대로진행

될가능성또한없다.

69) 이경미, 앞의 책, 45~46쪽.
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과정을통해가능하다고설명한다. 그러한공간을통해관객이적극적인인지

경험에참여할수있다는설명이다. 여기서중요한것은피날레를직접디자인

하지않아야하고, 창작의과정에서눈에보이는가시적인변화를인정해야한

다. 그럴 때만이 연극-프로젝트의 효과를 최대화할 수 있기 때문이다. 

우리들의관계에있어전반적인원칙은-대표자가존재하지않는것이다. 모든

것은공개적이다. 우리는그저벽을허물것이다. 이실험의도전은관객이살아

숨쉬는그리고보호되지않은대화의증인이며인지경험에참여한다는매력이

있다. 아풀레이우스텍스트의본래적성격은이경우극장을공연연습으로바꾸

는 이상적인 공간이다.70)

물론여기서관객의적극적인참여, 즉우리가기대할수있는연극의흐름

을끊고개입하는것까지다다르지는않는다. 관객들은여전히익숙한연극관

람 방식을 택했으며, 서사의 소실점을찾으려 했고, 아풀레이우스의텍스트와

무대 위 장면들을 비교하고 그것의 의미장을 파악하는 단계로 나아가려하기

때문이다. 이때유하나노프와각각모둘들의연출가들은프로젝트의참여자로

서 그 과정에 개입한다. 유하나노프는 객석의 맨 앞줄에 앉아 공연을 보거나, 

무대를지시하고, 무대위로올라가배우들을도와주고객석을보며질문하기

도 한다.

필자가 확인한 공연에는, 공연이 저녁 11시를 넘기자 유하나노프는 지하철

이곧멈출것같으니그만보고집에가자고관객들에게제안했다. 그러나사

람들은움직이지않았다. 습관적인신념은그들스스로가연극공연이끝나야

일어날 수 있다고 생각하기 때문이다. 또 하나의 예는, 유하나노프가 공연 도

중에관객들에게극장안뜰로나가자고부추긴다. 그러나몇몇사람들을제외

하고는 극장에 남았다. 관객들의 혼란은 계속된다. 거리에 나온 유하나노프가

70) https://www.culture.ru/events/103887/vstrecha-zolotoi-osel(검색일: 2020.02.01)
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그들을 계속 나오라고

하는 장면이 실시간으로

무대에 투사된다. 그는

자신과 함께하자고 계속

조르고 유혹하나, 다음

장면을 기다리는 대부분

사람들은 객석에 앉아있

었다. 이후 몇몇 관객들

은 객석을 빠져나가 유

하나노프와 합석했고 그것을 실시간 투사되는 영상을 통해 객석에 남아있는

관객들이확인을하는과정이지속된다. 연출은장면을중단하고나의생각이

공연의 주인이 되는방식을 지속적으로 무대위에 전시함으로써 눈앞에 벌어

지는것들이하나도계획된것없다는것을강조했다. 그러함으로써관객이모

두 생각의 저자가 되길, 그래서 텍스트를 자신의 것으로다루기를 바란다. 배

우가텍스트와일대일로남겨져자신의모든가능한존재의기술로작업의공

간에서 직관적으로 행동하는 것처럼, 어떤 스타일의 부재처럼 느껴지지만 그

것의본질이어떤통합에있지않음을, 그래서우리는그저밀레투스식의편지

를 다양한 품종과 속성의 언어로 받아들여야함을 지속적으로 깨우치는 방식

을 연출가 스스로가 하나의 견본으로 제시하는 것이다. “하나의 내러티브, 즉

소실점을중심으로 위계적질서를갖추고 배열된전통적연극의 시각장”71)과

달리 소실점을 애초에 설정하지 않음으로써 복수의 소실점을 여는 연출가는

“설명하려는본래의욕망을거두고, 관객의시선을통한무대와의인터랙션을

가장최대치로끌어올릴수있는연출적전략”72)을직접퍼포먼스에참여하며

가장 능동적이고 무한한 잠재력을 가진 프로젝트의 참여자로 나서는 중이다. 

‘새로운과정성의연극’을이론으로접하던, 혹은연극-프로젝트에직접참여

71) 이경미, 앞의 책, 45~46쪽.

72) 같은 책. 

그림 8 <황금당나귀> 모둘 
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를 하던 연극적 규칙이

처음부터끝까지일관되

지 않았다고 하는 것은

마치 일상과 같은 엔트

로피가 종잡을 수 없을

만큼 증가할 수 있다는

우려를 낳는다. 실제 유

하나노프의작품에서이

엔트로피는매번존재하

고, 가늠할수없었고그

러한것에익숙지않은관객들의불안과몰이해는있어왔다. 연출가에게연기

에대해지적받던여배우의부모는객석에앉아울음을터트렸고, 연극학교에

다니면서 4개국어를 하는 자신의 지적 재능이 아무런 쓸모가 없다는 사실에

참혹했다는한여배우의토로는역할을빠져나온현실속인물이었다. 그러나

어쩌면 유하나노프는 이 엔트로피의 증가를 노리고 있으며, 이것이 확장되고, 

그래서전개되는과정에서얻을수있는어떤생명력을목적으로하고있다는

생각이들기도하다. 엔트로피가쌓이고와해되고, 그리고규칙이섰다가사라

지고를반복하면서어떤변화와진화로나아갈것이라고하는기대는이연극

의최종목적지같은것이다. <황금당나귀> 연극-프로젝트의한장면에서유하

나노프가분노를연기하며비명을지르는배우들에게 “경계가있어야하지않

을까요”라고 말하자객석과 대화가이어진다. 객석에서한관객은 “경계가 반

드시있을 필요는없다”고유하나노프의뒤를이어말했고, 이후이어가는 토

론에서 유하나노프는 “아마도 당신이 옳을 수도 있겠다”고 객석의 의견에 지

지를 보냈다.

축적되었던엔트로피가와해되면서변화와진화로나아간장면이라고본다

면, 이러한장면이 <황금당나귀>가재생될때마다가능하리란보장은없다. 그

러나그가이과정성의연극에서결국목적으로하는것은객석의저러한개입

그림 9 <황금당나귀> 도시 컴포지션 
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이다. 모든사람들이끊임없이지시하고즉연출하고, 모든사람들이끊임없이

서로를 관찰하며, 그리고 모든 것이 끊임없이 변화하도록 하는 게임. 이것은

아주성공적인재생의순간에서만가능한것이고, 그래서그것이종국에가능

할수있다면반복과무한의기다림속에서연극-프로젝트는계속될것이며이

안에서 “관객은 카리스마 넘치는 연출가보다 살아있는 연극의 주체”73)가 될

수있는순간에당도할것이다. 다비도바는이난해한작품가운데서건질수

있는것이 오로지 관객의 주체적인 참여였다는 점에서 관객의 역할을 다음과

같이 설명하였다.

<황금당나귀>는 우리 인간 삶의 백과사전이다. 작품 안에서는 모든 간절한

삶의테마들이다뤄지고, 모든가능한시각적인예술장르가사용된다. 광대, 서

커스, 발레등. (....) 여기서배우와관객의관계는고도로살아있으며, 무대와객

석사이의경계는무대와삶사이의경계처럼투과성이있다. (....) 게임(연기)의

규칙을 안내하고 그리고 연기의 규칙을 추측하기도 한다. 이것은 열린 작업 공

간에서 가장 중요한 것이다. 그것들은 우리가 무대를 그리고 세계를 보는 광학

과 마찬가지로쉬지 않고 변환한다, 그래서 <황금 당나귀>에서 중요한 것은 관

객이다. 연극의 주체는 결국 가장 카리스마 넘치는 연출가보다 적지 않게 극을

연출한다.74)

필자가 2016년재생된 <황금당나귀>의 참여자였다는전제하에, <황금당나

귀>의규칙을부수고세우는과정에서겪은참여자로서의변신의신화가있어

야할것이다. 명징하게논리적인설명은불가하겠지만, 그러니필자는 2016년

<황금당나귀>의존재론적정당성을즉필자만의변신신화를아풀레이우스의

소설속플롯을통해설명할수있다. 텍스트에대한직관적인상을넘어서는

외부적텍스트를끌어오면안되겠지만소설을이미알고참여한연극-프로젝

73) М. Давыдова, op.cit. 

74) Ibid.
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트에서이플롯은결국필자가겪은변신의바탕이될수밖에없을터인데, 이

또한 프로젝트 참여의 출발점이므로 합당하다. 아풀레이우스 신화의 마법은

이시스 여신의 성전에서 벌어지는 당나귀를사람으로 만드는 맨 마지막 장에

핵심이있다. 연극-프로젝트에서이변신은애벌레를나비로바꾸는것과동일

하게여겨졌다. 실제 <황금당나귀>의컴포지션들에는애벌레가나비로변신하

는과정이다양한이미지들을통해구현되어있기도하다. 이것을과정성의연

극, 유하나노프의 30년작품행보를미뤄적용해본다면, 삶을예술로, 현실을

신화와마법으로, 그리고관객을배우로, 그래서언젠가는우리가어떤마법과

같은변신과진화를경험하게될것이라는연습과정처럼여겨진다. 결국그것

은 유하나노프의 <동산>에서 보았던 불멸의 희망이 아닐까. 

이생각이 확고해지기 위해서는여전히생각이발아해 가는 귀납적놀이가

추가되어야 할 것이다. 그러나 아풀레이우스 텍스트로부터 가지고 왔던 그렇

지않던, 모든장면들이소설에대한선언적분석이불가한이프로젝트안에

서는 합당하고유효했던 것처럼. 필자의 생각또한 합당하다. 다른 공간과 시

간안에서 <황금당나귀>는다시새로운귀납적놀이를시작하게될것이다. 그

리고그곳에서발아하는생각은또다를것이므로이또한선언적일수는없다.

5. 결론

연출가 유하나노프는 페레스트로이카를 전후로 만들어진 수많은 혁신적인

반문화단체의핵심멤버였다. 그는레닌그라드최초의독립발레컴퍼니의공

동창립자였으며, 본글에서언급한 <극장극장>은정부의지원을받지않겠다

고선언한최초의독립민간연극단체였다. 소비에트영화의지배적인창작구

조를 거부하고 자유로운 영화연구의 대안으로 자리매김한 ‘평행영화’ 운동의

창시자가유하나노프라는사실을아는사람은많지않다. 그리고 1988년에설

립되어 지금까지 지속하고 있는 개인 연출스튜디오의 역사도 30년이 넘었다. 
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그의 반문화운동이 페레스트로이카를 동력으로 한 포스트소비에트 사회로의

전환을설명할수있는의미심장한행보였음에도불구하고, 그의연극이부조

리하고어렵고모호하다는이유에서평단의주목을받지않고흘러간것은안

타까운일이다. 본연구과정에서초기그의작품에대한리뷰는거의찾아볼

수 없었다. 이러한 상황에서 2015년 유하나노프의 엘렉트로극장스타니슬랍스

키의예술감독임명이시사하는바는크다. 유하나노프 30년연극행보의재평

가라는 거창한 문구를 부여하지 않더라도, 동시대 러시아연극의 전반적 지형

변화의 예시로 언급해야 마땅하다. 

유하나노프의제도권연극으로의입성은동시대극장환경의변화와함께무

엇보다 봉인된 무대를 해체하는 과정에서 대두된 새로운 관객의 등장과도밀

접한관련이있다. 의심할여지없이 <극장극장>, <동산>과같은 ‘연극-프로젝

트’가 관객들에게 공개되었을 때 당시 관객들은 이 작품 속에서 무엇을 해야

할지자신의역할규명자체에대해혼란을느꼈다. 소수의관객을위해공연

되거나, 전체참여자가곧전체퍼포머들이기도했던당시유하나노프의공연

은그러한관객참여와인터랙션이이론처럼실제공연에서반영되지못한결

과이기도 했다. 그래서 <동산>과 같은 경우에는 프로젝트 기획단계에서와 달

리배우들의교육적맥락에서이해되기도했다. 그런바, 엘렉트로극장스타니슬

랍스키에서의 최근유하나노프의작업들은 새로운관객의등장에힙 입어그

가한정된극장공간안에서도새로운과정성의연극을실험하고실천할수있

는기회를마련했다는점에서의미를가진다. 연극의본질에대한고민으로부

터출발해그것의존재론적숙의과정의결과가동시대연극의다양성을만들어

왔듯, 유하나노프의연극들은동시대러시아연극이반복적자기지시성의궤에

서 벗어나도록 하는 자극제로서의 역할을 여전히 수행하고 있는 중이다. 
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<Abstract>

Liberation from the Sealed Stage

-The New Public of Post-Soviet Plays and Yuhananov's New-processuality Work

Jun, Jung-Ok (College of Liberal Arts, Sangmyung University)

The history of the play has been the process of separating the stage from the 

audience and sealing itself. The perspective device of the proscenium stage made 

during the Renaissance was designed for the audience's illusion on the performance 

space. Since then, reproduction has been a key issue in theater creation. The sealed 

stage worked on various ways to create an illusion to believe that the audience was 

real. Appearing with a 19th-century realism play, the box stage seemed to succeed 

in completely separating the stage from the audience through the fourth wall. But 

the process of sealing the stage from the audience triggered a move to liberate the 

sealed stage back into the square, or life. We can easily see that it was the 

dialectical evolution of theater in the 20th century through the experiments and 

innovations of theater in the last century. It was around the political and social 

upheaval of the perestroika when movements were detected that could become a 

new ignition point for contemporary Russian plays in doubt of the customary 

boundaries between the stage and the audience, though it was not as much as the 

result of avant-garde artists in the 1920s. In addition, the new theatrical 

public-audience, who appeared in the post-Soviet society, was the ultimate reason 

for the Russian play to have the problem of liberating the sealed stage. It is also 

true that the recent emergence of notable performances, where new theatrical 

public-audience ready to transform themselves into active creators are made to 

actively participate in the process of liberating the sealed stage, seems a bit late 
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compared to Western Europe's aspects. But this is worth more than a physical 

change when viewed in the context of Russian theater history as the mainstay of 

modern theater history for 100 years, with the keywords of the Moscow Arts 

Theater that is a symbolic space, a sealed stage, a realistic play, and a 

director-centered play. Based on the analysis of the public that emerged as the new 

consumer of Post-Soviet plays, this study will look at the process of dismantling the 

sealed stage triggered by them and study how the problems of audience 

participation and mutual communication are developed in the contemporary Russian 

play. The major object of the study is Yuhananov's recent work, which proclaims a 

creative method called a play with a new process, along with the opening of the 

Stanislavsky Electrotheatre, and makes the audience the subject of the play-project 

a key research. Further, the study will examine instances of breaking up the sealed 

stage of the contemporary Russian play brought by the public of Post-Soviet play 

and analyze the works of Yukhananov before and after the perestroika. This will 

make it possible to secure a basis for examining a contemporary Russian play in 

terms of the process of dismantling of the sealed stage.

Key words: Yukhananov, Stanislavsky Electrotheatre, Post-Soviet Plays, new-processuality 

work, Golden donkey
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