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При поддержке Комитета по культуре г. Москвы
(проект «Открытая сцена»)

  

Театр «Школа драматического искусства»

«Лаборатория Ангелической Режиссуры» (ЛАР)

Премьера спектакля «Повесть о Прямостоящем человеке» состоялась 
в театре «Школа драматического искусства» в октябре 2004 г.

«Болезнь нашей эпохи не похожа ни на одну из тех, которыми переболели 
прежние, и в то же время она взаимосвязана с ними всеми. История 
культур не есть некое поприще для состязания эонов, где бегуны, один 
за другим, бодро и ничего не подозревая, должны отмерять все тот же 
круг смерти. Через их восходы и закаты ведёт безымянный путь. Не путь 
преуспеяния и развития: нисхождение по спирали преисподней Духа, 
которое следует назвать также и восхождением к самому внутреннему, 
тонкому и потаённому вихрю, где нет более никакого Дальше, и тем более 
никакого Назад, лишь неслыханное возвращение: прорыв. Должны ли мы 
будем пройти этот путь до конца, до испытания последней тьмой? Но там, 
где опасность, возрастает и то, что спасает».

Мартин Бубер

«Все драматическое искусство подражает изначальному образу действий 
группы, одушевлённой единым духом».

Розеншток Хюсси
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Л А Р  ( Л а б о р а т о р и я  А н г е л и ч е с к о й  
Р е ж и с с у р ы )

Проект «театр и Его дневник»

Проект «театр и Его дневник» состоит из трёх частей, 
каждая из которых является текстом. Первый текст су-
ществует в виде романа «Ботмеровская гимнастика» 
в тридцати шести главах. Каждая глава – это иероглиф- 
упражнение, созданные в начале прошлого века графом 
фон Ботмером. Часть этих иероглифов-глав уже расшиф-
рована и существует как спектакль «Гимнастика для «Я» 
или повесть о прямостоящем человеке». Следующий 
текст – пьеса Кальдерона «Стойкий принц» в переводе 
Пастернака. Основой существования спектакля являет-
ся Луч, предложенный Борисом Юханановым как опре-
делённый взгляд на саму эту историю Кальдерона-Па-
стернака о Стойком принце.

Третий текст – Археология. Это, собственно, и есть 
дневник. Дневник театра и дневник жизни. Не противо-

поставленные друг другу, а неразразрывно связанные, 
взаимопроникающие и находящиеся каждый в полноте 
своего бытия внутри художественной ткани спектакля. 
Главный механизм – это непрерывающееся претворение 
жизненного пространства (как прошлого, так и проис-
ходящего – здесь и сейчас) в художественное. Текст – 
Археология «пишется» во время действа, мы не можем 
знать заранее, каким он будет: его свойства, его законы, 
смыслы, он проявляется перед нами, вбирая в себя каж-
дого человека, участвующего в спектакле. Все три тек-
ста обладают взаимопроникающими свойствами, таким 
образом, каждая из частей содержит в себе весь проект 
в целом.

ЛАР в составе: Борис Юхананов, Дмитрий Милаков, 
Дмитрий Емельянов, Лиза Стишова, Оксана Марчен-
ко, Петр Кудрявцев, Ксения Великолуг – работают над 
проектом  с 1999 года. Кроме того, проект развивается 
в индивидуальных акциях – векторах, осуществляющих-
ся каждым из участников. Публичным началом проекта 
явилась акция Бориса Юхананова «Московский днев-
ник – стадия Цинк», проведённая им совместно с Алек-
сандром Беззаборкиным в Литературно-художественном 
клубе «Домик Чехова» в 2000-м году.
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Литературно-художественный клуб «Домик Чехова»

18 мая в 18 часов 30 минут по адресу:
Малая Дмитровка, дом 29, строение 4
Телефон: 299 84 45

Борис Юхананов
Презентация проекта
«театр и Его дневник»

«Московский дневник» 
Книга: графика и поэма 
в трех частях с эпилогом
Часть 1. Игра в ХО. 1987 г.
Часть 2. Смерть Пижона. 1995 г.
Часть 3. Книга Пребывания. 1999 г.

Выставка
«Московский дневник – стадия Цинк»
Книга развернута
на цинковых формах

Борис Юхананов
А лександр Беззаборкин

Показ видеофильма
«Игра в ХО» 1987 г.
II-я глава из видеоромана
Бориса Юхананова
«Сумасшедший принц»

В главных ролях:
Никита Михайловский

и Марк Ге льфанд

«Вот жизнь, а вот перечеркнули жизнь.  
Образовался ноль, играем в ХО»
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Московский дневник – ста дия Цинк

Книга развёрнута в одной из своих инкарнаций – оф-
сетные пластины, неочищенные, сохраняющие в себе 
следы типографского процесса... Обратная перспекти-
ва к Гутенбергу. Тиражируемое обращается в уникаль-
ное. Могло бы быть больше. Рукописи+эскизы+макет+ 
пленки+формы+книга. Здесь мы выбираем «формы», 
ими представляя всё. Текст и графика, застрявшие на 
цинковых страницах – это достаточно суровая и аб-
солютная ситуация. Памятуя о крышах домов, водо-
сточных трубах, гробах и оцинкованном железе ав-
томобилей, мы можем сказать, что сами пластины 
предстательствуют за город, во всей его беспощадной 
извечности, а графика и текст продолжают оставаться 
секретными агентами личного дневника, неожиданно 
и ненадолго открывшимися друг другу.

Материал цинк будет храниться вечно, но изобра-
жение пропадает. Полимерный слой разрушается, если 
его не защитить. Кстати, процесс, в котором пластины 

покрываются защитным слоем, называется гуммиро-
вание. Ещё эти тонкие формы звучат. Звук тонкий, 
тревожный и очень городской; если сделать из них 
инструмент, то за нити, привязанные к пластинам, 
посетитель–зритель–читатель–свидетель мог бы тря-
сти цинковые страницы, тем самым как исполнитель 
включаясь в общий пейзаж дневника. Так боги ветров 
и ураганов грядущих бурных времён беззастенчиво 
пользуются услугами хорошо темперированного города, 
чтобы прислушиваться к металлическим отзвукам му-
зыки сфер.
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Театр и Его дневник

Всё более очевидным становится центральное (для 
меня) место этого проекта в настающем времени. И ри-
сунки с открывающимся в них мифом – неотъемлемая 
часть его. Надо только решиться. С «Археологией» уже 
происходит метаморфоза кристаллизации. Театр-проект 
создаёт дневник театра «Стадия Цинк» – в ней много 
печали, не только моей, но и той, что сегодня разли-
та в московских душах. Похоже, что наведённый мо-
рок 90-х рассеивается. И в ясности нарождающегося 
века, невинности, ещё нездешнее, проявляется. Каж-
дый век в своём начале – невинен. Небо открыто для 
визитёров-визионеров. Этот младенец – тысячелетие, 
в «первые» годы стоит ждать откровений. Рождению 
ХХ-го сопутствовали откровения символистов. Дневник 
этих лет – запись глаголов младенца... Театр – днев-
ник времени. Счастье – это когда счастливая душа не 
замечает, как с неё сползает тело. Время сдирает с нас 

тело прошедшего тысячелетия. «Археология» – это тот 
способ наслаждения временем, при котором уникаль-
ное эфирного воспоминания отдаёт свой аромат непо-
средственно в действие, минуя стадии текст, структу-
ра. Априорное, теряя свою власть над игрой, не может 
воспользоваться и личиной постструктурирования, 
именно потому, что воспоминания сделаны из того же 
вещества, что и сны. Разбивая склянки с эфиром, 
мы продолжаемся, а театр возрождается в дневнике. 
В Москве проект начнёт существование в виде кни-
ги, выставка проявит одну из её инкарнаций – Цинк, 
дальнейшее уже началось в «Археологии и «Романе-
дневнике». Видео, возможно, возникнет из театра – 
видеороманом «Стойкий Принц» – как продолжение – 
«Сумасшедшего...»; далее – графика. Впрочем, всё это 
одновременно, и ничего тут не попишешь. Извержение 
универсального потенциала эволюционного проекта 
подстерегает меня, как Помпею. Не хочу ни с кем сов-
мещаться (из режиссёров), слипаться буду один.
Виды дневников: корабельный, философский, личный 
(любовный), политический, эксперимент-опыт, дневник 
путешествия, дневник ученика; хроника событий, болез-
ни, летопись соотносятся с «розой эволюционных проек-
тов»: школой, путешествием, войной, мистерией, клини-
кой, метаморфозой, дневником. Вероятно, их больше во 
времени сейчас, и каждый включает несколько.
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Театр, затравленный рейтинговой спешкой, упус-
кает свои возможности и там, где образ, и там, где 
метод. Бесспорно, это сказывается и на работе самоо-
сознания, или «вспоминая себя», как любил говорить 
Гурджиев, столь почитаемый Бруком, – одной из свя-
щенных коров постсоветской критики. Впрочем, «теат-
ральные» генералы тоже сильно вредят театру, сакрали-
зуя собственный опыт. Так никто из них и не промудрел 
до меценатства быть «меценатами у самих себя». Оста-
ется нам «Дзенди-кам» (Дзендик см. Дзендендизм). 
«Дзендикам», «Прозрачным» да «Новым сентимента-
листам-романтикам» – вот кому выпадает повиваль-
ная участь времени; одним в силу их принципиальной 
неангажированности, другим – как результат идиотиз-
ма и альтруизма. Ни тех, ни других никто не купит. 
Даже у государства нет таких денег, чтобы воплотить их 
эстетику.

Подзаборные, безлошадные наследные принцы 
гниющих королевств... им остаётся стойкий путь по-
двигов Незамеченные никем, они соберутся за круглым 
столом середины века, чтобы провозгласить своего ко-
роля.

Разбудил звонком Беззаборкин – надо ехать забирать 
книгу из типографии. Записываю сон. Я – руководитель не-
коей затерявшейся группы. Нам для просмотра необходим 
проектор – 16 мм кино. Есть две дамы – старухи, и есть 

две – помоложе. Они работают с нами как представители 
«управления» этой странной руинированной местностью. 
Они танцуют парами, Загний пытается показывать нам 
кино, но ломается проектор, и другие «отряды» занимают 
наше место. Положение нелепое и трагическое. И тут одна 
коротыш-деваха из отряда моего + её друзья обнаружива-
ют огромные белые ванны, наполненные чистой водой, но... 
без дна. Уговаривают меня нырнуть. Наконец, я соглаша-
юсь. Мы ныряем и скользим, скользим, скользим в глубину 
водной толщи, не испытывая никаких проблем. Это как 
полёт. Внизу – подводный город. Мне кажется, что у меня 
уже нет сил. Мы подплываем к высотному дому, стоим 
у двери. Мне необходимо вздохнуть, как и всем. Наконец 
мы заходим в квартиру, я вдыхаю, и... ничего не меняется. 
Я дышу... жабрами. В этом путешествии мы стали амфи-
биями. Этот город амфибий – наш город.
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О  с п е к та к л е

Спектакль «Повесть о Прямостоящем человеке» создан 
в 2004 г. в Лаборатории Ангелической Режиссуры (ЛАР) 
под руководством Бориса Юхананова.

Ботмеровская гимнастика, которую было решено взять 
за основу спектакля, была открыта в начале двадцатого 
века графом фон Ботмером. Главным её содержанием 
является взаимодействие человека, но не просто чело-
века, а Прямостоящего человека, с пространственными 
силами, которые его окружают. Прямостоящий чело-
век – это особая идея о человеке, которая явилась ис-
точником возникновения этой гимнастики.

Ботмеровская гимнастика включает в себя более 
тридцати упражнений, каждое из которых представляет 
собой законченную пространственную метаморфозу 
прямостоящего облика человека. Прямостоящий чело-
век – это Альфа и Омега каждого упражнения, его нача-
ло и его окончание. Метаморфоза, заключенная внутри 
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упражнения, есть исследование возможностей дви-
жения Прямостоящего человека в безграничном про-
странстве. Безграничное пространство, Прямостоящий 
человек и соединяющее их движение – вот «три кита» 
в основании Ботмеровской гимнастики.

Человек в своём прямостоянии определяет про-
странство, он определяет, где верх, где низ, где пра-
во, где лево и т. д. Иными словами, точка отсчёта про-
странственных координат находится в нём. Вытягиваясь 
вверх, он противостоит силе тяжести по вертикали; вы-
тягивая руки в стороны, он расширяется по горизонта-
ли; устремляясь вперёд, он достигает цели. Так обра-
зуется в пространстве трёхмерный крест. Используя 
направления в пространстве как силовые направления, 
человек получает возможность продолжить своё дви-
жение за пределы собственного тела, к бесконечности. 
При таком движении конечности становятся лучами, 
стремящимися к бесконечной сфере, окружающей про-
странство. Силы, вытягивающие и расправляющие че-
ловека изнутри, иначе можно назвать центробежными. 
С другой стороны, на человека действует центростреми-
тельная сила пространства – тяжесть, стремящаяся при-
давить его к земле, сдавить, скукожить. Ботмеровская 
гимнастика и является откровением игры этих про-
странственных сил.

Будучи долгое время учеником известного фило-
софа и ясновидящего Рудольфа Штайнера, Фриц фон 
Ботмер использовал для создания своей гимнастики 
его идею о макрокосмическом строении человеческого 
тела: человеческая голова являет собою законченную 
пространственную форму, близкую к шару, и в этом 
смысле является действительно законченным телом 
с центром внутри. Само же тело (торс) в своей видимой 
форме имеет вид сегмента шара серповидной формы, 
остальная же часть этого шара остается невидимой. 
Центр этого шара остается вне тела человека, в душев-
ном. Из-за этой незавершенности тело человека сохра-
няет подвижность. Конечности обладают ещё меньшей 
телесностью и по своей форме линеарны. Они являются 
последними видимыми штрихами лучей, центр излуче-
ния которых – не точка, а бесконечная сфера, обнимаю-
щая всё окружающее человека пространство.
Этот образ макрокосмического человека Ботмер назы-
вал «большим человеком», его ещё можно было бы на-
звать «невидимым человеком».
В гармоничном сочетании видимого земного и невиди-
мого космического человека, в движении и построена 
Ботмеровская гимнастика.
«Возрождаться в игре сил движения «большего челове-
ка» в безграничном пространстве, и всё больше вращи-
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вать в этот идеальный образ ограниченное человече-
ское тело, расправлять и оформлять себя в соответствии 
с ним, есть сущность этого гимнастического воспита-
ния», – писал фон Ботмер в своей книге «Гимнастичес-
кое воспитание».

Композицию спектакля (длительность 2 часа) составляют:
Перва я часть  – исполнение шестнадцати упраж-

нений Ботмеровской гимнастики, которые осуще-
ствляют пять исполнителей – Елизавета Стишова, Дмит-
рий Милаков, Дмитрий Емельянов, Оксана Марченко, 
Петр Кудрявцев. Эта часть спектакля проходит на фоне 
текста Оксаны Великолуг «Манифест Театра Радости».

Втора я часть  – «Диалог». Сцена-диалог, разыг-
рываемая между Носителем и Исследователем, в кото-
рой представлен акт расшифровки ключевого упражне-
ния-иероглифа «Па дение в пространство» ; сцена 
идёт на фоне свободных «компьютерных реплик-ком-
ментариев» Оксаны Великолуг. Сцена разыгрывается 
двумя исполнителями: Дмитрием Емельяновым (Но-
сите ль) , Петром Кудрявцевым (Исследовате ль) .

Часть третья  – Семнадцать упражнений, кото-
рые уже были представлены зрителю в тишине первой 
части, теперь раскрываются как живой драматический 
текст «Повести о Прямостоящем че ловеке» , 
явившейся результатом расшифровки этих семнадцати 

упражнений-иероглифов. Игра пяти исполнителей так-
же идёт на фоне «компьютерных реплик-комментари-
ев» Оксаны Великолуг.

Часть четверта я  – Эта часть опять проходит в ти-
шине, где на фоне завершающей части «Манифеста Теат-
ра Радости» Оксаны Великолуг исполняются семнадцать 
упражнений – иероглифов Ботмеровской гимнастики.

Текст «Повести о Прямостоящем че ловеке» 
(см. либретто-структуру), возник в результате расшиф-
ровки содержания семнадцати упражнений-иерогли-
фов, осуществленной в Лаборатории Ангелической Ре-
жиссуры (ЛАР).

Повесть начинается со счастливой и радостной 
жизни Прямостоящего человека в Вертика ли .  В ка-
ком-то смысле и сам являясь Вертика лью ,  он свобод-
но и открыто общается с Богом. В этом благодатном 
бытии Прямостоящему человеку открываются неведо-
мые ему доселе тайны окружающего его мира. Снача-
ла он познает силу Лёгкос ти, затем он познает силу 
Тяжести  и начинает увлечённо играть с этими двумя 
силами. Во время этой игры ему открывается неверо-
ятное пространство Нижней Сферы . В азарте игры 
он на мгновение заглядывает вниз, и в нём рождает-
ся неудержимое стремление познать во всей полноте 
Нижнюю Сферу . Прямостоящий человек обруши-
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вает Вертик а ль  вниз, в результате чего появляется 
Горизонта льное Пространство . Горизонта ль-
ное Пространство  принадлежит только ему и од-
новременно соединяет его с верхом и низом. Полно-
стью отдавшись радости игры, Прямостоящий человек 
раз за разом созидает Гор изонталь, забывая о Боге. Он 
увлечён рождающимся Я, создавая при этом своё буду-
щее сердце. Обретая себя, своё Я, он не замечает, как 
обрываются волшебные нити вертикали, благодаря ко-
торым он творил. Потянувшись в очередной раз ввысь, 
он не обнаруживает никакой связи с Богом и стреми-
тельно падает. Оказавшись внизу, Прямостоящий че-
ловек осознаёт, что у него больше нет прежней свобо-
ды. Охваченный глубокой тоской по Вертик а ли , он 
закован в собственном сердце. Прямостоящий человек 
пытается найти путь возвращения к Богу, но с каждой 
попыткой с неотвратимой ясностью обнаруживает свою 
ограниченность, пределы своего Я, и понимает, что 
обречён теперь жить только в Горизонта ли , в той 
Горизонта ли , которую когда-то сам себе и сотво-
рил. В отчаянии Прямостоящий человек впрыгивает 
в себя и оказывается в состоянии скрюченного, завя-
занного человека, у которого больше нет жизни. Что-
бы совершить этот предельный акт, он расстаётся со 
всем пространством, что было в нём, по сути, навсегда 
расстается с самим собой. И тут происходит чудо – Пря-

мостоящий человек вдруг получает возможность вновь 
оказаться в Вертик а ли , в той самой Вертик а ли , ко-
торую он потерял и так стремился обрести.

«Диа лог»  возник в работе расшифровки ключе-
вого упражнения-иероглифа, из тех семнадцати, что 
составляют «Повесть о Прямостоящем че лове-
ке» . Это упражнение называется «Па дение в про-
странство» .

Расшифровка упражнения – это особого рода дей-
ство, где Носитель отдаёт форму упражнения, а Иссле-
дователь выясняет и раскрывает смысл упражнения. 
Расшифровка была зафиксирована на видеокамеру 
и переведена в текст. В результате появился драмати-
ческий диалог между двумя персонажами – Прямосто-
ящим человеком и Человеком цивилизации – Носи-
те лем  и Исследовате лем .

В «Диа логе»  эти два персонажа оказываются 
абсолютно и непреодолимо разделены друг с другом. 
Изначально тело Прямостоящего человека находится 
в вертикальном положении, оно распрямлено. Это – его 
нормальное, естественное состояние. Для современно-
го же человека естественное положение, когда он сог-
бен, ссутулен. Существо Прямостоящего человека ясное, 
открытое, неуничтожимое, а существо современного че-
ловека, его Я, знает «что на пути своего интереса ему 
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необходимо умереть». Но, внимательно всматриваясь 
в смысл упражнения и раскрывая его, «прочитывая» ис-
торию Прямостоящего человека, Исследователь вдруг 
обнаруживает в ней самого себя. Он обнаруживает, что 
согбенное состояние современного человека – это не 
состояние смерти, а только стадия развития Прямостоя-
щего человека, за которой следует Распрямление.

«Повесть»  и «Диа лог»  составляют основное 
текстовое пространство спектакля. Сама повесть не 
содержится в виде законченного текста, а пребывает 
в виде либреттной структуры для речи, в которой за-
ключено содержание всех семнадцати упражнений. Ак-
тёры, осуществляя эту структуру, совершают драмати-
ческий акт перед зрителями, здесь и сейчас, в реальном 
времени и пространстве спектакля. Каждый из актёров, 
во всей полноте встречаясь с упражнением и исполняя 
его, одновременно раскрывает смысл иероглифа. Так 
возникает действие и рассказывается «Повесть» .

Здесь нет придуманных персонажей. Можно ска-
зать, что все участники, будучи сами собой, являются 
персонажами этого спектакля.

Одним из главных участников спектакля является 
молодая девушка – Оксана Ве ликолуг.  В её реаль-
ную жизнь невероятным образом отразился миф о Пря-
мостоящем человеке. Однажды, оказавшись на одной 

из репетиций, она с удивительной точностью услыша-
ла содержание спектакля и согласилась принять в нём 
участие. С детства страдая заболеванием церебрально-
го паралича, имея парализованное, скрюченное тело, 
в котором живет ясная и открытая душа; прикованная 
к инвалидному креслу и лишённая возможности пол-
ноценного общения, Оксана открыла для себя возмож-
ность общения при помощи компьютера. Набирая на 
компьютере текст, который затем проецируется на 
большой экран, Оксана свободно комментирует разво-
рачивающееся действие и вступает в диалог со спектак-
лем.

В композицию спектакля вошло два манифеста 
Театра ра дости , написанные Оксаной. Это размыш-
ления о театре, который ей хотелось бы создать. Она 
рассказывает об устройстве, законах, актёрах театра, 
который она назвала Театром Радости.
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Оксана Ве ликолуг 
Арто и другие горящие люди (эссе)

Бывают такие люди, которые сгорают изнутри. И никто 
им помочь не может. Как правило, у них никого нет, ни 
жены, ни детей, а если даже есть, то и они не могут за-
тушить этот огонь… Я сейчас говорю не только об Ан-
тонене Арто, таких людей много. Одни из них отреша-
ются от мира, отрицают его, им очень больно жить, их 
не принимает общество, да и они сами себя не прини-
мают. Другие же живут параллельно с миром, но име-
ют особую индивидуальность, которая не может или не 
хочет выразиться в этом мире. Одни люди сгорают от 
боли жизни, другие – от любви… У одних внутри разру-
шительная энергия, у других – созидательная…

Я вовсе не хочу говорить, что одни плохие, а дру-
гие – хорошие. Нет! Просто у них судьбы, наверное, 
разные и характеры. Лекция, которая превращается 
в приступ, горящие глаза, неимоверная худоба... Это 
Арто… Арто, которого с нашим временем разделяет бо-
лее полувека… Непонятный Арто, ужасающий Арто…
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Я случайно наткнулась на упоминание об этом че-

ловеке. Сначала увидела его имя в одном интервью Бо-

риса Юхананова. На вопрос журналиста «Кто близок 

Вам?» он ответил: «Арто...».

Я подумала: «Кто это?».

Покопавшись в Интернете, не столько из желания 

узнать об этом человеке, сколько из любопытства, дан-

ного мне природой, я нашла несколько документов, ка-

сающихся Арто.

Первой моей реакцией на прочитанное было недо-

умение и немой вопрос: «Как же это так?». Я почув-

ствовала, что коснулась материи такой тонкой, такой 

страдающей… Мне показалось, что от моего вторжения 

материя взвыла от боли, я невольно отдёрнула руку.

Но что было общего между этим мрачным, не-

счастным, одиноким, страдающим человеком, кото-

рому было нестерпимо больно жить, и нашим добрым 

миром? Ответа на вопрос у меня не было. Но я решила 

исследовать эту тему. Исследование пошло.

Началось оно с опровержения. По моим тогдашним 

представлениям театр наш никак не мог подходить под 

определение «театр жестокости». По крайней мере, мне 

не хотелось, чтобы он подходил.

Я начала думать и поняла, что Арто страдал из-за 
стены, разделяющей два мира. Он пытался перепрыг-
нуть её, но стена давила на всё его существо, и он не 
мог выбраться… Мы не можем себе представить этого, 
потому что сейчас эта стена потихоньку исчезает или 
просто мы стараемся её не замечать. Хотя некоторые 
так и живут под этой стеной, не очень-то задумываясь 
об этом.

Когда я, семнадцатилетней девчонкой, ещё не 
окончившей школу, попала в театр, то сразу почувство-
вала, что есть нечто, разделяющее театр и весь осталь-
ной мир. Тогда я только чувствовала, но не понимала, 
что именно их так рознит. Конечно, можно было бы 
сказать, что, мол, костюмы необычные, игра ориги-
нальная, восприятие другое, в этом и разница. Но если 
задуматься, то не всё так просто, как кажется.

Недавно мы с моим другом и партнёром по фильму 
Юрой Юринским обсуждали эту трудную тему…

«Ты знаешь, когда я выхожу на сцену в Саду и играю 
Фирса, – говорил он мне, – со мной что-то происходит. Серд-
це выскакивает из груди, в душе такая буря! Я не знаю, по-
чему!!». А действительно, почему? Почему уже пятый год 
при слове «Сад» у меня захватывает дыхание и хочется туда, 
к ним, в эту реальную нереальность? Может быть, пото-
му, что Сад – это не просто спектакль. Это состояние духа 
и души актёра и вообще человека, находящегося в Саду...
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Что такое «садовое» настроение? И что такое «те-
атр жестокости»? Совместимы ли эти два понятия во-
обще? Мне кажется, не совсем, но есть другое мнение, 
которое, наверное, имеет право на существование…
Любая болезнь заканчивается либо с мертью, либо 
выздоров лением , писал Арто.

Его болезнь закончилась смертью… В 52 года он 
выглядел глубоким стариком с впалыми щеками и пе-
чальными больными глазами.

Если говорить о другом горящем человеке, Борисе 
Юхананове, то его болезнь закончилась выздоровлени-
ем, начавшимся  со странной истории в парке города 
Выборга, называемом «Монрепо».

Когда они с другом, идя по таинственному лаби-
ринту парковых дорожек, поднялись на красивейший 
холм.

Видно захотев закурить, Борис вытащил коробок 
спичек и уронил его.

Наклонившись, чтобы поднять спички, он увидел 
или, вернее, почувствовал что-то такое хорошее... Буд-
то рука Бога коснулась его и друга, бывшего с ним. Всё 
стало каким-то другим… Он оглянулся и спросил у дру-
га: «Что это!?».

Друг ответил удивлённо: «Скамьи!» 
«Что скамьи?»  – не понял Борис.
«Скамьи другие!!!» – произнёс друг.

Потом появился Сад со своими садовыми суще-
ствами, которые, казалось бы, являлись воплощением 
того, чего не может быть, то есть абсолютной доброты 
и счастья… Но через некоторое время оказалось, что 
садовые существа есть на самом деле.

Так в Саду появились садовые люди, среди которых 
была и я. Это, на мой взгляд, спасло Бориса от смерти…

Я прошу простить меня за то, что влезла в чужую жизнь 
со своими комментариями. Но это было необходимо 
мне, чтобы осознать, понять, раскрыть ту тайну, кото-
рая есть в нашем любимом мистическом искусстве.

Последнее время я задавалась вопросом: А бывают ли 
горящие люди среди женщин?

Перебрав в памяти всех людей, которых называю 
горящими, я обнаружила, что все они мужчины. Вооб-
ще-то я не люблю делить людей по какому-либо призна-
ку, но мне стало интересно, почему же это так.

Размышляя над этим, я случайно наткнулась на вы-
сказывание Арто по поводу дыхания. Там утверждалось, 
что дыхание бывает мужское, женское и среднее.

«Может быть, просто женщины горят по-друго-
му», – подумала я. «Если у нас, – как пишет Арто, – ды-
хание другое, то и гореть мы должны иначе!».
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Но это отдельная тема для разговора, и я не хоте-
ла бы сейчас останавливаться на ней…

Позвольте теперь мне перейти к другой теме и по-
говорить о мифах, которые неизбежно сопровождают 
горящих людей. Нет! Это даже не мифы, а невероятные 
истории, случающиеся с ними постоянно.

Одну из этих историй я уже рассказывала вам выше!
Для горящих людей важно всё: сны, явления приро-

ды и такие вещи, которые обычные люди просто не за-
мечают.

Они настоящие художники, конечно, не в том толь-
ко смысле, что они хорошо рисуют, но в самом глубо-
ком смысле этого слова. Ведь художник и рисоваль-
щик – это совершенно разные вещи.

Я сейчас скажу то, что кому-то покажется парадок-
сом, но таково, на мой взгляд, истинное положение вещей.

Итак, человек может вовсе не уметь рисовать, но 
быть художником, а может быть, наоборот, художник 
заслуженный, знаменитый, а на самом-то деле он про-
сто рисовальщик с холодным взглядом и таким же хо-
лодным рассудком… Мне кажется, что художник не 
должен быть прагматичным… Он должен сгорать на 
пламени своего искусства. Это не банальная мысль! От-
нюдь! Её, если можно так выразиться, «обаналили» как 
раз те самые рисовальщики, которые сделали из этого 
стереотип в каких-то своих целях. Но ведь понятно, что, 

когда художник сгорает, от него исходит либо необык-
новенная радость, либо та боль жизни, о которой я пи-
сала вначале.

Виденье вещей у горящих людей совершенно отличает-
ся от обычного, бытового. Они всё вокруг воспринима-
ют как объект искусства. Даже сами себя они включают 
в игру. И тогда кажется, что перед тобой не взрослый 
человек, а маленький мальчик. Но это совсем не зазор-
но, потому что в Писании сказано: «Будьте, как дети»!

Уже написав половину своего эссе, я подумала, что, 
в сущности, все эти годы писала об одном и том же те-
атре. Только с некоторыми вариациями.

Я всегда представляю садовое моё существование, 
которое было у меня столь кратким, что кажется се-
кундным сном…

Вот я вижу кадр из фильма, который был снят уже 
не с моим участием, во время шестой регенерации 
Сада… Там так хорошо играл-горел Саша Дулерайн! Вот 
он стоит на коленях. Я вижу его глаза!

«Господи! Я недостоин её! – кричит он. – Забери 
меня, Господи, на Альфа-Центавру. Там я найду себе… 
Самку!» – тут же меняясь в лице, будто сморозив что-то 
не то, дико оглядываясь и крестясь, заканчивает он.
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Да! Он играет, но не просто,  как актёр , который 
заучил роль и теперь долдонит её. Он – пылающий костёр!

В данный момент для него не существует ничего, 
кроме этого места, ни реальности с её проблемами, ни 
этого мира с бесконечными войнами, НИЧЕГО!

Нет. Это вовсе не жестокость!!! Это – огненный порыв!
Около Саши стоит наша «нимфа мускулистая», как 

её назвал Борис однажды, Света Шамонина…
«Вы что, тритон!?», – говорит она насмешливо. 

Она такая маленькая по сравнению с Сашей. Конечно, 
я имею в виду рост, а не талант!!

Потом картинка смывается, и на её место приходит дру-
гая, уже из жизни.

Я вспоминаю давний разговор с одной женщиной, 
которая никак не могла взять в толк, зачем мы всё это 
делаем.

«Зачем спектакль такой длинный!? Зачем вы пере-
делали пьесу великого Чехова?» – спрашивала она, буд-
то я и была режиссёром… Тогда я отшучивалась, отго-
варивалась тем, что я не режиссёр.

Однако сейчас я с полным правом могу сказать, что 
делаем мы это потому, что иначе нельзя, иначе было бы 
несправедливо, неправильно! Это наша жизнь!! И пусть 
говорят...

Но я слишком сильно отвлеклась от темы моего ис-
следования, за что прошу прощения у читателей, кото-
рые, быть может, снисходительно отнесутся к нему.

Арто был наркоманом, но ни это, ни его страшная бо-
лезнь не являлись причиной его страданий. Он хотел 
разрушить стену между мирами, но не знал, что сло-
мать её можно только любовью… и больше ничем…

Он пытался разбить, разобрать стену, он рвался 
в обычный мир, который его не понимал и не принимал.

Поэтому он желал покончить с шедеврами, думая, 
что они созданы только для искусства, а не для людей. 
Он хотел создать нечто, доступное для большого числа 
людей… Но подсознательно он старался уйти из того 
страшного мира фантазма  и иллюзий…

Вообще-то  это очень сложная тема, и когда я на-
чинала писать эссе, то мне было, честно говоря, страш-
но. Я почувствовала, что переступила некую черту... 
Черту между «да» и «нет», между чёрным и белым… 
Я как бы оказалась внутри своей же картины и шла по 
дороге, пролегающей между добром и злом… Но судить 
художника можно только тем судом, который он сам 
над собой поставил. Гениальные слова великого поэта!!

Возможно, я пыталась защитить Арто перед тем 
миром, куда при жизни он так и не попал. Не знаю, по-
лучилось ли у меня это…
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Я назвала свой труд «Арто и другие горящие люди», 
хотя следовало бы его назвать «и другие горящие миры» 
или даже «горящие вселенные».

Нельзя говорить об этих людях, не описав их миры 
и вселенные, не разобравшись в сложнейших переплетениях 
мифологий, реальности и личностных оценок разных людей.

И поэтому я сочла нужным сделать экскурс в историю.

Итак, более ста лет назад (я считаю с момента премье-
ры в Париже спектакля «Король Юбю» Альфреда Жар-
ри в 1896-м году, хотя по данным Патриса Пави слово 
«авангард» появилось в 1887-м году, а по мнению Эже-
на Ионеско, это явление было всегда) появились люди, 
которые не хотели следовать традициям ни театраль-
ным, ни каким-либо другим. Чего же они хотели!?

Ну, прежде всего, как и все революционеры, они 
желали всё разрушить и создать нечто новое, отличное 
от того, что было раньше.

Потом они поняли, что всё разрушить невозможно, 
и начали строить своё искусство как альтернативу офи-
циальному… Не все из них были горящими людьми. 
Некоторые становились нигилистами, а некоторые – 
откровенными циниками.

Одни были даже смешными, не стараясь быть та-
ковыми, но смех был сквозь слёзы.

Вспомним, к примеру, пьесу Ионеско «Лысая певи-
ца». Две пары собираются и по мере того как они обща-
ются, язык их становится путанным и в конце концов 
распадается на отдельные звуки.

Все смеются, а ведь сам Ионеско не хотел никого 
смешить, он был страшно удивлён, когда на премьере 
все стали хохотать…

* * *
Выше я говорила, что мне было страшно переступить 
черту между добром и злом… Теперь я не боюсь этого, 
потому что знаю, что скоро такой необходимости не бу-
дет. Она отпадёт сама собой.

Надо просто очень захотеть быть добрым! Извини-
те за наивность утверждения!!!

Но об этом мы поговорим в моём манифесте.
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Манифест Оксаны Ве ликолуг – 
подмастерья Мастерской Индивидуальной 
Режиссуры (Театр Радости)

Друзья! Я, конечно, понимаю, что ни жизненного, ни 
театрального опыта моего недостаточно  для того, 
чтобы выдвигать свои манифесты, но, тем не менее, 
прошу отнестись серьёзно к моей наглой выходке и не 
судить меня слишком строго!

В искусстве я совсем недавно, но иногда хватает 
одной доли секунды, чтобы влюбиться на всю жизнь. 
Так случилось и со мной. Я настолько влюбилась в те-
атр, что теперь жить без него не могу…

Однако, выйдя за пределы того золотого дворца, 
называемого «САД», я поняла, что не всё так радостно 
и красиво! Я почти с ужасом открывала для себя тём-
ные стороны этого мира... Думаю, что так себя чувству-
ет человек, когда вырастает и из семейного круга попа-
дает во взрослый мир! Не хочу никого судить, не моё 
это дело...

Просто расскажу, что мне близко, а что нет.
Что я буду делать, а что никогда и ни за что... Я во-

все не хотела бы говорить, что я лучше, а кто-то хуже, 

не хочу, чтобы вы обвинили меня в чистоплюйстве... 
Я просто выскажу свою личную оценку всего происхо-
дящего в нашем и не нашем искусстве...

А ваше дело, принимать её или нет.

Меня всегда волновала проблема восприятия нашего 
искусства другими людьми, далёкими от этого мира 
или даже чуждыми ему.

Некоторые из нас говорят, что зрителя нужно пому-
чить... Вообще, есть у нас такая тенденция пренебре-
жительного отношения к зрителю. На мой взгляд, зри-
тель – это тот, ради кого мы работаем... Ну, конечно, мы 
не должны потакать низменным инстинктам толпы...

Без зрителя театр умирает, хотя я знаю, что Сад не-
которое время развивался вне зрительского внимания 
и первые его регенерации проходили в режиме перфор-
манса, то есть реализации игры. Только с четвёртой или 
пятой регенерации Сад вышел в народ, в мир, в свет...

Наши противники обвиняют нас в том, что мы пытаем-
ся залезть в среду, в которую нельзя залезать. Да. Это 
имеет место быть.

Наверное, это происходит оттого, что кто-то хочет 
сказать новое слово, кто-то пытается прыгнуть выше 
головы, а кому-то просто нечего сказать.



[40] [41]
Повесть о Прямостоящем че ловеке Оксана Ве ликолуг

Мне кажется, не следует заходить так далеко…
Я не смогла бы разрубать иконы пополам, потому 

что я православная христианка.
Не смогла бы приковывать себя к дереву, потому 

что ужасно не люблю боли и не считаю её объектом ис-
кусства.

Я не буду лаять на людей, как собака, потому что 
предпочитаю им улыбаться!

Своё же искусство я буду основывать на человече-
ском, не катастрофическом, добром бытии…

Когда я стану мастером,  и если у меня хватит сил 
и возможности устроить свой театр, я назову его Теат-
ром Радости. Но это, конечно, не значит, что мы будем 
всё время радоваться и веселиться. Нет. Просто радость 
будет главной героиней наших спектаклей, чтобы люди, 
уходя после представлений, уносили эту радость с со-
бой... Мы должны научиться рисовать картины своими 
душами!

Декорации там будут необыкновенно солнечны-
ми; не знаю, откуда у меня такая ассоциация, но когда 
я представляю Театр Радости, я вижу огромный зал, за-
литый весенним солнцем, и с нескольких сторон сто-
ящие фигуры животных и людей, сделанные из како-
го-то блестящего материала... Солнечный свет падает 
на них, и они переливаются всеми цветами радуги, как 
новогодняя ёлка.

Что касается концепции и политики театра, то сей-
час могу сказать только одно.

Это будет очень демократическая и свободная 
структура, где не должно быть никакой агрессии, свой-
ственной некоторым режиссёрским школам.

Я понимаю, что это сложная задача, но постараюсь 
обойтись без окриков и менторского тона... Хотя... Зная 
свой собственный характер, я не могу утверждать, что 
всегда буду милой и приветливой!

Скорее всего, я буду нежным, но очень настойчи-
вым режиссёром…

Оставив теоретические изыскания для другого 
манифеста, я хотела бы теперь поговорить на другую 
тему... А именно о той группе людей, о которой я мало 
знаю, но много думаю в последнее время... Её называют 
«авангардной тусовкой». Это, прежде всего, художники, 
галеристы и некоторые кинематографисты.

Это те, кого я называю съеденными людьми. Их 
собственное искусство проглотило в них человеческое... 
Они по-своему очень несчастны и даже не знают об 
этом.

Я сейчас попробую объяснить, кого именно я имею 
в виду.

Человек должен быть человеком всегда, это про-
писная истина, о которой я даже говорить не буду... 
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Когда же искусственное съедает человеческое – это очень 
плохо. Когда я вижу лающего голого Кулика или разру-
бающего иконы Тер-Оганяна, или матерящегося от боли 
Мавроматти, то мне становится не по себе. Но к этому 
недоумению примешивается ещё и жалость. Искусство 
съело людей… Остались одни образы... Человек, пытаясь 
проявить свою индивидуальность, теряет её навсегда!

Человек-образ опирается в своём искусстве, как пра-
вило, на отрицание чего-либо… Чем-то он напоминает 
тех людей, которые в конце XIX века начинали ставить 
авангардные спектакли.

Хотя я знаю, что все сравнения не очень уместны 
в искусстве.

Как правило, человек-образ не выходит за рамки своего 
образа и никогда не снимает маски. Подобный род лю-
дей был уже описан Октавом Маннони в исследовании 
«Театр и безумие», но я не думаю, что такой тип поведе-
ния можно назвать безумием…

Скорее, это нежелание жить в мире, который есть.
Причины этому очень разные, и я не буду сейчас 

касаться этой темы, которая требует отдельного развёр-
нутого исследования. Психологи разберутся!

Моя же задача, как я уже говорила неоднократно, 
состоит в том, чтобы разъяснить свою позицию.

А она двойственна. С одной стороны я понимаю этот 
уход из мира обыденного, потому что сама в силу жизнен-
ных обстоятельств оказалась по ту сторону мира с самого 
рождения, с другой же стороны, если искусство превраща-
ется в вандализм – это уже не искусство, а вандализм!

Очень странное свойство человеческой души заме-
тила я недавно, глядя на одного ведущего телевизион-
ной программы. Он всё время пытался себя унизить, 
но при этом слышно было только его, а достойнейший 
и терпеливейший собеседник сидел молча и улыбался. 
Это я к тому, что некоторые из нас делают похожую 
вещь… Чем они хуже, тем больше их слышно!

Почему так происходит, я не знаю, но, видно, тут 
работает известная русская поговорка, которую я не 
рискну здесь привести, дабы не прослыть грубиянкой!

Теперь я бы хотела затронуть ещё одну тему и ещё одну 
необычность этого мира.

Дело в том, что некоторые общеизвестные слова 
и термины здесь имеют совершенно другой смысл. Об 
одном таком слове я уже говорила вам. Арто ведь под 
словом «жестокость» понимал совершенно не то, что 
мы привыкли… Это у него не «разрывание плоти», как 
он говорил, а скорее синоним слова «страстность» или 
даже «жизнь»!
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У нас в театре тоже имеет место такая практика. 
Например, широко известный, особенно в свете послед-
них трагических событий, термин «терроризм».

Это когда играет группа людей по заведомо извест-
ному сценарию, вдруг кто-нибудь со стороны врывается 
в это игровое пространство и меняет ход игры.

Таким образом, абсолютно все садовые люди, и я в том 
числе, были и остаются «террористами». Я бы сказала 
даже «ангельскими террористами»! Парадокс, абсурд, 
но правда!! Честно говоря, я против обеления чёрных 
символов… Но я думаю, тот смысл, который вклады-
вают в это слово мои герои, вполне соответствует дей-
ствительности.

Хотя чёрное всё равно очень редко становится бе-
лым!!

На этом, дорогие мои, я заканчиваю свой ма-
нифест. Я делаю это по двум причинам. Во-первых, 
я могла бы ещё долго говорить, во-вторых, мне нечего 
больше сказать из-за отсутствия информации…

 27 мая – 20 ноября 2000-го года
 Оксана Ве ликолуг

Второй манифест «Театра Ра дости»

Долго я думала, как начать этот манифест. Мысли рои-
лись в моей голове, не приходя в надлежащий вид... 
Я столкнулась с той проблемой, о которой когда-то пи-
сал Арто – «невозможностью сформулировать мысль», 
но если у него это было болезненное явление, то при-
чиной моего бе змыс лия  была обыкновенная усталость 
и множество задач и проблем, навалившихся на меня 
за последний год.

Я решила для начала рассказать вам одну историю, 
произошедшую со мной несколько лет тому назад.

Может, она и не имеет прямого отношения к теат-
ру и в тот момент я менее всего была занята театрально-
стью, но мне кажется уместным привести эту историю 
в данном манифесте.

Итак, мне было 17 лет, шёл декабрь 1995 года... Тусклый 
и тоскливый месяц.

Судьба, которая бывает порой жестока, заставила 
нашу семью переселиться в маленькую неуютную квар-
тирку в панельном типовом доме.

Так случилось, что папа мой сильно заболел...
В день описываемых событий я сидела в большой 

несуразной столовой и отвечала урок учительнице 
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(я училась дома). Дверь была чуть приоткрыта, и я мог-
ла видеть часть соседней комнаты, где спал папа.

На улице шёл снег, и в квартире был полумрак. Но 
свет почему-то не включали.

Я довольно бодро проговаривала заученные прави-
ла русского языка, как вдруг со стороны коридора по-
явилось нечто, похожее на облако... Оно, как сигарет-
ный дым, струилось из коридорного мрака, и в первые 
секунды можно было подумать, что там кто-то курил...

Странно, но я сразу поняла, что это такое… Мне как бы 
стукнуло в голову слово «смерть».

И тогда волна страха окатила меня с ног до головы.
Я замолчала, оборвав своё рассуждение на полу-

слове. Никогда, ни до, ни после этого я так не боялась!!

«Господи! Не надо! Смилуйся над нами!» – молилась 
я про себя. «Боже! Не отнимай папу! Я очень его лю-
блю!!!»

А в это время облако скрылось из моего поля зре-
ния в папиной комнате…

Учительница моя ничего не замечала, и молчание 
моё отнесла к забывчивости.

Она думала, что я попросту забыла урок. И впо-
следствии чуть не поставила мне двойку.

Но сейчас мне было не до этого. Облако несколько 
секунд находилось у папы в комнате. Сколько нехоро-
ших мыслей пронеслось у меня в голове!

И… вдруг случилось чудо! Словно лучик света 
просочился в наше жилище, хотя день был пасмурный 
и уже смеркалось… Злосчастное облако медленно-
медленно выползло из-за двери и бесшумно полетело 
обратно в коридор... Опомнившись, я поняла, что папа 
спасён, и как можно беззаботнее продолжала оборван-
ную мысль. Учительнице я, конечно, ничего не сказала, 
зато потом призналась маме, которая очень испугалась, 
но мне поверила.

Эту историю я рассказала вам для того, дорогие 
читатели, чтобы вы поняли, что смерти не надо боять-
ся. Случай из моей жизни я превратила в метафору...

А теперь хотела бы перейти к более важным вещам 
и поговорить, собственно, о «Театре Радости».

Каким он должен быть?
Не буду повторять сентенцию о демократической 

структуре и тому подобном.
Лучше разделю по пунктам то, что будет составлять 

смысл моего театра.
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1.  Люди и отношения

Прежде всего, я поясню, почему сделала этот пункт 
первым. Люди составляют основу любого дела, а, тем 
более, сценического существования. От их отношений 
зависит нормальная работа театра…

На сцене отношения должны быть особыми. В том 
смысле, что не должно быть равнодушия по отношению 
к другому. Иначе ничего не получится!

Я не хотела бы превращать сей манифест в некий свод 
правил, что будет можно делать в «Театре Радости», а что 
нет.

Однако несколько слов об этом я сказать должна.

Во-первых, актёр «Театра Радости» должен уметь зада-
вать вопросы не только миру, как однажды сказал Гро-
товский, но и Богу.

Это вовсе не значит, что он будет богоборцем. 
Нет!! Ни в коем случае!!

Просто я не думаю, что Бог хочет, чтобы мы были 
слепыми орудиями Его Воли.

И чем больше меня стараются убедить в обратном, 
тем больше я прихожу к выводу, что мы не песчинки 
в Божьем Царстве.

Итак, актёр «Театра Радости», задающий вопросы Богу. 
Каков он? Профессионал ли он? Горящий ли он человек?

Насчёт первого не знаю. Это зависит от того, на-
сколько я буду профессиональна.

Что же касается второго, то на этот вопрос я отве-
чаю: «Да! Безусловно!».

Ещё Арто говорил, что актёр играющий  подо-
бен мученику, подающему нам знаки со своего костра. 
Потом эту мысль повторил Гротовский... Мои горящие 
люди, хотя и не мученики (по крайней мере, не все), но 
подавать знаки с костра – это их задача...

Теперь немножко поговорим об отношениях в труппе... 
Опять-таки оговорюсь, что не хочу читать нотаций и го-
ворить, что все люди должны быть добрыми.

Просто скажу, что актёр, да и человек вообще, в своей 
работе и жизни может и должен руководствоваться од-
ним принципом, который записан в Библии:

«Не поступай с другими так, как не хочешь, чтоб 
поступили с тобой!!!»

Не ври, если не хочешь быть обманутым! Не совер-
шай подлости, если не хочешь, чтобы с тобой поступили 
подло! Не ругайся матом, если не хочешь, чтобы обруга-
ли тебя!
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Это всё просто, и касается, скорее, жизни вообще, 
нежели театральной действительности.

Однако я написала об этом потому, что чувствую 
необходимость в моральном осмыслении того, что мы 
делаем...

На этом я заканчиваю первый и самый важный 
пункт сего произведения.

2.  Структура
От Сада-внутри-меня к «Театру Радости»

Когда я стояла на лестнице васильевского театра, то 
точно знала, что являюсь частью Сада.

Вернее, я это раньше понимала, увидев впервые су-
ществование его…

Но почувствовала, осознала я свою садовость толь-
ко гордо стоя на одной из самых красивых лестниц, ви-
денных мной когда-либо.

Потом я ушла и как бы перестала существовать 
в Саду. Но это был только физический уход, потому что 
Сад жил у меня в душе.

Это стали замечать мои близкие и друзья.
«Что ж тебя так там поразило!? – спрашивали они.
– Расскажи!».

Я начала писать повесть, и оказалось, что я ничего 
не знаю, зато много помню и чувствую.

Мне стыдно признаться,  но,  когда я рабо-
тала над ней,  то не то,  что истории этого 
театра – названия толком не знала!  Конечно, 
на такой наглый и отчаянный поступок могла отва-
житься только такая авантюристка, как я…

В своей работе опиралась я исключительно на ин-
туицию, эмоции и память.

А Сад-внутри-меня рос, добавляя радости в мою 
трудную жизнь…

Просыпаясь каждое утро, я улыбалась и думала: 
«Вот!! Где-то есть Сад! Что-то они там делают!?».

А что они делали, я не знала. Да это и не важно 
было тогда для меня.

Я могла месяцами, годами ничего не слышать о 
Саде, но Сад был внутри меня, и мне этого хватало!

Точнее, мне, конечно, хотелось побывать там, но 
я понимала, что, пока не напишу повесть, – мне им не-
чего сказать, и поэтому я работала добросовестно, чест-
но, описывая те события, которые казались мне очень 
важными.

Не буду останавливаться на том, как год и три ме-
сяца я писала сей труд по вечерам, а утром и днём учи-
лась в школе…
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Позже, когда я закончила повесть и у меня появи-
лась возможность общаться с героями, я стала узнавать 
всё больше и больше. Ещё через некоторое время по 
Интернету я начала собирать различные статьи, интер-
вью, рецензии и произведения моих героев. Мне ста-
ло и легче, и труднее одновременно. Легче потому, что 
я более или менее знала материал, а труднее оттого, 
что я многого не понимала просто из-за элементарного 
отсутствия образования.

Я начала читать, вникая в каждое слово, что при 
моей занудливости и любви «поковыряться» в дета-
лях приводило к переписыванию целых глав словаря 
театра Патриса Пави, который мне дал на время Юра 
Юринский.

Помимо этого я стала подмастерьем. Ну, это 
отдельная история...

Я решила подшутить над Сашей Дулерайном, с ко-
торым тогда переписывалась, и, хотя и не без задней 
мысли, начала подписывать свои письма «Подмасте-
рье» Мастерской Индивидуальной Режиссуры – Оксана 
Великолуг». Могла ли я тогда мечтать, что действитель-
но стану подмастерьем! Шутки шутками, а 8 мая 2000-го 
года я получила радостное письмо от Саши, в котором 
он сообщал, что Борис Юхананов подтвердил моё поло-
жение, и поздравлял меня с тем, что я отныне считаюсь 
официальным подмастерьем...

В каждой шутке есть доля правды!
Потом я узнала, что в мае 2001-го года будет вось-

мая регенерация Сада, и мне сказали, что после этого 
все костюмы и декорации сдадут в музей Бахрушина.

Не знаю, правильно ли я поняла, но по тону гово-
ривших мне показалось, что Сад как бы закрывается. 
Я говорю «закрывается», потому что умереть он не мо-
жет, как известно.

Я решила, что если Сад и закроется, то идея его 
неуничтожима, и поэтому стала писать «Первый мани-
фест Театра Радости». Сначала мой театр назывался Те-
атр Света, но, во-первых, я узнала, что во Франции есть 
Театр Солнца Ариан Мнушкин, а солнце и свет – близ-
кие понятия, а во-вторых, соотносясь с моим характе-
ром, я решила переименовать театр.

Таким образом, Сад, который был во мне, принёс 
свои плоды!!

Теперь я хотела бы коснуться самой структуры игры.
Дело в том, что до вчерашнего дня я понятия не 

имела, как будут играть мои актёры. То есть я теорети-
чески это представляла, но не более того.

А вчера случайно услышала, с каким надрывом 
пел Высоцкий... Конечно, я с детства слышала и знала 
его песни, но, услышав этот надрыв вчера, я подумала: 
«Вот! Вот как должны они играть!».
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А потом подумала: «Как же совместить радость 
и надрыв? Может, это и есть Театр Жестокости? 
К чему же я пришла? К тому, с чего начала…».

Как же быть?
Получается, радость, как жестокость, а жестокость, 

как жизнь...
Так, что ли?
И я поняла, в чём дело. Искренность!! Вот это всё: 

и жизнь, и радость, и жестокость – это искренность! 
А остальное – ничто!

Актёр прежде всего должен быть искренен. Как 
ребёнок!

Что касается игры как таковой, то могу сказать только 
одно. Переход от грустного к смешному не должен быть 
виден зрителю Н И К А К!

Пусть зритель сам распознаёт, где ему грустно, а где 
смешно.

3.  Репертуар и работа режиссёра

Классические пьесы не должны быть переделыва-
емы, переписываемы. Может меняться стиль и манера 
игры, как мы это видим в Саду, однако, сам текст пьесы 
должен остаться незыблемым.

Я наблюдаю одну любопытную черту человеческой 
природы.

Люди привыкли к определённому стереотипу, и, 
когда кто-нибудь им показывает что-то отличное от 
этого стереотипа, они ужасно обижаются и начина-
ют защищать его так, будто именно они его и создали. 
Современные пьесы: Да! Трудновато драматургу в ре-
жиссёрском театре! Не позавидуешь!! Всё, что напи-
шешь, переделывают!!

Поэтому я предполагаю очень тесно работать с дра-
матургами, но брать только те пьесы, которые в данный 
момент и в данной ситуации соответствуют задачам те-
атра.

Какими будут эти пьесы и эти задачи? Трудно ска-
зать, будет другое время и другие люди, ведь всё это со-
стоится ещё очень не скоро!

А пока я – подмастерье, и в этом своём качестве я буду, 
по возможности, заниматься сценарной работой, наби-
раться опыта.

Но прежде всего я буду учиться разбору драматур-
гического текста.

Это является основой режиссёрского искусства. 
Если я буду способна разобрать и увидеть текст, – я ста-
ну хорошим режиссёром.
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Меня всегда мучила и мучает проблема невозмож-
ности выразить свои мысли устно. Я всегда была нем-
тырём, и понимали меня только близкие люди.

А невыразимость копилась и вылилась в писательскую 
способность…

Но речь сейчас не об этом, а о том, что режиссёр-
ская профессия публична! Как же быть?

Как меня будут понимать актёры, если даже роди-
тели иногда с трудом понимают?

Меня немного успокоило высказывание моего главного 
героя Бориса Юхананова: «Ты можешь мычать или во-
все молчать, но когда актёры тебя понимают по-настоя-
щему, то это не помешает!».

Ну, конечно, я не стану буквально следовать этому 
высказыванию и постараюсь делать так, чтобы люди, 
с которыми я работаю, меня понимали…

Я максимально постараюсь добиться от себя со-
бранности и дисциплины. Но не той агрессивной дис-
циплины заталкивания себя и других в какие-то рамки, 
к которой мы все привыкли, не той военной дисципли-
ны, которой муштруют солдат.

Но той внутренней дисциплины, которой человек 
может подвергнуть только сам себя. Пока я не научусь 

властвовать над собой, я не смогу быть достойным ре-
жиссёром!

И, конечно же, я собираюсь вылечиться. Помимо моей 
работы, у меня есть очень веская причина для этого, ко-
торую я не буду раскрывать в этом манифесте!

В заключении хочу сказать, что «Театр Радости» мыс-
лится мне прекрасным, добрым театром, где души лю-
дей будут раскрываться, как цветы, а глаза светиться, 
как звёзды!

 26 декабря 2000-го года – 15 февраля 2001-го года
 Оксана Ве ликолуг
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Диа лог «Па дение в пространство»

Исс ледов атель:  Так.

Носитель:  Из равновесного такого состояния начинает-
ся всё происходящее. То есть, человек разрешает себе сде-
лать это упражнение, в этом смысле инициатива у него.

Исс ледов атель:  У человека не прямостоящего.

Носитель:  Нет. У прямостоящего человека.

Исс ледов атель:  Но какого ты имеешь в виду челове-
ка? Вот есть «я», и есть человек. Вот я разрешаю себе 
стать прямостоящим человеком.

Носитель:  Ну я о себе говорю, вот я.

Исс ледов атель:  У тебя «я» и прямостоящий человек 
есть одно.

Носитель:  Да, это одно и то же.

Исс ледов атель:  Я просто хочу сказать, что, в основном, 
«я» не является прямостоящим человеком. Условно говоря, 
я не стою прямо, мне в первую очередь надо разрешить 

Диалог двух 
ангелов, один 
из которы х 
принимает 
на себя роль 
Вестника, а 
другой — роль 
Лузера.
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себе стать прямостоящим человеком. Вот этот момент ис-
ходный, прямостоящий человек не есть для меня момент 
изначально естественный. Он для моего «я» есть момент 
изначально не естественный. Вот моя дочь. Выпрямись, 
пожалуйста, ну я тебя прошу, выпрямись. Вот это я говорю 
своей дочери. Она выпрямляется и дальше опять сгибается 
и говорит: «Нет, мне кажется, что это не красиво, а краси-
во, когда я ссутулившаяся». Вот это вот гармонично, краси-
во, – утверждает моя дочь как положительное. Не иронич-
но, а утвердительно. Вот это и есть красота, – говорит мне 
дочь. То есть она, говоря это, отказывается знать, что из-
начальная позиция человека – быть прямостоящим. Но 
это изначальная, естественная позиция, говорю я сейчас 
за тебя. А как сказать про дочь? А на самом деле я говорю 
за дочь. Но не конфликтно. Я просто предлагаю, что есть 
ещё другая позиция не прямостоящего человека. Поэтому 
я и спрашиваю про это самое «я». Так вот, это не есть моё 
состояние, состояние времени, состояние века, – я поз-
волю себе обобщать. Это есть состояние, которого нет во 
времени, нет в веке и которое не свойственно моему «я». 
Поэтому я задаю вопрос. Мне, значит, для этого нужно сна-
чала захотеть быть прямостоящим человеком?

Носитель:  Да.

Исс ледов атель:  Вот, ты как носитель отвечаешь. Это 
огромная проблема. А как же мне захотеть-то быть пря-

Состояние 
«Лузер», из 
которого ведётся 
действие: Лузер – 
потерянный; 
в том смысле, что 
он не ищущий 
и не отрицающий;
его Я 
окончательно 
развитое, 
абсолютно 
полноценно 
накопленное. Его 
взаимоотношение 
с Богом и есть 
состояние 
потерянности 
без какой-либо 
надежды на 
обретение связи.
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мостоящим человеком, если я не хочу? Ради чего мне за-
хотеть, ну если я не хочу, как моя дочь, но она не хочет, 
реально не хочет. И если я не захотел стать прямостоя-
щим человеком, то все следующие стадии будут фикци-
ей. Таким образом, ритуал оказывается недостижимым 
для меня. Значит, мне по какому-то поводу понадобил-
ся ритуал, мне по каким-то поводам понадобилась эта 
древность, и поэтому я захотел быть прямостоящим че-
ловеком? В отличие от человека ритуала! Желание чело-
века этого ритуала абсолютно естественное, исконное 
и неотвратимое – быть прямостоящим. Он это не обсу-
ждает. А мне «я», цивилизация, моя жизнь накопила это 
как сильный вопрос, но почему-то я хочу этим занимать-
ся. Теперь я оказываюсь прямостоящим человеком, со-
всем по другим поводам, чем человек ритуала. У меня 
невероятное различие между мной и человеком ритуа-
ла. Там, где располагается мое «я». То самое «я», которое 
является содержанием нашего «Романа», главным его 
персонажем. Мне, может быть, предстоит умереть. Мне. 
Этому моему «я». Придётся исчезнуть. А я-то пришёл 
сюда под воздействием этого «я», а оно умрёт, и с чем 
я останусь? Но это в будущем может такое произойти. 
Пока мы вот это выяснили. Теперь этот прямостоящий 
человек у меня в повести располагается пока. Я должен 
узнать повесть о прямостоящем человеке. В этом смысле 
все упражнения – это повесть о прямостоящем человеке. 

Он как 
заблудившийся 
в лесу, которому 
надоело искать 
путь выхода, 
исчерпавшему 
уже все 
возможности 
навигации, 
осуществившему 
все мыслимые 
попытки 
возвращения, 
и ему остаётся 
только стать 
частью пейзажа, 
леса. Он просто 
живёт в этом 
мире, не 
ангажированный 
ничем извне, 
а движимый 
одним только 
собственным 
интересом, 
возникающим 
изнутри. 
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У нас появилось, посмотрите, сколько персонажей в на-
шем «Романе». У нас появился «я», у нас появился пря-
мостоящий человек, у нас появилась недостижимость 
для «я» этого самого прямостоящего человека. У нас по-
явилось подозрение «я» о самом себе, что на путях своего 
интереса ему необходимо умереть. И дальше что же этот 
прямостоящий человек делает?

Носитель:  Дальше он решается на это приключение, то 
есть сначала он становится вертикальным.

Исс ледов атель:  То есть избавляется от ширины, от го-
ризонтали?

Носитель:  Да.

Исс ледов атель:  То есть он полностью становится вер-
тикальным?

Носитель:  В этом смысле у него пространство, право 
и лево почти исчезают. То есть они суживаются до гра-
ниц его тела.

Исс ледов атель:  И это невероятное приключение 
происходит в прямостоящем человеке? Это вообще надо 
понять, познать хотя бы сейчас на уровне сюжета. У нас 
прямостоящий человек, он у нас почему-то захотел вот 
там, в упражнении. Мы можем смотреть на это только 
издалека, пока только издалека, он у нас почему-то захо-
тел стать вертикальным. Какое огромное событие проис-
ходит на территории упражнения! Он захотел расстаться 

Вот в тот самый 
момент, когда 
он растворяется 
в ландшафте, 
когда он уже 
ничего не 
ждёт от своего 
окружения, в этот 
самый момент 
и встречает он 
Ангела, Вестника. 
Именно в его 
открытую 
интересом душу 
входит Послание.
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с горизонталью. Здесь записано какое-то тайное желание. 
Я вдруг увидел недостижимое, непонятное на самом-то 
деле существо прямостоящего человека. Я увидел, что он 
захотел стать при этом вертикальным, перестать быть 
горизонтальным. Я, во всяком случае, отметил для себя 
невероятное желание. И я увидел это как первую стадию 
этого мифа, этого содержания, этого упражнения. Пока-
жи, как вот это он захотел.

(Носитель показывает.)
Исс ледов атель:  Значит, правильно ли я понял, что он 
прошёл все стадии горизонтали, то есть он не избежал 
горизонтали? Он, спокойно отдав все возможные ста-
дии, спокойно прошёл в едином каком-то плавном ритме 
не спеша к своей чаемой вертикали и стал вертикалью, 
в каком-то смысле исчерпав горизонталь.

Носитель:  А дальше из этой вертикали я позволяю 
себе, как бы храня эту вертикаль…

Исс ледов атель:  А вот это очень важный момент. Внутри 
себя. Не будем спешить. У меня вопрос: руки-то мои могут 
так идти, а вопрос: мой дух вместе с руками проходит?

Носитель:  Я не понял вопроса. Ты говоришь о духе, что 
мой дух идёт туда вверх.

Исс ледов атель:  Ну, у меня есть идея о вертикали – 
и вот, я в ней, и я встретился с ней в своем теле. Другое 

Ангел – Вестник-
исправитель, 
посланный 
в миллионный 
раз к человеку 
(человечеству), 
начиная с Ноя 
и праотцев, 
теперь пришёл 
к современному 
человеку, – 
раскрывает 
перед Лузером 
иероглиф, 
в котором 
записана судьба 
человечества, его 
взаимоотношения 
с Богом. Ангел – 
орудие Бога, 
Его инструмент, 
никогда с Ним не 
разделявшийся.
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дело, что у меня есть идея о прохождении сквозь гори-
зонталь к вертикали, и я хочу спросить, а в идее я сразу 
беру вертикаль или в идее я беру прохождение через го-
ризонталь?

Носитель:  В идее я беру прохождение через гори-
зонталь.

Исс ледов атель:  То есть, так как живёт моё тело, так 
и живёт моя идея?

Носитель:  Как живёт моя идея, так и живёт моё тело.

Исс ледов атель:  Но мы узнали обратное. Я же узнаю 
этот иероглиф. Я должен узнать, как записано, должен 
понять, как его читать, я же археолог. Надо ли его чи-
тать только по концам. А что здесь не существенно. Или 
надо во всех излучинах. Значит, это идея о прохождении 
сквозь горизонталь, а не идея вертикали.

Носитель:  Дальше часть этой вертикали мы оставляем 
себе, ты должен её сохранить.

Исс ледов атель:  Навсегда? Этого упражнения.

Носитель:  Не навсегда. И пытаясь сохранить, я дальше 
выпадаю из пространства, в котором стоял. То есть часть 
вертикали я забираю с собой, с ней ушёл, а всё остальное 
осталось.

Исс ледов атель:  А! Невероятная история! Здесь запи-
сано падение Адама. Я сейчас работаю на технике, ко-

Он – функция, 
воля Бога и его 
собственная 
воля – это одно. 
Естественным 
образом Лузер не 
видит себя в том 
образе человека, 
который 
транслирует 
ему Ангел. Ибо 
тот человек, 
о котором 
говорит 
Посланник, 
кардинально 
отличается 
от Лузера 
потерянного. 
Эту разницу он 
и обнаруживает 
перед Ангелом, 
но не агрессивно, 
не вопия 
о потере, 
а раскрывая 
разницу.
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торая называется имагинация. Я доверяю сейчас при-
ходящей ко мне системе образов в этом смысле, что мне 
сейчас является, мне является то, что я обрёл вертикаль, 
я обрел её легко, как любой прямостоящий человек. Вот 
она, повесть о прямостоящем человеке. У меня какое 
желание: иметь эту вертикаль, вот я её и имею, эту вер-
тикаль, а теперь происходит раздвоение. Именно пото-
му, что я получил вертикаль, я её и лишаюсь. Вертикаль 
расщепляется, и я вместе с ней как часть её оказываюсь 
частью вертикали. И я не знаю, плохо это или хорошо, 
я просто позволяю образам, которые зародились у «я», 
не прямостоящего человека, а у «я». Ну, покажи ещё раз. 
Невероятно, это же носитель, он как мираж. Я заказы-
ваю мираж, и он происходит.

(Носитель показывает.)
Исс ледов атель:  О! Вот что я ещё понял по носителю. 
Я не увидел в чертах носителя никакого страдания во-
обще. Я увидел невероятное самолетное приключение. 
Я увидел: он как бы вертикалью стал, и этим ещё больше 
озарился, и теперь, что вот это распадение есть не ума-
ление, а следующее, теперь ещё и как будто взлетел. Вот 
что я вдруг понял. Я вдруг понял, что это на самом деле 
не есть какое-то умаление, расщепление, помните, как 
моё «я» на это отреагировало, что расстался, расщепил-
ся? А я вижу, что он взлетел. Абсолютная связь просто, 
слышите. Вот она была вертикалью, стала плоскостью, 

Затем, обнаружив 
невероятный 
разрыв между 
«человеком 
изначальным» 
и «человеком 
сегодняшним», 
он находит 
свой интерес 
к представленному 
Ангелом человеку. 
И обнаружив 
интерес, он 
принимает 
на себя этого 
изначального 
человека, отдавая 
себе при этом 
отчёт в том, что: 
«я – не он». То есть 
прямостоящий 
человек ему 
интересен, он 
сам таковым не 
является.
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связь осталась и здесь присутствует, и отсюда вернулась 
горизонталь, и вот отсюда он ещё и куда-то взирает. Ка-
кое-то паренье возникло.

Носитель:  Должно быть, ощущение полёта.

Исс ледов атель:  Полёт, паренье. Я чувствую этот мо-
мент. Взлетел прямостоящий человек. Третья стадия ока-
зывается в полёте. Ничего себе история! Дальше чего? То 
есть она его летит, эта горизонталь. Невероятная мета-
морфоза произошла.

Носитель:  А дальше идёт попытка возвращения в вер-
тикаль.

(Носитель показывает.)

Исс ледов атель:  Ой! Да ты что! Такое с ним произо-
шло! Да ты что! Тут исследовать и исследовать ещё. Сей-
час самое главное только разобраться. Ты говоришь «по-
пытка возвращения». Как тебя моё «я» слышит. Моё «я», 
сволочь, поганое, слышит так, что попытка – это ещё не 
пытка. А у прямостоящего человека попытка – это следу-
ющее, то есть я условно говоря не раздвоился, а удвоил-
ся. Ну вот, опять эта игра словами, это не совсем для 
прямостоящего человека, это неправильно. Ну, вертика-
ли стало две! Мне нужно скинуть с себя это раздвоение, 
этот 20-й век, и тогда я услышу, и тогда я буду контактен 
с носителем. А благодаря чему я скину, я рациональное 
скину, и вместе с этим я ещё и 1000 лет должен скинуть 

Далее Лузер 
обнаруживает 
способ 
существования ПЧ 
(прямостоящего 
человека), 
одновременно 
выявляя 
огромную 
дистанцию 
между Я, собой, 
человеком 
сегодняшним 
и ПЧ. Изучая 
способ записи 
иероглифа, Лузер 
находит, что 
одновременно 
с движением тела 
ПЧ происходит 
и движение его 
духа. Иными 
словами, 
в прямостоящем 
человеке 
движение 
внешнее 
и внутреннее 
неразрывны.
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и включить имогинастическое сознание. Я должен дове-
рять образам своим, чувству своему, а не лукавить, играя 
словами. Не через слова, тьфу их, а через чувство, в чув-
стве происходит познание. Значит, дальше он летит, и он 
связан и с тем миром, и с этим. И вот, это парение и од-
новременно статика, да. Это как бы полёт и в то же вре-
мя недвижимость. Или это полёт.

Носитель:  Ну, до какой-то точки естественно.

Исс ледов атель:  А этот полёт, он тоже бесконечен?

Носитель:  Полёт – это само падение. Потом я осу-
ществляю попытку вернуться в вертикаль, от которой 
я ушёл, и вернуть обратно, туда, откуда я выпал.

Исс ледов атель:  То есть я полетал, теперь я хочу вер-
нуться, но я там не оказываюсь, да?

Носитель:  Да.

Исс ледов атель:  То есть я всё время двигаюсь вперёд, 
то есть я ни с чем не расставался, а в результате оказа-
лось, что я там уже не оказался.

Носитель:  То есть моя попытка вернуться в вертикаль 
не может увенчаться успехом, но поскольку движение 
продолжается, что-то надо делать. Мне нужно вертикаль, 
которую я нёс с собой, потерять окончательно. Я ломаю 
эту вертикаль и опускаюсь, и тут руки берут новое движе-
ние, которое собственно и вытягивает меня в вертикаль.

В этот момент 
Посланник 
различает 
оторванное 
от Бога, 
потерявшееся 
существо – 
человека-лузера, 
которому он 
принёс послание. 
И, различив, 
начинает 
внутреннее 
движение к нему. 
Он не делает это 
осознанно, но 
в переживании 
рассказываемой 
им истории 
человека, 
чувством он 
начинает 
различать 
отпавшего от Бога 
современного 
человека.



[76] [77]
Повесть о Прямостоящем че ловеке Диа лог

Исс ледов атель:  То есть ты вытянулся в вертикаль, 
вертикаль послала тебе желание полёта, ты переполнил-
ся этим желанием. Ты в этом желании полёта, оставив 
вертикаль, другой частью отправился в полёт. И в этом 
полёте ты расставил ноги. Вот это желание полёта, это 
уже не желание вертикали. Вот ты был прямостоящий 
человек, у тебя были вместе ноги, и ты стремился к вер-
тикали, а вертикаль подала тебе желание полёта как 
наслаждение. Ты в этом наслаждении получил полёт. 
Но чтобы удержать себя в этом наслаждении, тебе надо 
расставить ноги. Теперь, расставив ноги, ты уже не мо-
жешь вернуться в вертикаль и тогда ты обнаруживаешь 
путь возвращения в вертикаль и узнаёшь тайну того, как 
вернуться в вертикаль. То есть узнаёшь тайну вертикали. 
И дальше тебя возвращает судьба и заставляет согнуть-
ся, да ещё зачерпнуть земли.

Носитель:  Нужно, собственно, окончательно упасть 
для того, чтобы подняться. Потерять вертикаль, а за-
черпнутость важна для возвращения обратно. И у меня 
появляется возможность найти новое движение.

Исс ледов атель:  Вот что меня поразило во всей этой ис-
тории, я вдруг обнаружил «я», я нашёл свое «я» на путях 
предсказания о моём «я». Я здесь нашёл, что такое моё «я» – 
это потерянная вертикаль. И вдруг я узнал, что моё «я» есть 
не просто нечто, я вдруг узнал, что вот это самое «я», кото-

Лузер переживает 
неудавшееся 
парадоксальным 
образом 
возвращение 
к Богу.
Переживает 
катастрофически 
как оторванность, 
как потерю связи 
с Богом. Ангел, 
тем временем, 
продолжает 
рассказ, невольно 
усугубляя 
катастрофу 
окончательным 
падением 
прямостоящего 
человека, 
полной потерей 
вертикали, а стало 
быть, и связи 
с Богом. Ангел-
посланник тоже 
переживает эту 
катастрофу.
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рое всю жизнь было разделено с вертикалью, с этим прямо-
стоящим человеком, и я узнал, что я есть просто стадия пря-
мостоящего человека, за которой тоже следует вертикаль. 
А я думал, почему дочь настаивает на «я». Может быть, это 
есть предсказание обо мне. Что вот эта потерянная верти-
каль, это и есть «я» в стадии «я» конца 20-го начала 21-го 
веков, то есть, и если я зачерпну эти тяжести, то у меня ока-
жется возможность оказаться не просто прямостоящим че-
ловеком, в которую я вернуться-то не могу отсюда. А у меня 
есть возможность только сразу стать вертикалью. То есть 
это тогда и справедливо, то, что я не оказываюсь и не хочу 
быть прямостоящим человеком. Вот в чём содержание этой 
новеллы этой главы. Осталось только узнать, а что это я за-
черпываю, что это за тяжесть. Теперь откуда я спрашиваю, 
это же невероятно, теперь-то я спрашиваю, от «я», о «я», 
и «я» спрашиваю. Ведь до этого я спрашивал о прямостоя-
щем человеке, а теперь я спрашиваю о «я». Я тут обнаружил, 
где «я» стал «я» на территории этой истории. А до этого я не 
был на территории этой истории. Но сама эта история меня 
мудрым, каким-то удивительно таинственным образом со-
держала в себе. И вот теперь я спрашиваю о себе и о нём, 
как об одном. И что же я зачерпнуть-то должен?

Носитель:  Нужно просто взять это движение выходя-
щее, которое на самом деле там уже есть.

Исс ледов атель:  То есть я внизу должен взять восходя-
щее движение? Я вдруг начинаю различать, что происхо-

Будучи внутри 
послания 
иероглифа он, 
к этому моменту 
окончательно 
принимает на 
себя переживание 
Лузера. (Это 
кульминационный 
момент диалога.) 
Сразу же вслед 
за этим Ангел 
обнаруживает 
перед Лузером 
чудо возвращения. 
А потерянный 
Лузер 
обнаруживает 
себя вписанным 
в иероглиф. 
Обнаруживает 
свою 
сопричастность 
и связь с Богом.
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дит в культуре. То есть, если я потянусь вниз, меня сила 
подхватит… и вынесет наверх.

Носитель:  Если я её там обнаружу.

Исс ледов атель:  Если я тянусь за этой силой, то есть, 
если я созидаю низ, то в этот момент я получаю силу? Тут 
с этим надо разобраться. Тут не надо спешить его раску-
поривать, этот финал. Это надо оставить. Это должно как 
озарение прийти. Нам уже подарил в этом диалоге озаре-
ние Господь. Представляете, что у нас «я» там оказалось. 
Мы же двигались, мы этого не знали. Мы начали с чего? 
Что мы разделены, а обнаружили, что мы в равной ста-
дии одного и того же процесса. Мы едины в этом смысле. 
Мы начали с того, что как бы разделились традиции, а об-
наружили, что мы – часть его письма. Более того, очень 
развитая часть. Не недоразвитая часть традиции. Не ре-
зультат разрушения мира, а результат свершения упраж-
нения, свершения его написания иероглифа, свершения 
его текста, свершения его музыки. И кажущаяся нам 
разделённость, отъединённость «я» от прямостоящего не 
может быть разрешена при помощи заставить себя быть 
прямостоящим, то есть не может быть разрешена при по-
мощи обретения предыдущих стадий. В этом смысле пре-
дыдущие стадии для нас недостижимы, – говорит нам это 
мудрое упражнение, этот текст. Для нас достижимо про-
должение предыдущего в будущем, и тогда мы сами допи-
сываем иероглиф. И нам невозможно его не дописать.

Обнаруживает, что 
его потерянное 
состояние 
есть стадия 
прямостоящего 
человека, то есть 
они – одно. Ангел 
говорит о пути 
возвращения – 
дописывает 
иероглиф. Эта 
последняя 
стадия – как бы 
предсказание 
о будущем. Лузер 
принимает 
послание, но 
оставляет будущее 
сокрытым. 
Это предстоит 
прожить. Главное – 
он современный 
согбенный, 
потерянный 
человек, ВПИСАН, 
он с Богом. 
Возвращение 
неизбежно.
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Либреттная структура 
«Повести о Прямостоящем че ловеке»

Однажды, когда ничего ещё не было, кроме одного 
бесконечного ничто, которое было всё, в этой зияю-
щей беспредельной пустоте возникло пространство. 
Оно было бесконечно, и Бесконечность породила его. 
И посредине этого бесконечного пространства, как его 
средоточие, возник Прямостоящий человек. Он и окру-
жавшее его бесконечное пространство были едины, как 
едины солнце и излучаемый им свет, как едины круг 
и его центр. Он был всего лишь светящейся централь-
ной точкой в окружающей его Бесконечности.

И вот эта точка пробудилась. Прямостоящий чело-
век потянул свои руки-лучи, устремив их в Бесконеч-
ность, и, коснувшись бесконечной сферы, обратил свои 
светящиеся ладони вверх. Там, вверху, в бесконечности, 
был Тот, Кто сотворил всё это пространство, а вместе 
с Ним и его – Прямостоящего человека. Инстинктив-
но руки его потянулись наверх, чертя в бесконечности 
две огромные дуги. Он тянулся наверх, в вертикаль, 

как ребёнок тянется к своему родителю. «Здравствуй, 
Отец!» – говорил он своим устремлённым в вертикаль 
движением. И когда руки его достигли вертикали, отту-
да, с вершины бесконечности, в ответ зазвучало встреч-
ное движение, – это Творец отвечал ему: «Здравствуй, 
сын!». Руки Прямостоящего человека опустились вниз, 
открывая ему левую половину верхней части бесконеч-

ной сферы. И, переполненный её благодатью, он вновь 
устремился к Отцу, отдавая Ему в движении своё восхи-
щение и радость. Вновь откликнулся Творец: «Смотри! 
Это ещё не всё». И руки Прямостоящего человека сно-
ва опустились вниз, на этот раз открывая ему правую 
половину верхней части бесконечной сферы. И опять 
исполнившись благодатью её легкости, устремился он 
к Отцу, возвращая Ему своё благодарное восхищение. 
Это движение и было их разговором, в котором они 
были одно – Отец и сын, Творец и Его творение. И когда 
Прямостоящий человек вновь коснулся вертикальной 

Купол к ак крест дуг
Крест дуг на верхней части бесконечной сферы.
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вершины бесконечности, то услышал он новое движе-
ние-слово, обращённое к нему Создателем: «Ощути, 
сын Мой, теперь блаженную красоту верха во всей её 
полноте!». И руки Прямостоящего человека разошлись 
в стороны, принимая на себя всё величие верхней бес-
конечной полусферы. И, исполнившись света благодати 
и радости, опустились вниз.

Руки коснулись ног и передали им благодатный свет 
божественной игры. И заиграли, задвигались ноги, по-
вторяя движения рук. Руки расходились вширь, и ноги 

тут же следовали этому движению, открывая нижнюю 
полусферу бесконечности. Руки вытягивались вверх, 
соединяясь в вертикали, а ноги тянулись вниз, продол-
жая вертикаль в противоположную купольным небесам 
сторону. И так понравилась Прямостоящему человеку 
эта весёлая игра, что он готов был продолжать её снова 
и снова.

Но вдруг ноги его, не прерывая игры, начали вычерчи-
вать крест в нижней части сферы, раскрывая под Пря-
мостоящим человеком пока ещё не известную, но маня-
щую бездну. И чем дольше продолжалась эта игра, тем 
больше манила его раскрывающаяся бездна низа.

И вот, влекомый собственным интересом, Пря мо-
стоящий человек решил узнать: «Что же это там внизу?». 
Тогда разделил он двигавшиеся вместе руки и ноги и, 

Игра меж ду тяжестью и легкостью – 1
Подвижная ритмическая смена форм – расширение и вертикаль.

Игра меж ду тяжестью и легкостью – 2 
Подвижная ритмическая смена форм – расширение, прямостояние 

и вертикаль (ноги рисуют крест в нижней части сферы).

Игра меж ду высотой и глубиной 
Ритмическая смена форм – расширение, прямостояние, раскрытая снизу 

вертикаль, слом вертикали и возвращение в нее.
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открыв низ, окунулся в него верхней своей частью... То, 
что он там увидел, потрясло его, а, может быть, даже ис-
пугало. Во всяком случае, он сразу же вернулся в верти-
каль и захлопнул бездну. Зазвенела, загудела натянутой 
струной вертикаль. Всё существо Прямостоящего челове-
ка трепетало от восторга, познав полноту пространства.

Но нет, неведом был ещё страх Прямостоящему чело-
веку. Всё дальше и дальше влёк его безудержный ин-
терес. И решил он соединить восхитительный верх 
с потрясающим низом. Вытянулся Прямостоящий чело-

век вверх, в вертикаль, ногой своей приоткрыл бездну 
и обрушил верх вниз. Вихрем закрутилось бесконечное 
пространство, подхватило и вынесло оно волной Пря-
мостоящего человека. Вертикаль, ударившись о низ, 
расщепилась надвое и, когда образовавшийся в про-

странстве вихрь успокоился, превратилась в новое бес-
конечное измерение – горизонталь, твердь, разделяю-
щую верх и низ. «Вот это да! Это что-то совсем новое, 
и это сотворил я. Я сам!» – думал в восхищении Прямо-
стоящий человек. И так ему понравилось творить, что 
не мог он устоять на месте.

И принялся Прямостоящий человек творить. Он брал 
верх, обрушивал его вниз и собирал получающуюся го-
ризонталь себе. Снова вытягивался в вертикаль и обру-
шивал её вниз, разбивал, дробил и получал горизонталь.

И всё снова и снова собирал он получающуюся гори-
зонталь. И от этого ритмично повторяющегося движе-
ния в пространстве бесконечности возникло то, чего 
раньше в нём не было – возникло ВРЕМЯ!

Вихрь
Обрушивание вертикали вниз и последующее разворачивание 
вертикали через спираль в горизонталь.

Большой ритм  (на месте)
Упражнение представляет собой ритмичное чередование верха и низа, с расширением 

в горизонтали (середина) и складыванием (скрещиванием) этой горизонтали перед 
собой. При этом руки описывают форму, напоминающую человеческое сердце.
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А Прямостоящий человек всё копил и копил гори-
зонталь, охватывая всё больше и больше пространства. 
Он стал разворачиваться, собирая горизонталь спереди 
и сзади, возникал объём. И в этом возникшем объёме 
стал слышен ритмично повторяющийся звук: тук-тук... 

тук-тук... Это пульсировало живое сердце Прямостояще-
го человека. Он сам был этим сердцем, внутри которого 
билась жизнь.

Тут Прямостоящий человек заметил, что он не один, что 
рядом с ним есть ещё такие же, как он, Прямостоящие 
человеки. Он глядел в них как в зеркало и думал, что 
они это он. Да так оно и было. Они действительно были 

одно, единое целое. Прямостоящий человек множился, 
заполняя собой всё пространство. Множился и не за-

мечал, что, когда он складывал горизонталь, скрещи-
вая перед собой руки, руки его, как ножницы, обрезали 
тонкие невидимые нити, связывающие его с Творцом.

И вот, наигравшись вдоволь, захотел Прямостоящий 
человек вернуться к Отцу. Захотел поделиться с Ним 
своим открытием, своей горизонталью. Потянулся он 
вверх, в вертикаль, но, к ужасу своему, не обнаружил 
он там привычной вертикальной бесконечности. Беско-
нечная связь, соединявшая его с Богом, была утеряна. 
И содрогнулась совсем ещё молодая плоть, и ёкнуло его 
юное сердце. И, потеряв вертикальную опору, он упал... 
Упал Прямостоящий человек, сжался, скукожился в точ-

Большой ритм  (с поворотом)
Это упражнение так же, как и предыдущее, представляет собой ритмическое 
чередование верха и низа, с расширением в горизонтали и последующим складыванием 
(скрещиванием) ее перед собой, с той лишь разницей, что при раскрытии горизонтали 
через верх происходит поворот на 180 градусов. Т. е. человек оказывается поочередно 
то вперед, то назад лицом, охватывая таким образом все окружающее его пространство. 
В этом варианте ладони действительно описывают в пространстве объемную форму 
человеческого сердца.

Большой ритм  (в кругу)
Упражнение выполняется несколькими людьми вместе, в кругу. Круг сужается, образуя 
общую вертикаль, и затем расходится, образуя общую горизонталь перед собой. Затем 

разворачивает ее через верх и вновь устремляется внутрь круга к общей вертикали. 
Круг движется в общей пульсации и дыхании, как одно, единое сердце.
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ку, и разбился бы совсем, если бы не выставленная 
вперёд нога. Та самая нога, которая приоткрыла когда-
то бездну, которая повлекла его на путь, приведший 
его к отрыву от Творца, эта самая нога удержала его на 
тверди земной, спасла его от полного разрушения. Но, 
Боже мой, во что он превратился?! Где теперь благород-
ная осанка Прямостоящего человека? Где сила и мощь 

творца горизонтали? Он теперь лишь слабое скуко-
женное существо, заброшенное в бескрайний простор 
пространства вселенной. Одинокий и беспомощный. 
Где взять ему силы? Только в себе самом! И, движимый 
изначальным импульсом выпрямления, собрал он все 
свои силёнки и попытался выпрямиться. Приподнялся 
Прямостоящий человек, раскрылся немного и, вновь 
свернулся, скукожился, лишь слегка поднявшись над 
землёй. Но, почувствовав в себе силу, собрался и рва-

нулся что было мочи вверх. Но, хотя он и выпрямился, 
не было вверху бесконечной вертикали, лишь холодное, 
безжизненное пространство обступало его со всех сто-
рон глухой стеной. Стена вверху, впереди стена и стена 
с боков. Заперт Прямостоящий человек в клетке соб-
ственного тела. Не желая мириться с таким своим поло-
жением, собрал Прямостоящий человек все свои силы 
и вновь рванулся вверх. Но по-прежнему была недости-
жима для него бесконечная вертикаль. По-прежнему 
упирались руки его в пустоту пространства. Тогда в тре-
тий раз собрал он все дремлющие в нём силы, рванулся 
вверх, вытянулся струной, но коварная нога опять отде-
лилась от вертикали, и руки его не ощутили опять ни-
чего, кроме окружавшего его воздуха. В это мгновение 
он вспомнил о сотворённой им когда-то бесконечной 
горизонтали. И вспомнив, окунулся в неё полностью, 
став горизонтальным. Здесь, в горизонтали, он был 
бесконечен, свободен как птица, парящая в ветре. Но 
здесь он не был прямостоящим – он был вечно летящей 
птицей – да, или вечно ползущим зверем, но только не 
прямостоящим человеком, да и вообще не человеком. 
«Ну уж нет! – подумал Прямостоящий человек. – Своё 
прямостояние я сохраню. Прямостоящим я создан, пря-
мостоящим и останусь!». И вернулся он в вертикальное 
положение, и пошёл вертикально вперёд, раздвигая 
перед собой пространство горизонтали.

Па дение в точку
Основной мотив этого упражнения – преодоление тяжести и переживание границ 
собственного (личного) пространства. Из абсолютно вертикального положения 
человек падает вниз, сжимаясь в точку. После чего идет череда различных 
попыток преодоления тяжести с обнаружением себя внутри собственных границ. 
И дальнейшее продвижение вперед, преодолевая свои границы.
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И тут подумалось Прямостоящему человеку: «Если 
я когда-то сотворил горизонталь, то почему бы мне не 
попробовать самому сотворить вертикаль?! Я же тво-
рец!». Но где взять ему силу, откуда творить? Только 
лишь из того, что у него осталось. И начал он творить 
вертикаль, беря силу из горизонтали. Он вытягивал 
что было сил свою вертикаль вверх и вниз, покуда хва-
тало рук. Но ограниченные его руки не могли длить 

вертикаль в бесконечность, и, доходя до своего преде-
ла, соскальзывали в горизонталь. Упорно продолжал 
Прямостоящий человек попытки сотворить вертикаль, 
вооружившись горизонталью, но у него ничего не по-
лучалось, кроме ограниченного вертикального отрез-
ка. Тщетно было его упорство – руки продолжали со-

скальзывать с вертикали, чертя в пространстве дуги, 
соединяющиеся в знак замкнутой бесконечности. Не 
бесконечная вертикальная линия получалась у него, 
а замкнутый порочный круг.

Человек прямостоящий
Вынимает меч разящий,
Но движеньем рук из дуг
Заперт он в порочный круг – 
Человек прямостоящий.

Поняв всю тщетность своих попыток сотворить беско-
нечную вертикаль, Прямостоящий человек понял, что 
ему осталось совсем не многое – просто жить. Жить, 
довольствуясь тем, что у него осталось, – горизонта-
лью. И стал он жить, и пустился он в горизонталь. 
И прошёл Прямостоящий человек всю горизонталь из 
края в край. И когда он дошёл до предела горизонтали, 
горизонталь вдруг опрокинулась и стала вертикалью, 
мир перевернулся. Скрюченный, свёрнутый на бок, 
а вовсе не прямостоящий человек почувствовал одной 
рукой уходящую в бесконечную высь вертикаль. Уходя-
щий в бесконечность луч руки зажёг в нём обманчивый 
свет надежды. Там, там, в бесконечной выси был Отец. 
Он уже чувствовал Его присутствие. Но однорукая вер-
тикаль не давала возможности соединиться с Отцом. 
«Нужно вернуться в горизонталь и исследовать другой 

Меч и ножны
Вертикальное хождение. Руки, как бы вытаскивая меч из ножен, 
вытягивают перед человеком вертикаль, в которую он вышагивает. 
Когда руки исчерпывают возможность вертикального движения, 
ладони раскрываются и круговым движением расходятся в горизонталь. 
Описывая круги в противофазе, руки возвращаются в исходную точку 
(перед грудью). Т.е. движение замыкается в знак бесконечности.
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её край. Может быть, там найдётся возможность воссо-
единиться полностью!» – подумал Прямостоящий чело-
век. И он вернулся в горизонталь и дошёл до другого её 
предела. И вновь опрокинулась горизонталь, вновь он 
почувствовал бесконечную вертикальную высь, но те-
перь уже другой рукой. Но сам он опять перестал быть 
вертикальным, превратившись в однорукую кривульку. 

Невозможно, невозможно быть Прямостоящему челове-
ку кривым. «Неужели это мой удел – быть бесконечно 
вертикальным однобоко? – думал Прямостоящий чело-
век. – Нет! Раз уж я могу дотянуться до неё одной ру-
кой, то надо её притянуть ко второй в горизонталь».

Луч надежды, согревший руку, повлёк его вверх. Он вы-
тянулся изо всех своих сил, устремил свою облучённую 
руку ввысь и достиг бесконечности. И так однобоко, од-

норуко-одноного наклонился он вперёд, в горизонталь, 
надеясь, что принесённая вертикальная связь распро-
странится там и на вторую его половину. Но чудо не 
произошло. Прямостоящий человек ужасно боялся по-
терять с таким трудом добытую вертикальную связь 
и поэтому вернулся обратно в однобокую вертикаль. 
И тогда он ринулся назад, в пространство за своей спи-

ной. Ноги его подломились, тело наклонилось, а руки 
разошлись в горизонталь. Всё это было какими-то 
страшными, почти невыносимыми корчами. Но тут на 
него снизошло – он вдруг почувствовал обращёнными 
вверх руками небесный купол. Молнией вошло в него 
это переживание и отозвалось в нём нестерпимой то-
ской по изначальному единству с Отцом. Однако в этом 
жалком, скорченном подобие купола не было прямосто-

Весы (Больша я горизонта ль)
Упражнение представляет собой метаморфозу – превращение 
одного пространственного измерения в другое. Горизонталь в своем 
предельном движении опрокидывается и становится вертикалью.

Большое выпрямление (Больша я вертик а ль)
Упражнение представляет собой метаморфозу превращения вертикали 

в горизонталь. Вертикаль при наклоне вперед становится горизонталью, 
а при наклоне назад – руки вытягиваются в горизонталь, а тело становится 

сломанной в коленях диагональю.
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яния, и Прямостоящий человек вынужден был выпря-
миться, унося с собой новую возможность – соединить 
вверху руки. Оставалось только соединить ноги.

Ему казалось, что он скоро вернётся к Отцу. Просто надо 
впрыгнуть в вертикаль, силой соединить руки вверху. 
А сила у Прямостоящего человека уже накопилась. И он 
впрыгнул, влетел, вознося свои руки вверх, в вертикаль. 

Руки его действительно соединились в вертикали, но 
ноги, исполненные тяжестью низа, разошлись в стороны, 
открыв зияющую бездну. Вместо того чтобы стать верти-
кальным, он стал треугольным. Он стал треугольником 

с сияющей вертикальной вершиной и тяжёлым осно-
ванием низа. «Как соединить ноги? Как избавить их от 
ненавистной тяжести?» И он бросился вершиной вниз, 
расщепил её надвое и, забрав тяжесть основания у ног, 
вознёс её руками вверх, в лёгкость. И ноги его, освобо-
дившись от груза тяжести, соединились. Но тяжесть те-
перь оказалась в руках, руки его разделены, треугольник 
перевернулся. Тяжесть не может быть в лёгкости. Не-
возможно вечно держать груз основания. Руки, напол-
ненные неуничтожимой ношей, могут только сбросить 
её, лишившись при этом вертикали. И, сбросив тяжесть, 
Прямостоящий человек вновь оказался ни с чем.

«Как? Как удержать ускользающую вертикаль? – думал 
Прямостоящий человек. – Силой! Своей собственной 
силой». А сила его уже накопилась, возросла. И он рва-

Запертый треугольник
В этом упражнении в отличие от предыдущего движения, а вместе с ним 

и вершина треугольника запирается в кулаки. Затем проталкивается вниз, 
в тяжесть; пытается освободиться, вырваться наверх; погружается вместе 

с человеком в тяжесть полностью; и, наконец, на выпрямлении вырывается 
в пространство, образуя перевернутый основанием вверх треугольник.

Треугольник
Встраивание человеческого облика в геометрическую форму (треугольник) 
и оживление человеком этой формы. В результате произведенных действий 
треугольник переворачивается основанием вверх. Если наложить один 
треугольник на другой, получается «звезда Давида». А между ними, 
в средней фазе упражнения – два соединенных вершинами треугольника 
(песочные часы).
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нулся к вожделенной вершине, схватил её и притянул 
вниз, к себе. И протолкнул её дальше вниз. Но она не 
терпела насилия и стала сопротивляться, вырывать-
ся наверх. Однако силён был Прямостоящий человек 
и удержал он вырывающуюся вертикаль. Притянул 
к себе и погрузился вместе с нею вниз. Но это же Вер-
тикаль, сила верха в ней так сильна, что удержать её 
невозможно. Подняла она Прямостоящего человека из 
тяжести низа и вырвалась из рук в пространство, как 
птица в небо. Едва успел он соединить ноги, как руки 
его уже разошлись. Вылетела, вырвалась, ускользнула 
вертикаль, разметав его руки. И упали обессиленные 
руки вниз, как маятники. Взлетели ещё раз по инерции 
вверх и повисли в земной тяжести.

Трудно понять, какое чувство овладело Прямостоящим 
человеком – гнев? отчаяние? или безнадёжность?! Ско-
рее всего, исчерпав все возможности движения в гори-
зонтали, испытав тщетность использования собствен-
ной силы для достижения вертикали, он понял, что пути 
назад нет. Вертикаль, бесконечная вертикаль недоступ-
на. «А, может быть, там вообще ничего нет?! Может 
быть, мне это всё приснилось?! Что же у меня осталось? 
У меня не осталось ничего, кроме меня самого». И ре-
шил Прямостоящий человек бросить себя в себя. Поднял 
он руки свои в вертикаль, вытянулся на пределе своих 

возможностей и присел на расставленные свои ноги. 
Натянулась, зазвенела, застонала над ним вертикаль. 
Как пружину, сжал он низ и выстрелил собой, тигром 
бросился сквозь вертикаль в пространство, насадил себя 
на рожон вертикали, бросил себя в самого себя. Пере-
стал он быть прямостоящим – стал свёрнутым, скуко-
женным стал. Забилось бешено его сердце, готовое вы-
прыгнуть из груди или остановиться навеки. Лишь одна 

прямая нога сохранила остаток, ошмёток былой верти-
кали. «Ну уж нет! Не надо мне этого. Хватит с меня вер-
тикальности», – решил Прямостоящий когда-то человек 
и, собрав все свои силы, сломал прямоту ноги своей, 
дожал коленом скрученную в спираль вертикальность. 
В безысходном отчаянии, в невероятном напряжении 

Тигр (Штурц–Бросок в себя)
Человек как бы бросает себя в вертикаль. Вытянувшись вертикально, 

он приседает, сжимая низ вертикали как пружину, и сильным броском 
выпрыгивает вперед. При этом тело его закручивается в спираль, руки 

сжимаются в кулаки, лишь одна нога остается прямой. В сильном напряжении 
человек притягивает эту ногу к себе, сжимаясь до предела. Затем сбрасывает 
все напряжение вниз (в землю) и, освободившись, вновь обретает вертикаль.
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сил застыл он между небом и землёй. И казалось, что 
в этот момент бешено мчавшееся время остановилось. 
И тут произошло неожиданное: сжатая в нём верти-
каль вдруг взорвалась с невероятной силой, ударилась 
о землю, выпрямив ногу, и, отразившись от земли, под-
няла его вверх, в вертикаль. Руки его соединились ввер-
ху, свободно уходя в бесконечность, нога подтянулась 
к ноге, и он снова стал таким, каким был прежде, – бес-
конечно-вертикальным Прямостоящим человеком. Что 
это – смерть или сон? Или это долгожданное бесконеч-
ное счастье?! Там, в бесконечности ждал его Тот, Кто его 
сотворил. «Я вернулся, Отец?!» – сказал Прямостоящий 
человек. А Бог ответил ему: «Я ждал тебя, сын!».

Па дение в пространство
Отпадение от вертикали и удерживание ее в себе как основного стержня. Обретение 
в падении горизонтали. Попытка и невозможность возвращения в вертикаль. Окончательный 
слом вертикали, погружение в тяжесть. Возвращение в вертикаль при помощи нового, 
найденного в тяжести движения. «Падение Адама и возвращение блудного сына».

Д м и т р и й  М и л а к о в

То, чем я занимаюсь, принадлежит мне и, вместе с тем, 
мне не принадлежит. Оно принадлежит мне, потому что 
я его получил и владею им. И не принадлежит, потому 
что в равной степени принадлежит другим.

Тут возникает вопрос: «Чем же это таким он зани-
мается, что так туманно и загадочно говорит об этом?» 
А этот вопрос – один из самых трудных в моей жизни. 
Можно очень просто ответить на него: «Я занимаюсь 
ботмеровской гимнастикой». Тогда, как правило, у лю-
дей вместо ответа появляется множество вопросов, ко-
торые цепляются один за другой, пытаясь приблизить 
человека к сути явления. Дальше всё зависит от степени 
интереса спрашивающего и его желания понять вещи, 
которые не лежат на поверхности человеческого созна-
ния. Большинство людей удовлетворяются ответом, ког-
да слышат о какой-нибудь пользе, которую можно для 
себя извлечь. А если польза эта им не нужна, они вооб-
ще теряют интерес.
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Для меня же исчерпывающим суть этого явления 
ответом является следующий: «Ботмеровская гимнасти-
ка – это искусство». Потому что любое искусство потря-
сает человека тем, что делает видимым, ощутимым – 
невидимое. Музыка, этот, казалось бы, набор звуков, 
способна вызвать у человека слёзы, очаровать его и вы-
рвать его душу из повседневного пространства в такие 
выси и дали, о которых он не смел даже мечтать. Архи-
тектура своим величием может вызвать в человеке свя-
щенный трепет. Живопись способна передавать мысли 
и чувства художника без всяких слов... А гимнастика?!

Когда я делаю гимнастику (естественно, речь идёт 
именно об этой ботмеровской гимнастике), я хорошо 
понимаю, что во мне действуют сейчас те же силы, ко-
торые заставляют вздыматься к небу Кёльнский собор 
и удерживают Шартрский, которые долгие века хра-
нят покой египетских пирамид и великолепие дворцов. 
И я не просто понимаю это – я это чувствую. А вместе 
со мной это чувствуют многие люди. Можно понимать 
больше или меньше про эти пространственные силы, но 
ощущение обмануть нельзя. Силы эти всё равно будут 
откровенничать через человека, как только он позволит 
им это. Надо лишь предоставить себя им или обнару-
жить их в себе.
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Хотя гимнастика как понятие, и как деятельность 
древна – она старше Гомера, – искусством она стала со-
всем недавно. И хвала графу фон Ботмеру, что он, вдох-
новлённый древними и озарённый духовным знанием, 
сумел поднять гимнастику до уровня искусства и пере-
дать другим людям.

Духовное наследие Ботмера перешло ко мне через 
два поколения. Оно передаётся из рук в руки, его не-
возможно получить из книг, хотя они и могут помочь 
человеку на пути обретения знаний. Я получил гимна-
стику от Альхайдис фон Ботмер и Джемена Макмил-
лана – её первого ученика. Поэтому Альхайдис – моя 
духовная мать, хранительница традиции и чистоты. 
А Джемен-старший брат и наставник, очень много сде-
лавший для уточнения различных нюансов и аспектов 
гимнастики, он – настоящий мастер. Альхайдис же по-
лучила гимнастику из рук непосредственной ученицы 
графа фон Бошера Гретль Краузе–Эппингер, пронёсшую 
её через труднейшие времена нацизма, войны и после-
военного восстановления Европы. Так от отца-основа-
теля, патриарха гимнастики через её хранителей и но-
сителей получил я это сокровище. Можно сказать, что 
я – духовный правнук Ботмера и гимнастика принадле-
жит мне по праву наследования.

Материальное наследство можно хранить или про-
мотать, растратить унаследованный капитал или соби-

рать с него дивиденды. Наследство же духовное возрас-
тает и множится лишь, когда его тратят. Главное, чтобы 
оно не искажалось по своей сути. Ибо если это произой-
дёт, тогда духовное наследие будет утеряно, подменено 
фальшивкой. С другой стороны, наследие духовное, в от-
личие от материального, не каждый готов принять. Нуж-
но, чтобы душа человека была открыта к нему.

Так почему же я трачу моё наследство в театре? 
Потому что театр это та среде, которая может вобрать 
в себя любое искусство и раскрыть его с неожиданной 
стороны, сделать выпуклым. И еще потому, что люди те-
атра оказались готовыми к тому, чтобы принять в себя 
гимнастику, а я – чтобы войти в театр. Неслучайно 
люди, с которыми я выхожу на сцену, называют меня 
дядя Дима. Это происходит не только в силу русской 
привычки называть старших, с которыми близок, дя-
дей или тётей. А ещё и потому, что существует реальное 
духовное родство. И в этом смысле я действительно их 
гимнастический дядя, а они мои театральные племян-
ники. Ведь слово племянник происходит от племени, то 
есть указывает на принадлежность к одному племени. 
И хотя это может прозвучать высокопарно и даже пре-
тенциозно, но я должен назвать это племя его именем – 
это племя творящих художников. С кем же ещё, как не 
с ними, делиться мне своим знанием, своим искусством, 
своей гимнастикой?! Дар должен быть раздарен, иначе 



[107]
Упра жнения Ботмеровской гимнастики

[106]
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Упра жнения Ботмеровской гимнастики

1. Купол к ак крест дуг.
Крест дуг на верхней части бесконечной сферы.

2.  Игра меж ду тяжестью и легкостью – 1.
Подвижная ритмическая смена форм – расширение и вертикаль.

он пропадёт. Потому и хочется мне в заключение ска-
зать о своей гимнастике словами мудрейшего из царей:

«Без хитрости я научился и без зависти преподаю, 
не скрываю богатства её; ибо она есть неистощимое со-
кровище для людей; пользуясь ею, они входят в содруже-
ство с Богом, посредством даров учения».

[106]
П о в е с т ь  о  П р я м о с т о я щ е м  ч е л о в е к е

[107]
Упра жнения Ботмеровской гимнастики
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3.  Игра меж ду тяжестью и легкостью – 2.
 Подвижная ритмическая смена форм – расширение, прямостояние и вер-
тикаль (ноги рисуют крест в нижней части сферы).

4.  Игра меж ду высотой и глубиной.
 Ритмическая смена форм – расширение, прямостояние, раскрытая снизу 
вертикаль, слом вертикали и возвращение в неё.

5.  Вихрь.
 Обрушивание вертикали вниз и последующее разворачивание вертикали 
через спираль в горизонталь.

6.  Большой ритм (на месте).
 Упражнение представляет собой ритмичное чередование верха и низа, 
с расширением в горизонтали (середина) и складыванием (скрещивани-
ем) этой горизонтали перед собой. При этом руки описывают форму, напо-
минающую человеческое сердце.

7.  Большой ритм (с поворотом).
Это упражнение так же, как и предыдущее представляет собой ритмиче-
ское чередование верха и низа, с расширением в горизонтали и последую-
щим складыванием (скрещиванием) ее перед собой, с той лишь разницей, 
что при раскрытии горизонтали через верх происходит поворот на 180 
градусов. Т.е. человек оказывается поочередно то вперед, то назад лицом, 
охватывая, таким образом, все окружающее его пространство. В этом ва-
рианте ладони действительно описывают в пространстве объемную форму 
человеческого сердца.

8.  Большой ритм (в кругу).
 Упражнение выполняется несколькими людьми вместе, в кругу. Круг су-
жается, образуя общую вертикаль, и затем расходится, образуя общую 
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горизонталь перед собой. Затем разворачивает ее через верх и вновь 
устремляется внутрь круга к общей вертикали. Круг движется в общей 
пульсации и дыхании, как одно, единое сердце.

9.  Па дение в точку.
 Основной мотив этого упражнения – преодоление тяжести и переживание 
границ собственного (личного) пространства. Из абсолютно вертикаль-
ного положения человек падает вниз, сжимаясь в точку. После чего идет 
череда различных попыток преодоления тяжести с обнаружением себя вну-
три собственных границ. И дальнейшее продвижение вперед, преодолевая 
свои границы.

10.  Меч и ножны.
 Вертикальное хождение. Руки, как бы вытаскивая меч из ножен, вытяги-
вают перед человеком вертикаль, в которую он вышагивает. Когда руки 
исчерпывают возможность вертикального движения, ладони раскрыва-
ются и круговым движением расходятся в горизонталь. Описывая круги 
в противофазе, руки возвращаются в исходную точку (перед грудью). Т.е. 
движение замыкается в знак бесконечности.

11.  Весы (Больша я горизонта ль).
 Упражнение представляет собой метаморфозу – превращение одного про-
странственного измерения в другое. Горизонталь в своем предельном дви-
жении опрокидывается и становится вертикалью.

12.  Большое выпрямление (Больша я вертик а ль).
 Упражнение представляет собой метаморфозу превращения вертикали 
в горизонталь. Вертикаль при наклоне вперед становится горизонталью, 
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а при наклоне назад – руки вытягиваются в горизонталь, а тело становится 
сломанной в коленях диагональю.

13.  Треугольник
 Встраивание человеческого облика в геометрическую форму (треуголь-
ник), и оживление человеком этой формы. В результате произведенных 
действий треугольник переворачивается основанием вверх. Если нало-
жить один треугольник на другой, получается «звезда Давида». А между ни-
ми, в средней фазе упражнения, – два соединенных вершинами треуголь-
ника (песочные часы)

14.  Запертый треугольник.
 В этом упражнении в отличие от предыдущего движения вершина тре-
угольника запирается в кулаки. Затем проталкивается вниз, в тяжесть; 

пытается освободиться, вырваться наверх; погружается вместе с челове-
ком в тяжесть полностью; и, наконец, на выпрямлении вырывается в про-
странство, образуя перевернутый основанием вверх треугольник.

15.  Тигр (Штурц–Бросок в себя).
 Человек как бы бросает себя в вертикаль. Вытянувшись вертикально, он 
приседает, сжимая низ вертикали как пружину, и сильным броском выпры-
гивает вперед. При этом тело его закручивается в спираль, руки сжимаются 
в кулаки, лишь одна нога остается прямой. В сильном напряжении человек 
притягивает эту ногу к себе, сжимаясь до предела. Затем сбрасывает все 
напряжение вниз (в землю) и, освободившись, вновь обретает вертикаль.

16.  Па дение в пространство.
 Отпадение от вертикали и удерживание ее в себе как основного стерж-
ня. Обретение в падении горизонтали. Попытка и невозможность 
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возвращения в вертикаль. Окончательный слом вертикали, погружение 
в тяжесть. Возвращение в вертикаль при помощи нового, найденного в тя-
жести движения. «Падение Адама и возвращение блудного сына».

17.  Па дение в пространство (волева я форма).
Разновидность предыдущего упражнения. Начинается с прыжка галопом 
и сжатыми в кулаки ладонями. Падение из вертикали с зажатой, замкну-
той высотой, которая размыкается в горизонталь. Попытка возвращения в 
вертикаль и переворот к погружению в тяжесть осуществляются прыжком. 
Погружение в тяжесть и возвращение в вертикаль такие же, как и в преды-
дущем упражнении.

18.  Па дение в пространство (ритмическ а я форма).
Более "лёгкий" вариант падения в пространство. Выход в вертикаль проис-
ходит на два шага. З ним следует падение – прыжком на выставленную 
вперед ногу. Переворот к погружению в тяжесть и попытка возвраще-
ния производятся лёгким, высоким прыжком. Погружение в тяжесть и 

окончательное возвращение в вертикаль – как и в основной форме упраж-
нения.

19.  Круговые петли.
Это упражнение представляет собой боковое падение из вертикали с по-
следующим возвращением в неё. Во время падения человек подхватывает 
своё тело внизу и возвращает в вертикальное положение. При возвраще-
нии в вертикаль человек разворачивается на 180 градусов и оказывается 
повернут лицом в другую сторону. Это дввижение повторяется несколько 
раз, при этом человек движется  в одном направлении, во фронтальной 
плоскости, и ладони его рук описывают в пространстве круговые движе-
ния, заворачивающиеся в петли.

20.  Двойна я восьмёрк а.
Движение вперед в плоскости симметрии. Руки падают вперед в плос-
кость симметрии друг за другом.В момент начала падения рук делается 
не большой шаг. Вместе с падением рук человек приседает, а когда руки 
взлетают вверх, поднимается и вытягивается вслед за руками в вертикаль. 
Движение повторяется несколько раз. Поскольку руки стремятся всё вре-
мя оставаться в плоскости симметрии, то тело (корпус) разворачивается 
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попеременно то в одну, то в другую сторону, а одна рука сгибается в локте-
вом суставе. Поэтому руки описывают круги разной величины, которые 
вместе образуют восьмерку. В целом упражнение имеет рубящий характер.

21.  Копьё.
Упражнение имеет подражательный характер. Оно, до некоторой степени, 
имитирует бросок копья. Однако человек в нём, в своей целеустремленно-
сти, сам как бы становится копьём.

22.  Диск.
Демиургическое упражнение. Имитирует метание диска. Суть его состоит 
в постепенном расширении себя в пространстве и вращении пространства 
вокруг себя с посылом к цели. Как и Копьё происходит из греческой гим-
настики.

23.  Движение к це ли.
Выпад к цели. Отскок назад с захватывающим движением рук (замыкание 
движения в себе). Размыкание движения с активным посылом ли через 
нкиз и выход в вертикаль. Новый выпад к цели из вертикали. Упражнение 
может повторяться много раз в едином ритме.

24.  Прыжок в середину.
Собирание пространства в точку, сжатие в точку в прыжке. И мощное рас-
крытие его вниз, а затем в ширину. Ритмичное чередование открытой пен-
таграммы и сжатой точки.

25.  Растуща я ширина (стар.  Иск а жённа я ширина).
Метаморфоза ширины – сворачивание ширины вниз; поднятие свёнутой 
ширины вверх, в лгкость, раскрытие ширины сверху через выворачивание.

26.  Растуща я высота (стар.  Иск а жённа я высота).
Метаморфоза высоты – Сворачивание пространства, посредством свора-
чия вертикали в спираль (искажённая вертикаль). Дальнейшее выворачи-
вание пространства через центр груди, с одновременным разворачиванием 
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искажённой вертикали в горизонталь. В результате чего получается откры-
тый к верху крест, и появляется возможность вновь обрести вертикаль.

27.  Три круга.
Всё упражнение лежит во фронтально плоскости. Одновременное построе-
ние в пространстве трёх кругов: взглядом, руками и телом. Это упражне-
ние – отображает строение человека из макрокосмоса.

28.  Хож дение в плоскости симметрии.
Представляет собой хождение с круговым движением рук в плоскости сим-
метрии. Руки движутся в противофазе, на встречу друг другу, встречаясь 
вверху и внизу. Всё движение идёт вдоль плоскости мышления.

29.  Хож дение в горизонта льной плоскости.
Хождение с движением рук в горизонтальной плоскости (плоскости чувства). 
Руки движутся от человека спереди и сзади, расширяясь в горизонтальную 
бесконечность, и возвращаются к человеку с другой стороны тела.

30.  Хож дение во фронта льной плоскости.
Хождение с движением рук во фронтальной плоскости (плоскости вол). 
Во время хождения руки попеременно скрещиваются за спиной сверху и 
снизу. Наибольшее раскрытие приходится на горизонталь с повёрнутыми 
фронтально ладонями.

31.  Ритм двух скрещиваний.
Упражнение похоже на предыдущее, но раскрытие рук происходит с силь-
ным акцентом вверх и вниз. При раскрытии вверх тело приподнимается на 
носки, при раскрытии вниз – опускается на согнутые ноги.

32.  Ква драт (с па лкой).
Встраивание человека в пространственную форму. 
Квадрат выстраается в горизонтальной плоскости, 
на уровне плеч. Палка, как мерило и ограничитель 
пространства.
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33.  Треугольник с па лкой.
Такое же упражнение, как упр. 13, ограничено предметно.

34.  К атяща яся па лк а 1.
Подстраивание человека под движение палки.

35.  К атяща яся па лк а 2.
Подстраивание человека под движение палки.

36.  Вращение на нак лонной оси.
Выпадение из вертикали на наклонную ось (диагональный крест). Поворот 
вокруг наклонной оси на 180 градусов. «Проскальзывание» сквозь тяжесть 
и возвращение в вертикаль.

37.  Шагающа я вертик а ль.
вертикаль переводится в диагональ. Диагональ описывает дугу в 180 гра-
дусов, при этом происходит шаг вперед. Тачкой, вокруг которой вращается 
диагональ, является солнечное сплетение.

38.  Разрыв завесы.
Сворачивание ширины перед собой и разворачивание её во фронтальную 
плоскость, с одновременным шагом в открывающее пространство.
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39.  Сферический купол.
Вариация на основе первого упражнения. Построение в пространстве сфе-
рического купола.

40.  Крест.
Разворачивание всех направлений пространства. Человек встраивается во 
все направления пространства поочерёдно, отдавая себя пространству.
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Запись аналитического занятия по гимнастике

  Участники:
  Борис Юхананов,
  Дмитрий Милаков,
  К лим

Борис    Упражнение называется «сломанный или скрючен-
ный треугольник», а в чем его смысл?

Дима    Ну, как бы вообще о смысле гимнастики говорим, 
смысл-то, ну основной смысл гимнастики – это 
воспитание тела, собственно, в гармонии с самим 
собой; то есть человек в данном случае рассматри-
вается как фокус пространственных сил и, соот-
ветственно, упражнение строится таким образом, 
чтобы эти силы приходили в различные сочетания, 
но при этом не разрушало бы одно другое, а нахо-
дились они в гармонии; хотя могут быть активны-
ми упражнения, ну, там, или менее активными по 
своей динамике, но силы в равновесии должны на-
ходиться... ну, можно сказать – постоянное чувство 
равновесия.

Борис    Дим, что значит фокус пространственных сил?
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Дима    Ну, это очень сложно объяснить... обычно принято 
считать, что, собственно, существует только... одна 
пространственная сила, которая действует на нас, 
например, а именно сила тяжести. Ну, это матери-
алистическое такое рассмотрение, как, например, 
Ньютону яблоко на голову шарахнулось, с тех пор так 
и говорят... и никогда не говорят о том, как яблоко  
на яблоню взобралось. Соответственно, есть тоже  
какая-то сила, которая туда яблоко доставила. А че-
ловек, поскольку он не просто кирпич, который вот 
только силе тяжести... подвластен, он, естественно, 
подвластен и другим силам, которые также реально 
находятся в пространстве... знает человек об этом или 
нет, но он всегда этим силам подвергается. Сила тяже-
сти является более очевидной просто потому, что мы 
от неё устаём все время, вот, но есть силы, которые...

Борис   Устаём?

Дима    Ну да. Нам приходится катафалком таскать на себе 
небо, атмосферное давление, а... то, при помощи ка-
кой силы мы это делаем, это, собственно, вот выпрям-
ляющая сила, и можно её в противовес назвать силой 
лёгкости, которой соответственно – тяжесть, равнове-
сие между легким и небом; если человек полностью 
подпадает под силу тяжести, то он просто будет ле-
жать. Это мы каждую ночь делаем; человек выходит  

из тела и тело лежит... Ну, соответственно, пере-
кос может быть и в жизни в обратную сторону:  
то есть люди, которые постоянно подпирают 
небо, ну, от чего искривление осанки часто 
бывает, ну, потому что человек слишком борется 
с этой силой, не пропускает ее, не дает ей нор-
мально пройти вниз...

Борис   С силой тяжести...

Дима   Да, с силой тяжести...

Борис   Борьба с силой тяжести приводит к такому?..

Дима    Ну, а соответственно такое же равновесие чело-
век держит между правым и левым. Ну, все знают, 
что у человека обычно доминирует одна сторона, 
но он же всё равно не ходит вот так… (одним 
боком вперёд и тело за ним приволакивается)… 
у него всегда для равновесия другая сторона есть, 
в которой он тоже участвует, понятно, то есть 
баланс, в основном, которая. Ну, то же получает-
ся, так сказать, когда люди балансируют, баланс, 
в основном, между правым и левым, особенно, 
когда вот так попробуют по канату, равновесие 
держится между этими... двумя силами. Это – 
тоже силы, которые, собственно, расширяют 
человека в пространстве или будут сужать. Если 
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человек ими не владеет, то он вот такой вот и ходит, 
собственно, до... толщины ножа превращается... то 
есть он как бы живёт, тело у него есть, но сам он там 
внутри субтильный такой, а... в принципе, есть воз-
можность почувствовать эту силу... расширяющую. 
Когда в ней человек участвует, в этой силе, тогда вот, 
собственно, и видно. Ну, в принципе, это в быту быва-
ет, когда человек слишком сильный, если он подпада-
ет, когда заходит куда-нибудь, ну... в комнату, скажем, 
где другие люди сидят... и он занимает пространство 
большее, чем ему нужно, людям приходится всем 
остальным вот так от него шарахаться...

Борис   То есть он с двумя копьями идёт...

Дима    Ну да, по сути дела; ну, как бы не осознано такое 
проявление, в общем; человек, по идее, должен вла-
деть этим совершенно сознательно..., то есть он 
может расшириться, может сузиться, в зависимости 
от ситуации... Ну и, соответственно, такое равнове-
сие человек держит между передним пространством 
и задним... Эти силы, они... если так, глубже копнуть, 
они связаны с волей и с мышлением одновременно, 
человека... Ну, потому что, во-первых, это устремление 
к цели некое, а цель это всегда... нечто что-то... с одной 
стороны, притягивает человека, то есть его волевыми 
импульсами какими-то владеет, с другой стороны, 

человек сознательно себе эту цель ставит, 
и устремление... сила устремления – она тоже 
реальная есть пространственная сила, она... 
присутствует. Есть люди, допустим, которые 
смотрят в мир, так сказать, из любопытства, 
но при этом у них, скажем так, они свою волю 
прячут, и у них... как бы... грудная клетка 
остается сзади, а голова вперед еще так погля-
дывает, потому что...

Борис    Он должен спрятать силу устремления... со-
крыть!

Дима    Да. Цель–то его еще интересует, но делать он 
ничего не хочет.

Борис   Так...

Дима    Относительно этого... И есть люди, которые, 
наоборот, в общем, совершенно безумно 
летят к первой попавшейся цели (скажем так, 
да?) и тогда возникает... грудь проваливается, 
подбородок такой острый торчит...

Борис   А... вот...

Дима    В качестве темперамента... там, человек тоже 
связан некоторым образом; А про заднее про-
странство, да..? Заднее пространство, в этом 
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смысле, оно уравновешивает, потому что все волевые 
импульсы, в общем-то, человека, приходят именно 
оттуда...

Борис   Из-за спины, да...

Дима   Да.

Борис    Волевые импульсы не изнутри исходят, а сзади, да?..

Дима    Ну, как сказать... Это очень сложный вопрос; если 
рассматривать микрокосмически, то есть человек как 
нечто законченное в самом себе, то, конечно, изну-
три, безусловно... Но в данном случае я рассматриваю 
человека как... макрокосмическое существо, которое, 
в общем-то... то вот именно этим фокусом...

Борис   То есть он центр макрокосма... здесь?

Дима    Да. Здесь он получается именно центр макрокосма, 
через него, ну, как сказать... проявляется эта сила...

Борис    То есть, внутри него... работают силы все эти: сила 
притяжения, вознесения, сила расширения.

Дима   Расширения, да...

Борис   А силы расширения, они имеют в себе какую-то 
разницу, силы расширения и силы сужения, или это 
одна сила, ну, как бы, например... сила притяжения, 
да? И сила вознесения... вот на этом луче это две силы 

располагаются, да? А вот на этом луче – две силы 
или одна располагаются? И вот на этом луче... 
я тоже слышал, силу устремления и силу воле-
ния.

Дима    Вот сила расширения, она в этом смысле, как 
мне кажется, в общем-то, конечно не знаю... 
может, есть какие-то другие мнения по этому по-
воду, но у меня такое ощущение, что всё-таки... 
эти силы – это одна сила...

Борис   Это одна сила, да.

Дима    Это одна сила, которая... единственное, что она, 
вот... в микрокосмическом аспекте, она окраше-
на...

Борис   Она связана с применением тех же сил?

Дима    Да... как сказать... вот... ну... еще бы... так по-
точнее, чтобы было понятно, с равновесием меж-
ду передним и задним пространством... Вот эта 
плоскость, которая держит человека на переднем 
и заднем пространстве, соответственно, делит-
ся – фронтальная плоскость, да? Её ещё можно 
было бы назвать в этом смысле пространствен-
ным пространством времени – плоскостью 
времени, то есть, по сути дела, человек несёт 
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в себе... Вот именно здесь, в этой плоскости, находится 
сегодняшнее время, то есть здесь – это сейчас, которое 
сиюминутное; все, что было там, – это прошлое, все, 
что там, – это будущее, и только вот в этой плоскости 
сейчас...

Борис    В плоскости, в которой как раз располагается воздей-
ствие сил.

Дима    Именно здесь вот просыпается воля человека, соб-
ственно говоря... именно здесь. Оттуда приходит 
импульс, движение туда... да? Ну вот... само действие 
рождается... Ну, соответственно... тоже перекос... 
должно быть у человека...

Борис   Это пять сил, да?

Дима    Да, но там возможны сочетания – ну, это основные 
пространственные силы, плюс ещё... существуют раз-
личные типы движения, которые человек использует 
в жизни... и в гимнастике, потому что в жизни чело-
век, как правило, мало типов движения использует, 
один – два; иногда, как бы, ещё зависит от личности 
(деятельности) человека, конечно, чем он занимается.

Борис   А какие типы движения им используются?

Дима    Существует четыре типа движения, человеческого 
движения: первое движение, которое я называю чисто 

физическое движение, – это движение, которое 
остается в рамках человеческого тела, оно тела 
никаким боком не покидает. В общем, это движе-
ние достаточно бытовое. Может быть бытовое, 
может быть абсолютно не бытовое. То есть, если 
я, допустим, вот так двигаю рукой, то же самое 
движение...

Борис    А что, значит, движение остается в рамках чело-
веческого тела?

Дима    А, вот для этого нам нужно показать просто кру-
говые движения, которые и остаются в рамках 
человеческого тела...

Борис   Да...

Дима    Здесь есть, значит, ну, первый тип – которые не 
остаются в рамках человеческого тела, которые 
очень мало в жизни используются – я его назы-
ваю лучевой, – это когда движение лучом выхо-
дит... проходя сквозь тело, и выходит потом через 
конечности и уходит дальше в пространство, по 
сути дела, в бесконечность. Вот... ну, самый та-
кой... ясный. Потом, значит, есть второй, в прин-
ципе, часто людьми используемый вид движения, 
когда движение существует уже в пространстве 
конечном, ну допустим рука, да? Она только 
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часть пути проделала вместе с этим движением, то 
есть как бы сфокусировалась в какой-то момент, а по-
том оставляет. Ну чтобы наглядно было, вот, допустим, 
у меня эта рука будет – движение, а эта рука – рука... 
Эта – получает движение, оно происходит, берёт руку, 
проносит её и уходит дальше...

Борис    Но ведь это движение, получается, ты сейчас породил? 
То есть как бы... вот, сейчас – здесь эксплуатируемым 
является то, что все движения, они живут уже в про-
странстве, они есть, и ты к ним присоединился, да? 
Вот как бы, вот ты породил это движение и перевёл, 
там, в руку. Но это движение ведь возникло у тебя вну-
три, внутри сейчас этого рассказа твоего, да?

Дима   Ну да.

Борис    В этом смысле, это движение изнутри вышло, а ты 
сказал, что это движение идёт...

Дима    Правильно, оно должно оказаться в пространстве, 
если... если оно там не окажется, оно может быть 
у меня внутри, но может не выйти в пространство, 
если оно не окажется в пространстве, то я просто не 
смогу...

Борис    То есть, я должен это движение вернуть в пространство?

Дима   Да...

Борис   А, вот, ещё раз расскажи про это движение.

Дима   Ну... вот движение, которое возникает в про-
странстве, ну, так сказать, чисто геометрически, 
вот так... из бесконечности оно приходит...

Борис   Да...

Дима    Забирает мою руку, в какой-то момент времени 
рука моя идёт... с этим движением...

Борис   Да.

Дима    Потом движение, я его отпускаю, и оно идёт 
дальше...

Борис   Так, понятно, да...

Дима    И четвёртый тип движения самый сложный пото-
му, что его, в общем-то, описать подробно невоз-
можно...

Борис    Сейчас, ещё разочек первые три, вернемся ещё 
раз.

Дима    Первый, это чисто физический, который остается 
в рамках тела, который тело не покидает, да...

Борис    Ну а вот всё-таки ещё раз, что же это такое – 
движение не покидает тело? Вот, третье возь-
мём, вот у меня, вот я вот пока шёл к этому 
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движению, это я шёл в рамках тела, да? Но я шёл, себя 
уже покинув, да? Потому что я в результате... ушёл 
из себя и в начале отправился в ту бесконечность, ну, 
как бы с ней соединился, а потом, соединившись с той 
бесконечностью, я уже передал вот это движение этой 
бесконечности, то есть был какой-то момент, когда 
моё движение изнутри моего тела, я вот на чём сей-
час фокусируюсь, я, предположим, сейчас шиз-анализ 
веду – мне важно представить сейчас, это движение  
из моего тела – пока я направлялся к бесконечности?

Дима    Если я отпустил, то оно отправилось в бесконечность, 
а если нет?

Борис    То оно осталось у меня, да? А, вот, что значит?..

Дима    Ну, вот это и есть, собственно... Отпустило, значит, 
я дал выйти.

Борис    Дал выйти из руки, как импульсу, как сквозь бутылку 
такую...

Дима   Да.

Борис   Вот это и есть...

Дима   Как моё продолжение, скажем так.

Борис    Как моё продолжение, то есть я остался, то есть я про-
должился, я не расстался с самим собой...

Дима   Я не расстался с самим собой, я продолжился...

Борис    А я продолжился до бесконечности, вот это очень 
важный момент, да? То есть я продолжился в беско-
нечности, да? И потом, когда я веду, я продолжаю 
эту бесконечность. Я оказываюсь вместе с бесконеч-
ностью, это сразу дает импульс мне; ну, как сказать, 
импульс чувства ещё, да? Вместе с чувством идёт 
как бы дыхание крыл таких, которые я обретаю, 
я с ними связан. То есть это не механика... это не 
просто механика, это всё время во мне таким-то 
образом легкие и разнообразные силы живут в оду-
шевлённом, в одушевлённом своём внутреннем 
смысле, да?

Дима   Ну, да.

Борис    Это же одушевлённые силы, получается, их одуше-
влённость в том, что я... что это процессы не там, где 
физика, происходят...

Дима   Нет, абсолютно не там...

Борис   Эти процессы происходят не там, где физика...

Дима    Физика вообще здесь очень мало участвует, ну, 
постольку, поскольку у нас есть физическое тело, 
физика, конечно, участвует в этом процессе, но на 
самом деле очень мало, где-то на 1/5 часть.
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Борис    А вот, моё движение, которое я при себе оставил...

Дима    Ну, вот моё движение, вот я поднял руку, я не стал 
опускать движением, вот оно здесь и осталось...

Борис   Вот оно здесь осталось, да? Так...

Дима   Вот тут так и...

Борис   Я так и живу, да.

Дима    Я так и живу и в общем-то, ничего плохого в этом 
нет...

Борис    Вот, я два движения понял. Одно, которое я отдаю 
бесконечности, но они могут быть – бесконечность 
внизу, бесконечность вверху...

Дима   Да...

Борис    Бесконечность по всем силам, по всем векторам 
сил, да?

Дима   Да.

Борис    А... другое, и то же самое по этим же, по сути, векто-
рам живущие мои движения, да? или замкнутые во 
мне, так вот, я почесал нос, это всё – мои движения. 
Так, это понятно, два движения я понял.

Дима    И третье – это когда я... скажем так, моё сознание 
сначала должно расширится до бесконечности, 

чтобы... поймать движение оттуда, и потом, ну... 
когда оно для меня становится здесь реальным, 
тогда я в нём участвую и опять выпускаю.

Борис    А... то есть, что значит «расширится», ты говоришь 
такое слово «расширится», это значит, я атмосфе-
рой становлюсь или я плоскостью расширяюсь?

Дима    Ну... в принципе это может быть... это может быть 
линейно абсолютно... то есть, ну, как бы зависит 
от, так сказать, моего воображения...

Борис    От смысла моего сознания, это же я не через вооб-
ражение расширяюсь до бесконечности, да? Я же 
расширяюсь до бесконечности... не воображени-
ем, я не воображаю... а я реально, я как бы с ней 
соединяюсь, но не движением, а сознанием. Вот 
я соединяюсь сознанием и теперь я с ней соеди-
нился, и теперь я... и теперь моё тело участвует 
в том, что уже совершило моё сознание, да?

Дима   Ну да, с начала...

Борис    Да. А я, например, могу, вот в сознании, ну... 
соединившись с бесконечностью, тебя за ушко 
дернуть?

Дима   Сознание... ну... запросто.
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Борис    Нет, я просто, вот это мне нужно, вот эта «калякамаля-
ка». Вот здесь есть причины стиля.

Дима   Это будет такая своеобразная...

Борис    Не-не, я понимаю. Ну, есть «важный стиль» и есть 
стиль, как у Пауль Клее, где соединяется точка с ли-
нией, значит это... вот, ты говоришь, я расширился 
сознанием до бесконечности, или... ну а...

Дима   Это будет совершенно...

Борис    Нет, простите что я вас перебиваю, просто я намёк 
сейчас сделаю: это связанно с Пауль Клее, в общем, 
для меня «Стойкий принц» – это стиль Пауль Клее, 
слово «калякамаляка», возведенное в степень Пауль 
Клее, вы понимаете? «Каляка-маляка» – Пауль Клее. 
Вот это, это должен быть такой стиль спектакля. Для 
этого мы будем с вами так же, как мы сейчас изучаем 
ботмеровскую гимнастику, изучать, что такое Пауль 
Клее. Вы поймите, вы даже не представляете, что это 
такое, но мы будем с вами изучать. И мы будем точно 
так же изучать, что такое «калякамаляка». А мастером 
«каляки-маляки» являюсь я сам, поэтому вы ни куда 
не денетесь, вам придется изучать «каляку-маляку»... 
и ботмеровскую гимнастику, вот это три ингредиен-
та, но на самом деле они не просто так, вот... ботме-
ровская гимнастика, каляка-маляка, Пауль Клее... вы 

слышите, как они звучат, в пространстве, эти слова? 
Ну ладно, это я потом к этому вернусь. Меня интере-
сует сознание, это третий тип движения – я расши-
рился сознанием, а вот ты говоришь теперь, что моя 
рука, она... она, где происходит жест моей руки, уже 
вот в этой...

Дима    Я бы сказал – с расширением, расширение – это сфе-
ра.

Борис   Да, это сфера.

Дима   Только бесконечная сфера.

Борис    Естественно, абсолютно бесконечна, она как бы уле-
тающая. Она как бы бесконечность, но она как бы – 
везде, по всем векторам; получается, что я как бы 
в бесконечности. Я, в этом смысле, и эта сфера, кото-
рую я никогда не могу застать в своей гробнице – ну, 
это слова, но они на самом деле порождаются движе-
нием. Но вот и моё движение в ней осуществляется 
просто, в этой сфере. Моё сознание расчистило моему 
движению бесконечность, да?

Дима    Ну да... Ну, в принципе тоже самое происходит 
и в предыдущем движении.

Борис    Нет, предыдущее движение – я иду, соединяюсь с бес-
конечностью и передаю её.
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Дима    Разница только в том, что в последнем я сначала 
должен сознание расширить... а потом произвести 
движение. А в предыдущем я одновременно расширяю 
сознание и осуществляю движение.

Борис    Ещё раз повтори. В последнем я должен в начале 
расширить...

Дима  ...Сознание, а потом произвести движение.

Борис   Да, всё правильно.

Дима    А в предыдущем я одновременно с расширением со-
знания и произвожу движение.

Борис   А... То есть моё движение равно моему сознанию, вот, 
что такое предыдущее.

Дима     Именно.

Борис   А в первом сознание предшествует моему движению. 
И моё движение, как сказать, пользуется тем, что уже 
совершено... Моё движение уже пользуется тем, что  
совершило для него сознание, а это совершенно  
разное на самом деле, то есть это... это понятна их раз-
ница, это очень интересно. То есть, через отношение 
сознания к движению здесь разница. Так, понятно.

Дима   Ну и остался ещё один тип движения, последний. 
Который в общем-то описывать очень сложно, я его 

называю «божественный пылесос». Поскольку 
у нас сознание уже расширилось, нам будет тогда 
проще. Теперь, если представить бесконечную 
сферу...

Борис   Ты теперь уже в себя всасываешь?

Дима   Нет. Теперь движение происходит не отсюда – 
туда, в бесконечность, а от бесконечности ко мне, 
как бы всасывающее движение бесконечности. 
Если представить, что там, в бесконечности есть 
этот божественный пылесос, который, собственно 
говоря, и хочет взять мою руку.

Борис   А... тебя всасывает в бесконечность.

Дима   Да.

Борис   А... не из тебя она высасывается, а тебя, получает-
ся, всасывает, ты – пылинка вселенной.

Дима   Ну, это зависит от того, насколько я в этом хочу по-
участвовать. Потому что я могу отдать руку туда, 
а могу весь туда уйти.

Борис   Ясно, ясно, ясно, очень интересно. Слушай, а я вот 
задам вопрос опять из «каляки-маляки»: вот этот 
божественный пылесос, кто его образует?

Дима   В смысле?
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Борис   Ну, этот божественный пылесос, почему же, когда сфе-
ры его нет, почему, когда он меня всасывает, он только 
образуется? Он внутри меня?

Дима   Ну, он присутствует в моем сознании.

Борис   Да. То есть, я хочу понять, это же соотношение микро-
косма к макрокосму? Я могу оказаться в макрокосме, 
если я по пути к божественному пылесосу в микро-
косме?

Дима   Ну, наверное, так.

Борис   Так, а как иначе, в этом же тайна заключена их соот-
ношений. То есть, именно потому я могу оказаться 
в отношениях с божественным пылесосом, всасыва-
ющим, что я в этот момент, то есть я же управляю 
микрокосмом, но, управляя микрокосмом, я управляю 
макрокосмом. Я могу управлять своими отношениями 
с макрокосмом, правильно? Ты согласен со мной?

Дима   Да.

Борис   И вот так они мне становятся понятнее. Ну, микро-
косм – это то, что располагается внутри меня, как 
некий сигнал, как импульс, ну, как... развлечение, да? 
А в макрокосме я оказываюсь уже в реальности свое-
го движения, да? Импульс возникает и оформляется 
микрокосмом, а осуществляется в макрокосме. Вот это 

очень интересно. Так, понятно, есть четыре 
вида движения.

Дима   Собственно, четыре вида движения и ис-
пользуются...

Борис   Пять сил и четыре вида движения.

Дима   Ну и, соответственно, поднять руку можно 
всеми четырьмя способами. Можно сделать 
так, чтобы движение осталось здесь, можно 
запустить луч, можно представить, что дви-
жение приходит, двигает мои руки, доводит 
до этого состояния... Разница не очень вели-
ка между лучом и переходящим движением.

Борис   Вот здесь я запутался. Вот смотри, ты го-
воришь, есть движение, принадлежащее 
мне, вот это я понял. Есть движение, кото-
рое принадлежит бесконечности, которое 
я отправляю в бесконечность. Есть, которое 
приходит из бесконечности и уходит через 
меня в бесконечность.

Дима   И есть еще пылесос.

Борис   Значит, вот то движение из бесконечности 
в бесконечность ты называешь волной.

Дима   Волной я называю третье.
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Борис   И это движение, которое, при котором я должен уже 
успевать в сознании создавать бесконечность. Для 
меня определилось третье движение через то, в пер-
вую очередь, что я в начале сознанием создаю беско-
нечность, а потом в ней уже у меня возникает движе-
ние. А у тебя сейчас определилось движение через то, 
что всё-таки, не через то, чтобы в начале создалось 
в бесконечности движение, а через то, что просто бес-
конечность запускает через меня, себя, в саму себя – 
в бесконечность, – это другое.

Дима   Я не понял, в чем разница сейчас?

Борис   Разница в том, что я, вот, создал бесконечность и в ней 
существую, а то получается не четыре, а пять видов 
движения. Вот я сейчас объясню, первое я создал, 
и я в нём существую – ну, в этой бесконечности, просто 
я в нём. Оно со мной ничего не делает, и я как бы в нём 
пребываю. Оно через меня собой сообразуется, возни-
кает где-то.

Дима   А откуда она взялась?

Борис   Бесконечность-то? Ну, потому что она существует все-
гда, так мне кажется. Ведь я же поэтому обнаруживаю 
процессы.

Дима   А как это обнаружить?

Борис   То есть я должен ее создать?

Дима   Конечно.

Борис   То есть обязательно в самом движении  
я должен ее создать и получить? Этот закон 
движения?

Дима   Да.

Борис   Я понял. Все-таки третье движение – это  
создание бесконечности и получение ее.

Дима   Просто, чисто визуально разница не очень 
большая.

Борис   Нет, нет, нет, меня интересуют импульсы.

Дима   Четвертый способ – это такое марионеточное 
движение получается немножко.

Борис   Пылесос?

Дима   Да. Оно наиболее сильное, скажем так.

Борис   Сильное?

Дима   Воздействует очень сильно, активно на тело.

Борис   Понятно. Пошли дальше. «Скрюченный  
треугольник», в чем его смысл, этого движе-
ния?
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Дима   В том, что построение данной формы, треугольника, 
оно в данном случае нарушается совершенно 
сознательно, то есть движение, которое раньше 
было открыто, на сей раз застопоривается, таким 
образом, скручивается в кулак, специально движение 
останавливается и, более того, проталкивается 
дальше вниз, в этом смысле энергия движения 
останавливается в руках. То есть тот первоначальный 
импульс, который должен быть послан наверх, он 
сознательно удерживается.

Борис   Понятно. Это, на самом деле, есть воля,  
противостоящая устремленности к бесконечности.  
Но при этом присутствующая устремлённость  
в бесконечность.

Дима   И дальше все манипуляции с этой силой еще больше 
усиливают это сопротивление уходу в бесконечность, 
и только потом, через эту скрюченность, я разрешаю 
себе родить, ту силу, которая меня, всё-таки, от этого 
освободит.

Борис   А эта освобождающая сила меня соединяет с бесконеч-
ностью?

Дима   Безусловно. То есть, эта сила, подъемная сила, сила 
легкости, соответственно, когда она доходит до зажа-
того места, на ней я и раскрываюсь, я накладываю 

одну силу на другую. На поднимающую силу я накла-
дываю застопоренную силу, оставшуюся в руках.

Борис   То есть я, на треугольнике обретший силу вознесения, 
легкость, я эту силу начинаю скрючивать, преодоле-
вать своей волей, скрючивать в некую особого рода 
пружину, для того чтобы потом раскрыв ее, соединив 
опять с силой вознесения, обрести движение наверх, 
но уже вместе с моей волей, не без неё, а вместе с моей 
волей, и в этом усиление.

Дима   Да. Поэтому очень сильное движение.

Борис   Это целое приключение «о скрюченном тре угольнике». 
То есть у этих упражнений есть свой смысл, свои отно-
шения, ботмеровская гимнастика вполне может ока-
заться записью какой-то невероятной драмы. Драмы 
человека, сил, если в нее всмотреться и различить, 
то можно обнаружить записанную мистерию. Драму, 
в самом сюжете какое-то огромное и сложно устроен-
ное повествование, отношение человека и сил, и в этом 
смысле представьте себе такую невероятную исто-
рию: что мы делаем это упражнение, и Дима через 
века, при помощи, там, кто-то принес и ему передал, 
нет, потому что это реально, и я это чувствую. Он 
как бы носит на себе невероятную драму, невероятную 
историю, которая скрыта в шифре этих упражнений, 
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и мы её принимаем на себя и несём её дальше, но при 
этом мы можем раскрыть её в своем сознании, и она 
раскроется в своём повествовании и в твоём знании. 
А раскрыть её в сознании мы можем при помощи того, 
что мы будем обращаться к ней, к самой этой истории, 
со своим пониманием, но при этом и со своим опы-
том. Я начинаю догадываться, в самой ботмеровской 
гимнастике заключена, вместе с ней заключена драма, 
повествование, заключены драматические узлы, собы-
тия, драма отношений, вот какая драма – это вопрос, 
на уровне этих двух упражнений я уже понимаю, это 
драма вхождения, обретения человеком вселенной 
или человеком пространства. Но я пока даже не спешу, 
может быть, там таится и ещё многое, только не надо 
заранее априорничать.

Дима   Есть упражнения, которые, по сути дела, являются 
отображением всей человеческой эволюции.

Борис   Мы движемся сейчас по этим упражнениям, мы разли-
чаем закон их механизма, их устройства, мы осознаём 
их на самом деле божественный механизм, их воздуш-
ный механизм, их не физические, а духовные меха-
низмы, иначе сказать, мистериальные механизмы; но 
дальше мы ещё и обнаруживаем записанную мистери-
альную драму в них самих, и это вот новость, которая 
вдруг мне открылась, на отношении двух упражнений: 

скрюченный треугольник и треугольник. То есть 
сейчас я это различил, потому что я испытываю 
очень большое доверие к каждому слову носителя. 
Дима – носитель, и мы вместе с ним это соотноше-
ние начинаем открывать – через это доверие. Ну, 
пошли дальше. Следующее упражнение «прыжок 
в середину», да?

Дима   Да. Основной тут, собственно, упор, почему, соб-
ственно, название такое выбрано этого упражне-
ния. Прыжок в середину он называется.

Борис   «Прыжок в середину».

Дима   Прыгнул, с сжатием вот в эту середину. Ну, соб-
ственно, это анатомическая середина. Как про-
цесс – очень простой, на самом деле, и явный, то 
есть сначала существует расширение, охватывает...

Борис   Расширение на каком уровне? Где оно существует? 
Вот ты говоришь «сначала», у упражнения есть 
несколько стадий?

Дима   Есть. Оно на первой стадии уже есть – расширение.

Борис   А что расширяется? Это ты участвуешь в расширя-
ющейся силе. А, дальше, что происходит? Ты когда 
расширяешься, ты уже прыгаешь в середину?

Дима   Нет ещё.
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Борис   Нет. Значит, дальше ты направляешься в середину?

Дима   Ступенчатый выпад дальше, маятниковое движение 
волнообразное...

Борис   А в момент этого движения есть связь с серединой? 
Вот ты расширился, в каком-то смысле ты раскрыл 
середину. Обнажил середину? А теперь ты её как бы 
подхватил, середину? Даже если ты проносишь крест, 
в смысле проносишь руки мимо неё.

Дима   Тут суть в этом, что та часть меня, которой я расши-
ряюсь, она на самом деле всё равно подвижна в про-
странстве, и я могу с ней обходиться, как я хочу в этом 
случае. И пронося её здесь, я ей даю возможность 
поиграть в пространственных силах.

Борис   Вот это то, что ты расширил, оно и осуществляет дви-
жение?..

Дима   Оно не сужается, это руки скрещиваются, а оно 
идёт гораздо дальше. Оно дальше существует в про-
странстве.

Борис   А... то есть ты расширил его, а теперь ты его отправ-
ляешь в вертикаль?

Дима   Да, а из вертикали его ловлю обратно и отправляю 
через низ.

Борис   Да это же невероятное, по-моему, упражнение, гени-
альнейшее упражнение! Это ты делаешь так, потом 
ты эти силы отправляешь в вертикаль, отправляешь 
вниз, это же переживание сферы на плоскости.

Дима   Потом всю эту сферу я собираю и в прыжке я отправ-
ляю ее вовнутрь.

Борис   Внутрь себя ты получаешь эту сферу. Вот оно что – 
движение в середину. Это ты собираешь в эту сере-
дину вселенную. Ты играешь этой вселенной, это же 
парадокс в этой истории заключен, ты бесконеч-
ность умещаешь в себе. И себя, естественно, в бес-
конечности. Это игра. Это, на самом деле, снятие 
оппозиции между микрокосмом и макрокосмом. 
Микрокосм выходит наружу и, творя себя в макро-
косме, весь его у себя и собирает. Вот этот стиль, 
стиль, который надо найти, – вот «каляка-маляка» 
и Пауль Клее, – а он, этот стиль, прямо-таки живёт, 
располагается внутри ботмеровской гимнастики! 
Вы слышали, что там микрокосм творит? Что микро-
косм с макрокосмом творит – вы слышали это упраж-
нение, а?!

Дима   Основное переживание – это, собственно, собирание 
в точку.

Борис   Да, движение в середину.
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Дима   Потому что, если не будет этой точки, если она не со-
стоится в человеке, то и не будет того финала на самом 
деле.

Борис   Ну, естественно. Удивительная у тебя там сокрыта во 
всем мистерия.

Дима   Собственно, это сжатие, все это выпускается матери 
земле.

Борис   Покажи.

Дима   В момент выхода, сейчас после прыжка, всё выбрасы-
вает...

Борис   В какой момент? Вот сейчас, когда ты будешь это де-
лать, продли момент.

Дима   Вот в этот момент полного сжатия, и оттуда...

Борис   Вот в этот момент ты получил макрокосм?

Дима   Да. Оттуда, всё это то, что было зажато внизу,  
за исключением головы, потому что голова в этом  
не участвует, выпускается... вниз...

Борис  ...Отдаётся земле. А... это удивительно, то есть ты не 
для себя стараешься?

Дима   Ну, для себя тоже, конечно. А... на самом деле, если 
этого не сделать, то это очень вредно для организма. 

Потому что все эти силы могут ударить в голову, а голо-
ва, так сказать, она к этому не предназначена.

Борис   Да.

Дима   Она не может все эти силы удержать в этой маленькой 
коробочке, просто это вредно для здоровья.

Борис   То есть ты отдаешь все это земле? И дальше...

Дима   После того как все это отдано земле, есть возможность 
свободно опять расположиться во всем пространстве.

Борис   А ты, как бы его отпустил, ты опять пуст и чистый?

Дима   Ну, как бы оно опять возникает вокруг нас.

Борис   Удивительно... Называется «прыжок в середину».

К лим   Когда мы говорим: мысль, сознание и так дальше, 
и тому подобное. Есть какая-то граница, где очень  
сложное духовное движение превращается в физкульту-
ру. Есть несколько составляющих – компоненты реали-
зации: что я хочу, что я думаю, что я говорю, что  
я делаю, – и если гдето там что-то понимает, что  
я говорю, что я делаю, что я думаю, то оно понимает, 
что я хочу. Если соответствие есть какое-то, наступает 
как бы резонанс. Вот мы что-то делаем в тот момент, 
когда достигается... бесконечность там, сфера и так да-
лее, как только делается человеком физически,  
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то все эти компоненты (самим человеком, наверное, 
они предполагаются как бы в процессе этого дости-
жения...), они предполагаются, но почему-то в силу 
разных вещей... Есть два пути: можно тупо, тупо  
делать и открыть, а можно назвать, а потом делать. 
Вот есть категория реализации, она должна здесь  
присутствовать или нет?

Борис   Нет. Потому что, вот есть категория, она называет-
ся синтезация, вот есть опасность, она заключается 
в том... У меня здесь есть стратегическое... Условно го-
воря, диалектика «чтоки» и «каки» очень тонкая. В чём 
проблема синтезации? Ну, вот, существует созерцание 
как высшая стадия мистериального рассудка. Вот 
в чём содержание созерцания? Содержание созерца-
ния заключается в том, что ты как бы предоставляешь 
пребыванию пребывать в тебе или своему пребыва-
нию пребывать в другом. То есть созерцание – это есть 
преодоление поверхности. Визуальное – есть часть по-
верхности, по сути своей есть поверхность. Проблема 
заключается в том, что по сути своей поверхность 
должна быть преодолена. Созерцание – есть преодо-
ление поверхности, преодоление визуализации. То 
есть устремленность не туда, где форма жеста, не туда, 
где театр, где есть разделенность на репрезентирую-
щее нечто и в таком режиме существующую форму, 

и воспринимающее нечто. Это не устремленность 
туда, где есть сознание, которое содержит в себе оце-
ночные категории.

К лим   Вот есть движение, да? Вот я в своём сознании дол-
жен видеть вертикальную бесконечность или нет? 
Моё движение заканчивается на уровне руки, или 
рука является источником посыла некоего энергети-
ческого?.. То есть всё это – движение энергии или это 
движение руки? То есть рука является направляющей 
некой энергии, которую я вижу, она дошла до беско-
нечности, потом пошла вниз...

Дима   Рука в данном случае – орган, но органы не столь 
важны в этом смысле, потому что если человек  
заведён не был, то это не значит, что у него эти про-
цессы остановлены в организме, которые заводить...

Борис   Я бы ни в коем случае не использовал бы слово 
«энергия», мы об этом говорили, – «сила». Для меня 
это очень важный момент, насколько я понимаю. 
Дело в древности. Энергия есть дополнительное. Как 
только ты говоришь слово «энергия», в этот момент 
чёрный шнур прибавляется к происходящему. Ну, он 
может быть коричневый, красный – какой угодно, 
шнур. Это система шнуров, которые перевязали силы, 
то есть для меня это есть вмешательство новейшей 
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цивилизации. Это произошло на уровне слова 
и произошло на уровне действия, это новые демоны 
пришли сюда. Я не хочу с этими демонами иметь дела. 
Я поэтому обнаруживаю в двадцатом веке, я обнару-
живаю там Пауль Клее потому, что я знаю, что он  
не имеет с ними дело; а вот допустим, какой-то 
другой художник имеет с ними дело, например, 
Сальвадор Дали, и это большая разница. Например, 
сюрреалистическое сознание и сознание, пережив-
шее опыт сюрреализма, обязательно имеет дело 
с новейшими демонами. И тогда оно имеет дело 
с формой, которая участвует в визуализации. А со-
знание, миновавшее его, оно не имеет дело с этими 
форменными силами, поэтому оно изначально имеет 
дело с абстракцией. Но это абстракция особого рода, 
это на самом деле не абстракция, это – фигуратив-
ность сил. А здесь фигуративность форм и энергий. 
Вот в этом разница между Дали и Пауль Клее. Вот 
то, что ты говоришь, как движение, как направле-
ние прекрасно может сформировать сюрреалисти-
ческое переживание, сюрреалистическую картину 
в своем источнике, как я его слышу. Но оно уйдёт, 
более того – оно может в конечном итоге... Это более 
сложная оппозиция, чтобы снять эту оппозицию 
между Сальвадором Дали и Пауль Клее, между си-
лой и энергией, между новым временем и древним 

временем – для этого надо, в каком-то смысле, 
одно из этого получить. Но получить на отдельной 
территории, вот, как я слышу. Например, вся судь-
ба Дали, на мой взгляд, как раз заключалась в том, 
что он, двинувшись в энергетическую сторону, на 
самом деле тосковал по древности. И вот эта тоска 
выражалась в его движении к древности, но он до 
неё, естественно, не добрался. Он не добрался до 
мистериального переживания реально никогда 
и нигде, мистерией оказывается только его судь-
ба. Он не оказался сам участником мистерии, 
его судьба оказалась заложником мистерии... 
Мистерия там как недостижимое присутствует. 
А у Пауль Клее это присутствует изначально, 
как бы ему известное, факт того, чем он дышит 
и чем он пишет. И потом, Дали в финале своей 
жизни очень сильно ожесточился.  
Вообще, сюрреалистический импульс в результа-
те оказался очень ожесточённым. Потому что он 
в трагической оказался ситуации. Снять оппози-
цию между одним и другим можно только в наше 
время и то только путём очень сложного вычище-
ния пространства, ну, взаимного пространства, 
особого рода таинства. Я сейчас говорю, минуя 
какие-либо переходы, я просто сейчас говорю 
образно...
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К лим   Если человек делает, иногда этот вопрос очень стоит 
перед человеком.

Борис   Ни в коем случае нельзя оформлять силу жестов, это не 
скульптура. Эта разница приблизительно такая же, как 
я прописываю фигуру, например, женщины, пережи-
вая её в мистерии нового времени, это совсем другое 
переживание.
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Г р а ф  Ф р и ц  ф о н  Б о т м е р  
и его гимнастик а

После окончания первой мировой войны граф Фридрих 
Максимилиан Эдуард фон Ботмер оказался в ситуации, 
когда ему было необходимо придать своей жизни но-
вый смысл и содержание. Ему, родившемуся в семье, 
которая уже столетия служила баварскому королевско-
му двору, с колыбели был предназначен путь в армию. 
Выбора у него не было. Так юный Фриц, который был 
третьим ребёнком своих родителей и родился 21 дека-
бря 1883 года в Мюнхене, прошёл обучение в начальной 
латинской школе, чтобы в возрасте 12 лет быть приня-
тым в мюнхенский пажеский корпус. Смена школы по-
пала на тяжёлое время для его семьи, так как его отец, 
граф Мориц Отто фон Ботмер, неожиданно умер, оста-
вив свою жену с четырьмя маленькими детьми. Графиня 
фон Ботмер должна была растить детей на пенсию офи-
церской вдовы.

На это самое время и пришёлся экзамен в пажеский 
корпус. Пажеские корпуса были школами, которые были 
организованы в средние века по образцу византийских 
придворных церемоний, и готовили 7–14-летних маль-
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чиков для службы пажами при Дворе. Мюнхенский па-
жеский корпус, основанный в 1514 году, стал одним из 
последних подобных учебных заведений. Он был закрыт 
в 1918 году. Фриц не выдержал экзамен. И всё же, из-за 
тяжёлой семейной ситуации для него было выделено до-
полнительное место.

Молодые пажи получали образование в гуманитар-
ной гимназии. Фриц имел хорошие знания в четырёх 
иностранных языках в течение всей своей жизни.

В пажеском корпусе мальчики получали основное 
военное образование, которое включало в себя верховую 
езду, фехтование, плавание, танцы, бег на лыжах и про-
чее, что должен был уметь молодой офицер при Дворе. 
К этому добавлялось интенсивное изучение искусств. 
Каждый год происходили «пажеские путешествия» к зна-
чительнейшим музеям Европы. В каждом путешествии 
паж должен был вести красиво оформленный дневник. 
Эти переживания очень рано пробудили любовь к искус-
ству, научили понимать его. Можно предположить, что 
это широкое и интенсивное школьное образование ста-
ло существенной основой для дальнейшей деятельности 
Ботмера.

В начале ХХ века молодой Ботмер закончил своё 
школьное и военное образование, стал офицером и смог, 
наконец, следовать своим собственным интересам. Он 
сблизился с группой молодых художников, которые соби-
рались вокруг Василия Кандинского и Габриелы Мюнтер.
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Здесь встретился он с Максом Вольфхюгелем и Хан-
сом Штраусом, с которыми его связала многолетняя 
дружба. С обоими друзьями он повстречался вновь позже 
в вальдорфской школе в Штутгарте как с коллегами.

В это же время молодой Ботмер встречается с Ру-
дольфом Штайнером. Мать Ботмера брала его с собой 
на лекции, и он сразу же оказался под сильным впечат-
лением от личности и докладов Штайнера. Там находил 
он ответы на глубокие вопросы, которые его волновали. 
Он вступил в теософское общество и постоянно посещал 
лекции Штайнера. Они подружились. Как сообщил Фриц 
Ботмер, они сблизились во многих беседах.

Третьей существенной встречей того времени была 
встреча с его будущей женой. Хильдегард фон дер Танн 
происходила, как и Фриц, из офицерской семьи. Они по-
женились в 1913 году.

С начала первой мировой войны Ботмер был на 
фронте. Он едва избежал смерти после тяжёлого ранения, 
которое он получил в начале войны.

Когда в 1918 году война закончилась и всё было в не-
вообразимом хаосе насилия, голода и нищеты, перед ним 
встал вопрос новой профессии. К этому времени Ботме-
ру исполнилось 35 лет. У него была семья, четверо детей 
и вместе со своей женой он искал пути защиты детей от 
наихудшего. Жизнь в Мюнхене была, как и в большинстве 
немецких городов, опасна. На улицах стреляли и грабили.

Он ещё был в армии, желая помочь государству 
в установлении демократии. Со своими отрядами он был 
командирован к вспыхивающим повсеместно восстани-
ям спартакистов и других коммунистических групп, вез-
де переживая социальную нужду.

Уже давно дремавшее в нём желание педагогической 
деятельности всё сильнее выходило на поверхность. Он 
посетил школу-интернат Германа Лица и был впечатлён. 
В Штутгарте он также посетил друга Макса Вольфхюге-
ля. Через некоторое время он присутствовал там на его 
уроках в основанной в 1919 году первой Вальдорфской 
школе. В своём дневнике того времени Ботмер написал 
о том, что школа Германа Лица ему в целом понравилась, 
но детям там недоставало духовного. И дальше в днев-
нике стояло: «На обратном пути в Линдау я посетил… 
мастерскую Макса Вольфхюгеля, и там я сразу же нашел 
решение загадки: здесь живёт дух, духовное, здесь он ра-
ботает сам над детьми и в детях…»

Но путь к работе в Вальдорфской школе был ещё дол-
гим. Ботмер попросил Штайнера о разговоре. Прошло 
много времени и этот разговор произошёл в Мюнхене. 
В разговоре Штайнер задал вопрос, не мог бы Ботмер 
себе представить, обновление преподавания физической 
культуры в Вальдорфской школе. Этим был поставлен 
вопрос жизни. Ботмер согласился и принялся за работу 
в Штутгарте в сентябре 1922 года, в тяжёлых условиях, по-
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тому что физкультурный зал ещё не был достроен. Пока 
позволяла погода, уроки проходили на улице. В холодное 
время года Ботмер посещал занятия других педагогов.

Наконец физкультурный зал был готов, и с этого 
момента Ботмер мог непрерывно преподавать.

С 1922 по 1938 год он развивал гимнастику, назван-
ную позднее его именем, т. е. соответствующие возрасту 
движения, которые ведут своё происхождение не из ин-
теллекта, а из совершенно особой способности восприя-
тия. Как-то раз он сказал одному из коллег: «У Вас такие 
красивые мысли, у меня же всё становится жестами». 
И он показал коллеге движение со словами: «Это движе-
ние души из пирамиды в духовный мир».

Один из учеников, учившихся в то время в Валь-
дорфской школе, Фридрих Кипп, сказал, что Ботмер был 
одним из немногих вальдорфских учителей, который из 
себя, то есть как бы из ничего, сотворил нечто абсолют-
но новое.

До закрытия Вальдорфской школы националистами 
в марте 1938 года ботмеровская гимнастика была показа-
на во многих европейских городах. В 30-х годах на семина-
ре для учителей было организовано обучение. Ботмер был 
одинок со своим творением. У него не было преемника.

Незадолго до смерти он смог издать свою книгу 
«Гимнастическое воспитание». Книгу, которая на глазах 

у тайной полиции (ГЕСТАПО) не могла быть написана 
так, как Ботмер этого хотел: «И я знаю, что в день, когда 
я отдам её в печать, должна начаться работа над «вто-
рым, совер-шенно иным изданием». Первое – для диких 
зверей, кото-рым для пищи надо мясо и кости – львы не 
едят шпинат и шоколадные конфеты. Вторая книга будет 
больше для гурманов. Потому что высота, ширина и глу-
бина – это не только направления, это качества. И пово-
рот – это не только изменение направления – metanoeite 
(греч.), по-верни своё чувство-смысл, и направление 
имеет цель. Все эти вещи живут в моральном мировом 
порядке и почти невозможно писать про гимнастику и 
ещё меньше делать её без того, чтобы выйти в область 
морального. Ведь уже «anthropos» (греч. – «выпрямив-
шийся»), есть моральное мировое явление».

Некоторые его антропософские друзья в то время 
были в концентрационных лагерях, государственная 
охрана была сурова.

В ноябре 1941 года, наконец, была определена при-
чина многолетних болей в спине и груди, но было уже 
поздно. Граф Фриц фон Ботмер умер 13-го ноября 1941 
года в специальной клинике для лёгочных болезней в 
Зальцбурге от рака лёгких.
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Сергей Загний

Музык а сфер
(Сумасшедший звездочет Юниус фон Ганцен)

Звезды я наблюдаю уже много лет. Всё своё время 
я посвящаю наблюдениям и вычислениям. Ради звёзд 
я оставил все земные дела, в которых так преуспели 
славные предки мои.

Жизнь я веду вполне уединённую. Никогда преж-
де я не сообщал никому о своих открытиях. Но сегодня 
я пригласил вас к себе. Вы – первые, кто увидит то, что 
прежде было известно, наверное, только мне одному.

Кто-то может подумать: странный человек! В наше 
беспокойное время он занят звёздами, будто нет больше 
дел на земле. Будто не было этих ужасов во Франции, 
будто не нарушает покой людей своими авантюрами 
Наполеон Буонапарте, будто не грозится ниспроверг-
нуть всё самое прекрасное этот шумный Бетховен – на-
ивный гордец! Может быть, он просто прячется за звёз-
ды, чтобы убежать от земных забот?
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Я отвечу так: да, звёзды – мой приют и убежище. 
Но не только это вижу я в них, но и силу, которая смо-
жет вернуть нам утраченные когда-то гармонию и по-
кой. Силу, которая совместно с другими силами сможет 
вернуть нас к нашей первоначальной сущности.

Итак, я приглашаю вас наверх, туда, где так много 
месяцев провёл я в полном уединении, разговаривая 
лишь с небесами. Поднимайтесь, пожалуйста, по лест-
нице. Только будьте осторожны, ступеньки вблизи цен-
тральной оси очень узкие.

Вот здесь... А это – вид, который открывается из 
моего телескопа.

(Проекция на плоскость 1-й страницы партитуры
«Магических звёзд») 
Это они!.. Да, это они...
То, что вы видите – это магические звёзды. Это 

настоящие магические звёзды, хотя, может быть, в это 
трудно сразу поверить. Посмотрите, как они устроены. 
(Схема звёзд, проекция.) Это – два треугольника, вос-
ходящий и нисходящий. Таким образом, у звёзд шесть 
лучей, звёзды шестиконечны. Шесть точек на концах 
этих лучей – на углах треугольников, и шесть точек – 
в местах, где треугольники пересекаются. Всего двена-
дцать точек, или элементов, или ячеек. Двенадцать, как 
нот в октаве, – обратите, пожалуйста, на это внимание. 
А теперь – посмотрите: все ячейки заполнены числа-

ми, от одного до двенадцати, без повторений. Числа 
расположены так, что те из них, что лежат на отрезке, 
на любой из сторон треугольника, в сумме всегда дают 
одно и то же число – 26. Например, 1+11+12+2=26, 
2+5+9+10=26, 3+12+5+6=26 и так далее. То же чис-
ло – 26 – образуется, если сложить все шесть вершин, 
чисел внешнего круга. А сумма чисел внутреннего кру-
га даёт два раза по 26!

Надо ли объяснять, что значит 26?! И кто осме-
лится теперь сказать, что звёзды не имеют отношения 
к жизни?

А возьмём форму звезды. Посмотрите, ведь она, 
как и снежинка, – совершенное подобие человеческого 
тела! (Встаёт, широко расставив ноги и вытянув руки 
в стороны, в форме пятиконечной звезды.) Конечно, 
в наше время в человеке часто видят только пять лучей, 
о шестом луче мало знают, многие и вовсе не подозре-
вают о его существовании. Ведь не родились ещё ни 
Фрейд, ни Юнг, утешители человечества. Шестой луч, 
олицетворяющий начало всех начал, везде помечен 
числом 1.

Но, может быть, самое удивительное состоит в том, 
что звёзды заключают в себе музыку. (Снова – первая 
страница «Магических звёзд».) Двенадцать звёздных чи-
сел и двенадцать нот находятся друг с другом в самом 
прямом соответствии. С числом 1 связана нота ми (а во-
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все не до и не ля, как можно было бы подумать), с чис-
лом 2 – фа, и так далее. (Играет на рояле эту страницу 
слева направо.) Если звёзды немного повернуть – вер-
нее, повернуть себя относительно них, – то звучание 
будет уже иным. (Отображает на экран и играет 2-ю 
страницу слева направо.) Но и без всякого поворота 
звучание может быть самым разным. (Вернуть первую 
страницу.) Так, например, звучат звёзды, если активны 
только вершины звёзд, точки внешнего круга. (Играет.) 
А так звучат точки внутреннего круга. (Играет.)

Почему одно и то же может звучать столь по-раз-
ному? Так происходит потому, что звёзды – не обычная 
книга, которую можно читать лишь в одном направле-
нии. Звёзды – это не банальная книга. Звёзды, как саму 
Книгу Жизни, можно читать с любого места и в любом 
направлении, – и если бы это было в наших силах, мы 
читали бы их сразу отовсюду и сразу во всех направле-
ниях.

Ведь книги-то простые, а толкуют всё о Нём. Ба-
нальные ведь книги, а толкуют всё о Нём.

А вот стороны треугольников – те самые отрезки, 
которые в сумме всегда дают дважды божественное 26. 
Я перебираю их произвольно, не зная заранее, какой из 
них буду играть дальше. (Играет долго.)

Пребывая долгими тёмными ночами в созерцании 
холодного и бездонного неба, я часто согреваю себя 

мыслью о том, что ко мне прилетит как-нибудь пяти-
конечная звёздочка, которая будет с той поры радовать 
меня своим светом и согревать меня своим теплом...

Но слушайте дальше. Я беру все стороны треуголь-
ников, все отрезки по 26, и располагаю их таким об-
разом, что вначале идут все отрезки с ре диез посере-
дине, потом с ре и так далее. Вот как это получается. 
(Отображает и играет Ordered Sides 7.) А вот те же 
отрезки, но в другом порядке. (Отображает и играет 
Ordered Sides 11.)

Это и есть настоящая музыка звёзд! Это – та самая 
Музыка сфер, о которой самые проницательные умы 
в прежние времена лишь догадывались, но которую 
никто прежде не мог слышать. Как эта музыка отлича-
ется от всего, что звучит вокруг! Насколько она глубже 
и совершеннее всего, что создано людьми, даже такими 
людьми – лучшими из людей, – как Гайдн и Моцарт! Но 
могу ли я показывать Музыку сфер людям? Иногда меня 
приглашают в местную консерваторию читать лекции 
по астрономии. Но лишь только я заговариваю о Музы-
ке сфер – не о схоластической абстракции, о ней говорят 
сейчас на всех углах, но об истинной Музыке сфер, – на 
меня сейчас же смотрят, как на сумасшедшего.

Но пойдемте дальше. Теперь я хочу показать нечто 
ещё более удивительное – шестизвучия. Так звучат те из 
них, что образуются вершинами звёзд, точками внеш-
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него круга. (Играет Ordered Outer Hexagons 1.) А вот как 
звучат шестизвучия внутреннего круга. (Играет Ordered 
Inner Hexagons 6.)

В этой музыке есть что-то волнующее, что-то, что 
напомнит Александра Скрябина. Скрябин – запомните 
это имя. Он родится в России лет через сто. В России, 
в той далёкой стране, где снег лежит шесть месяцев 
в году, и люди шесть месяцев могут видеть только бе-
лое. Многие не выдерживают этого и сходят с ума. А не-
которые навсегда покидают свои жилища и уходят на 
север. Они стремятся достичь Северного полюса, вер-
шины Земли, откуда, как они думают, они увидят сра-
зу все звёзды Вселенной. Бедняги! Если бы они знали, 
какое их ждёт там разочарование! Но, по счастью, они 
умирают всегда прежде, чем достигнут цели, и мечта их 
сохраняется с ними до конца. Я проделал необходимые 
вычисления и выяснил, что звёздная музыка на Север-
ном полюсе состоит всего из двух нот. Она исполнена 
такой печали, какую простому человеку почти невоз-
можно выдерживать сколько-нибудь долго. Вот каковы 
звёзды на севере (показывает Module 2) – совсем как 
снежинки. А вот их музыка. (Играет на дудочке доволь-
но долго.)

Однако, дорогие гости мои, я немного устал, за 
много лет я отвык разговаривать с людьми подолгу. 
Мне нужно поспать, тем более, сегодня ночью мне сно-

ва предстоят наблюдения. В последнее время я занима-
юсь трапециями – они являют собою нечто совершенно 
особенное. Может быть, в следующий раз я покажу вам 
чтонибудь из этого. А теперь я пойду. Вы можете, если 
хотите, ещё побыть здесь. А если хотите, можете погу-
лять в моём саду. Там есть источник с ключевой водой, 
она холодная и приятная на вкус.

4 апреля 2001 г.

Шести- и пятиконечные магические звёзды
(трактат)

Магическая звезда – это объект, состоящий из сторон 
и вершин, – точек, где стороны пересекаются. В ше-
стиконечной звезде 6 сторон и 12 вершин: 6 внешних 
(угловых) и 6 внутренних. В пятиконечной звезде 5 
сторон и 10 вершин: 5 внешних (угловых) и 5 внутрен-
них. На каждой стороне по 4 вершины: 2 внешних и 2 
внутренних. Вершины заполняются натуральными чис-
лами, последовательно, начиная с 1. Числа должны рас-
полагаться так, чтобы сумма чисел, лежащих на любой 
из сторон, была одним и тем же числом. Для шестико-
нечной звезды это число 26, для пятиконечной – 22. Та-
кой же должна быть и сумма чисел, лежащих на углах 
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звезды. Тождество сумм – ключевой момент, определя-
ющий звезду как магическую звезду. Идея магической 
звезды подобна идее магического квадрата.

(Числа 26 и 22 получаются следующим образом. 
12 чисел шестиконечной звезды – 1+2+...+12 – 
дают в сумме 78, а 10 чисел пятиконечной звезды – 
1+2+...+10 – дают в сумме 55. Пусть x – сумма чисел 
любой из сторон, a – число сторон, s – сумма всех чисел 
звезды. Так как ax = 2s, поскольку каждое число счита-
ется дважды, то x = 2s/a. Таким образом, сумма чисел 
любой из сторон шестиконечной звезды 2 . 78/6 = 26, 
а пятиконечной звезды – 2 . 55/5 = 22.)

Шестиконечных магических звёзд всего существует 
шесть, если не считать варианты, образующиеся в ре-
зультате зеркального отражения или вращения. Пятико-
нечных магических звёзд не существует ни одной.

Возможны, наряду с другими, следующие симво-
лические толкования. Шестиконечную звезду можно 
понимать как образ мужской фигуры, а пятиконечную – 
как образ женской, по числу лучей мужского и женско-
го тела соответственно. Число 26 также можно отнести 
к телесной форме человека: такова сумма «малых лу-
чей» мужского тела – пальцы рук и ног (20), уши и нос 
(3) и трилистник (3). Может показаться, для числа 22 
нет такого соответствия, ибо число малых лучей жен-
ского тела – 23. Вопрос, однако, находит решение, если 

принять во внимание субстанциональное женское от-
верстие и мыслить его как «–1». В момент соединения 
26 и 23 «–1» актуализируется (как действие и как прин-
цип), и общее число малых лучей соединённых фигур 
оказывается равным не 49, а 48, то есть 26+22 (или, 
с другой точки зрения, 25+23).

Трудно преувеличить значение числа 48 для нашей 
жизни. Из отражений этого числа в музыке упомянем 
лишь баховские 48 прелюдий и фуг обоих томов «Хоро-
шо темперированного клавира» и отметим, что по 48 
пьес содержит каждый из томов в отдельности. Не забу-
дем и число 11 (5+6). К нему, повинуясь непреложной 
интуиции, особенно настойчиво возвращался Веберн 
позднего периода. 11 (как 5+3+3, десятикратно повто-
ренное) мы находим и в Пьесе № 5 автора этих строк.

22 августа 2004-го года 
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О темперированном к лавире
И.С.  Баха

Алхимика Михаила Папуша однажды спросили, почему 
Бах ограничился двумя томами Хорошо темперирован-
ного клавира и не написал третьего. Папуш ответил 
так: «Как известно, первый том был завершён в 1722-
м году, второй – в 1744-м. Очевидно, что годом созда-
ния третьего тома должен был быть 1766-й, но в 1750-м 
году Бах умер. Важно, что 1766–1750 = 16, 1750–1744 = 
6, 16–6 = 10, и все три числа: 16, 10 и 6 – находятся 
в соотношении золотой пропорции (а что такое 22 – это 
и комментировать не нужно, об этом уже все знают).

Находясь здесь, на Земле, мы почти лишены воз-
можности что-либо знать о содержании третьего тома. 
Лишь композитору Сергею Загнию, когда он был ещё 
мальчиком, довелось услышать и записать небольшой 
фрагмент из него – Прелюдию и фугу ре минор. Причём 
лишь после того как всё было достоверно записано, ему 
было сообщено, ЧТО именно он записал. (Записанная 
им же фуга ми минор к ХТК, очевидно, отношения не 
имеет и является ранним сочинением Баха, впослед-
ствии утерянным.)»

 16 Июля 1997 г.
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Борис Юхананов
Из дневник а

1. К «вариативному театру»... Тогда, в 80-е хотелось 
выйти в сцене на неизвестное... таким образом осуще-
ствить переход из игры в импровизационной структуре 
в спонтанное существование. Ручеек структур. Не поня-
тийная интерпретация текста, а структурная. Переход 
из импровизационного в спонтанное осуществляется 
(осуществлялся мною в 80-е годы в Театре Театре) при 
помощи разработки вариаций и отказа от них в реаль-
ности игры. Здесь метод возвращения к источнику.

2. К «индуктивной игре»... Совместная игра возможна-
ещё до своего возникновения в виде Имени и Правил... 
(так устроены люди). В процессе игры правила исчер-
пываются, заменяясь на новые, а Имя остаётся.

3. Театр Театр возник (и развернулся в своё «дальней-
шее») в силу того, что ему пришлось иметь дело с но-
вым человеком – «человеком андеграунда», – для кото-
рого априорное-идеологическое было уже преодолено. 
В спонтанности андеграунда созревало мистериальное 
мироощущение. В общении – беседе, – в жизнетворче-
ских сопряжениях, в игре открывалось время нового 
мифа, создавалось единство этого времени.

4. «Жизнетворческая игра» как могучая «демоническая» 
сила выпущена в двадцатый век из «символистской ци-
вилизации»: когда она обладает человеком (Ницше – 
Блок) – опасность нависает над человечеством (Гитлер – 
Сталин). Тоталитаризм – затмение Бога. Если человек 
возобладает над ней – жизнетворческая игра служит 
гению (Дали), м. б. гибельная служба (Арто, Ворхол). 
Здесь множественность вариаций и сопряжений.

5. К искусству «постструктурирования»... Структура как 
произошедшее в спонтанном, напр., эвристичная речь, 
ставшая текстом, или матрица – вариации в «медлен-
ном видео». Структура оказывается различимой только 
в завершённом – случившемся – произошедшем, только 
в прошлом, но никак не в происходящем. Происходящее 
разворачивается в интуиции спонтанного – смысл раз-
ворачивается-складывается-рождается. Смысл осущест-
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вляется- во спроизводится в воле: структуре импровиза-
ционного.

Итак два времени соответственно:
А. Спонтанное – происходящее-непроизошедшее 
Б. Импровизационное – происходящее-произошедшее.
Источник импровизационного – спонтанное, но 

никак не наоборот. Источник текста – речь. 
Источник театра – беседа.

6. В 90-е годы андеграундный человек, разогретый жиз-
нетворческой игрой, вступает в мейнстрим, где прожи-
вает историю «оборотничества» – жёсткую хватку ме-
таморфозы, – и (или) преображается в «слугу общества 
(дяди)», и (или)... выпадает в Лузера.

7. Андеграундный человек есть переход в стадию 
«Фрик», иначе – Сумасшедший Принц.

Лузер – Стойкий Принц.
Восходящий андеграундный человек (в этом чело-

веке сопротивление истаивает) – человек действия, не 
человек альтернативы-сопротивления открытого, а че-
ловек открытой игры в мистерию – миф.

Фрик – человек познания. Человек сокрытия-исчез-
новения-мерцания.

Лузер – человек миссии. Человек веры. Человек смыс-
ла, подчас могущего быть выраженным только через миф.

Иначе говоря: андеграунд – место (точка) в ис-
торическом и личном – конец процесса нисходящего, 
в этом смысле – начало восхождения, где мейнстрим – 
первая ловушка.

Выход при помощи Фрика.
Лузер – первый реальный-необратимый этап. Пер-

вый реальный шаг наверх. Переход через выпадение-па-
дение.

Соответственно, у меня: путь из андеграунда вёл 
по «лабиринту» (спектакли по Борхесу, «Октавия» Сене-
ки) сквозь «Парк» (Монрепо) в «Сад» – там образуется 
Фрик – строит «Дворец», растит «Кристалл», образует 
«Поселение». В «Поселении» поселились ангелы... и на-
чали вести Его дневник. Театральная биография сложи-
лась как архитектура, как ландшафт.

80-е – андеграундщик Театр Театр, 90-е – фрик 
МИР (Мастерская Индивидуальной Режиссуры), теперь 
в МИРе – лузер ЛАР (Лаборатория Ангелической Режис-
суры), и рядом, и вокруг – лабораТория.

8. Итак, подполье диссидентов становится андеграун-
дом, когда война оказывается игрой. Игра, исчерпы-
ваясь в своих пределах, фриками устремляется в мисте-
рию, суть которой – обретение лузерской миссии. Лузер 
оставляет за спиной начала и концы двадцатого века, 
где жизнетворческое символистов пребывает в одеждах 
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мифа, чтобы в конце века ускользнуть из-под власти 
логоса, закутавшись в постмодернистскую игру. В Вере 
(доверии) жизнетворческое отмирает, перестает питать 
художественное, поэтому религиозное искусство подчас 
столь сурово.

9. В мидрашах Талмуда я обнаруживаю спонтанный 
и безотчётный источник... Они хранят почву для жизне-
творческого, поскольку Речь мидраша – устная Тора.

10. Таинство иудаизма там, где письменный Текст од-
новременен Речи (это всегда «бесконечное время»). 
Здесь чудо парадоксального единства завершённого-
свершённого-произошедшего и свершающегося-проис-
ходящего. Единство это в единственности Творца – Од-
ного, Единственного, Единого.
Так в пересечении-средоточии Речи (творящегося) и Тек-
ста (сотворенного) воскресает в настоящем будущее.

Прокричал мне ворон
Четыре раза
Когда я пил кофе на кухне
Ранним утром
Обратив внимание моё
В начале неожиданным порывом своим у окна
Четыре ветра Иехезкиля

Четыре стороны света Иешаягу
Пора мне ехать в Иерашулаим
А на часах перед завтраком было
Случайно взглянул и запомнил
Четыре часа сорок четыре минуты утра
Почему так все совпало
Здесь ли язык
Который я должен Понять услышать
Это не совпадение
Просто
Многократность
Напоминанья

«Пророчествуй о дыхании жизни, пророчествуй, сын 
человеческий, и скажешь дыханию жизни: «Так сказал 
Господь, всесильный Бог: «от четырёх ветров приди, ды-
хание жизни, и войди в убитых этих, и оживут они».

Четыре раза сказал Господь «пророчествуй» Иехезкилю. 

Сейчас уже утро 2 (вторник) июля 2004-го года 
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Откровение Лузера,  или пара лизован-
ные уста театра лизованного зивуга

Большая примерка костюмов к «Повести» в гримерке 
на Сретенке с Ю. Х., рассказал Юре интермедию с дино-
завриком – лузером. Ю. Х. предложил давать цирковой 
свет–луч как на динозаврика, так и на машину.

После примерки в Тау-зале – прогон «Повести» и раз-
говор потом о трёх пластах (трагедия в фейерверке):

1. Человек Заповеди – Вера, Дух, древняя сила Ве-
рыи Связи – трагедия разрыва и пророчества обретения.

2. Человек Сегодняшний в рассеянии света: анде-
граундный – игра – 80-е как аннигиляция сопротивле-
ния 70-х, 90-е – фрики, фокусировка, познание-самораз-
витие-созидание, далее Лузер – миссия, возвращение 
света, уплотнение-стойкость.

Здесь в активной форме: три источника с совре-
менного индепендент-климата в мышлении, дискурсе, 
чувствах.

В пассивной стадии – это формы маргинальности, 
отставания, исчезновения. В активной проявляются 
сущности стадий развития основного духовного потока 
во времени.

3. Будущее «Братство» – тоска по братству (из сего-
дня...). Братья, сыны (см. Пророков)... Небесный Иерусалим.

После репетиции отужинали с Кичем. Рассказал 
ему об устройстве спектакля:

1. Духовный перформанс – «Ксюша».
2. Лузерский городской аттракцион – машинки, ди-

нозаврики.
3. Ритуальный атракцион – Гимнастика.
4. Структурный диалог на жёстком тексте в инстал-

ляционном пространстве, где кентаврик Ксюша и где 
само пространство – кентавр, составленный из ви-
део-инсталляции и сценографии. В сюжете и образе 
этого диалога Лузер получает от Ангела иероглиф, в ко-
тором в процессе расшифровки, снабжённом (пере-
ведённом) в драму, обнаруживает себя (и нас всех) 
в финальной стадии, предшествующей Возвращению.

5. Новомистериальный театр, где на основе анали-
зарасшифровки каждого жеста из семнадцати упраж-
нений, понимаемых нами как динамические иерогли-
фы, сложена (т. е. открыта и записана как либретто для 
свободной речи) мифологическая структура «Повести 
о Прямостоящем человеке». Итак – это зафиксирован-
ный в либретто текст, провоцирующий при помощи 
подведённой структуры сценопорождающую речь. Ина-
че говоря, здесь, на территории структурированной 
эпической речи, могут и должны возникать чувства, 
стимулирующие психоидное пространство игровых 
и драматических сценок, складывающихся по пути раз-
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ворачивания повести в миражики отношений. В от-
личие от эвристичной речи, которая порождает смыс-
лы, откуда и произошёл (как запись) текст разговора, 
исследовательского, аналитического разговора «Архео-
лога» с «Носителем»... Оказавшегося «Диалогом», пре-
тендующим на «Новую драму» в режиссёрском разборе 
и актёрской игре.

В этом спектакле «Эвристика» присутствует в виде 
жёсткого «текста-диалога» и «оранжирована» драмати-
ческой игрой по структуре «в мизансцене». А «Эпика» – 
в виде повествовательной свободной речи и проис-
текающей из неё игры. Мифологическая структура 
оказывается здесь источником эпической речи, син-
тезированной в рассказе и движении, парадоксально 
и жёстко сопряженных друг с другом в таком генезисе: 
рассказ рождается из телесного движения, возникающе-
го из рассказа.

Таким образом, движение тела положено в пер-
спективу мифа, «увлажнено» интермедийной зоной, 
как бы восходящей, «воспаряющей» от эпоса в драму.

Мы имеем возможность заглянуть в котел эпическо-
го, где заваривается, пробуждается драматическое, осво-
божденное мифом для жизни из плена досознательного.

Итак, новомистериальная ткань духовной драмы 
возникает там, где восходящая, открывающаяся при по-

мощи эвристичного акта, из жеста динамического (гим-
настического) иероглифа-упражнения речь предостав-
ляет нам структуру эпического повествования, которая, 
в свою очередь, устремляясь к осуществлению в виде 
рассказа, оказывается драматическим переживани-
ем, наполняющим, наливающим, проникающим в сам 
исходный жест, упражнение-иероглиф, как бы накло-
няя, изливая, расшифровывая его у нас на глазах, т. е. 
переводя физический, космический смысл (эллинизм), 
таящийся в откровении игры между силами «тяжести» 
и «лёгкости», «вертикали» и «горизонтали» в пластику 
духовночувтвенного жеста (иудаизм), оформляющего, 
обнаруживающего в «тексте тела» драму, проступаю-
щую из мифа, где сын-человек на путях своего станов-
ления в полноте «Я» теряет и обретает Бога-отца.

Пластический (Божественный) текст, становясь ре-
чью, наполняется человеческим чувством и в наглядной 
буквальности каждого жеста разворачивается, «прого-
варивается» перед нами историей отношений Творения 
и Творца, неотвратимо проникающих друг в друга, Речи 
и Текста, обретающих наконец подлинное место для 
встречи в лоне Новомистериального Театра!..

«Театрализация зивуга» – м. б. так назвать этот за-
ковыристый текст (зивуг – на иврите «совокупление» – 
каббалистический термин, обозначающий акт духовно-
го взаимодействия).
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Все это комментируется, манифестируется как 
Радость и воспевается парализованными устами муд-
рейшей Ксюши.

Вот именно: парализованные уста Новомистериаль-
ного Театра.

Ей приходиться писать свою речь...
И в этом, говорящем с нами при помощи компью-

тера и экрана, письме, в этих, здесь и сейчас рождаю-
щихся из-под ударов пальца-языка, буквах, складыва-
ющихся в спонтанные реплики; в этих пульсирующих 
ритмах-импульсах, раздваивающихся на слова – воз-
никающие из жеста, в отсутствии иной органической 
возможности произнесения, и... в мычании – нарастаю-
щем, в пытающихся прорваться к внятной артикуляции 
смыслах, находит и утоляет себя образ направления на-
ших намерений, наших Веры, Времени и Любви.

Summary

The performance "the Story of the Erect man" was created 
in 2004 in Angelic Production lab (LAP) under Boris 
Yukhananov guidance.

The Botmer’s gymnastics that was accepted to be the 
basis of performance, had been discovered in the begining 
of the twentieth century by count Botmer. Its main content 
is the interplay of a man, not a simple man, but the Erect 
man with spatial forces that are around. The Erect man is 
a special idea of a man that became the originating source 
for the gymnastics.

Botmer’s gymnastics includes over thirty exercises, 
each of them representing a complete spatial metamorphosis 
of the Erect man. The Erect man is Alpha and Omega 
of each exercise, its beginning and its termination. The 
metamorphosis concluded inside the exercise is a research 

Performance description



[206] [207]
Повесть о Прямостоящем че ловеке Summary

of the Erect man motion capabilities in a boundless space. 
The boundless space, the Erect man and motion connecting 
them are the "three whales" of the Botmer’s gymnastics 
basis.

The man standing erect determines the space 
around: the top, the bottom, right and left, etc. In other 
words he is the point of reference of space coordinates. 
Stretching himself up, the man counters to gravity on 
a vertical; stretching his arms to the sides he extends 
horizontally, directing forward he achieves a goal. 
Thus the threedimensional cross is derivated in space. 
Using the directions in space as power directions the 
man gets an opportunity to prolong the motion out of 
his own body boundaries to infinity. In this motion the 
extremities become rays seeking for an infinite sphere 
encircling the space. One can term the pulling out and 
straightening forces centrifugal. On the other hand 
there is a centripetal force of space – gravity – acting on 
the man, pressing him down to the ground to squeeze. 
Botmer’s gymnastics is a revelation of the these spatial 
forces play.

After being an apprentice of the known philosopher 
and clairvoyant Rudolf Steiner for a long time, Fritz fon 
Botmer has used his idea of the macrocosmic constitution 
of human body for generating the gymnastics: the head is 
a finished spatial form close to a sphere and in this sense 

represents a complete body with a center inside. The body 
in a visible form looks like a crescent segment of a sphere 
while the rest part of this sphere is invisible. The center 
of this sphere is outside of the body, in spiritual. Because 
of this incompleteness a human body is movable. The 
extremities are even less substantial – they are linear. They 
are the last visible strokes of rays, the center of radiation of 
which is not a point, but an infinite sphere embracing all 
space, encircling the man.

This image of the macroscopic man Botmer called "the 
large man", still it is possible to call him "the invisible man".

The construction of the Botmer’s gymnastics represents 
the harmonic combination of the visible earth man and the 
invisible space man in motion.

"To revive through the play of motion forces "of 
the large man" in boundless space, and build a restricted 
human body in this ideal image, straightening and forming 
ourselves according to it, – that’s the essence of this 
gymnastic education", – fon Botmer wrote in his book "the 
gymnastic education".

The performance composition (duration 1 hour 20 
minutes) is:

The first part – performing of sixteen exercises of 
Botmer’s gymnastics by five actors: Elisabeth Stishova, 
Dmitriy Milakov, Dmitriy Emelyanov, Oxana Marchenko, 
Peter Kudryavtsev. This part of performance is accompanied 
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by the background text by Oxana Velikolug "The Joy 
Theatre Manifest".
The second part – "Conversation". This performed dialogue 
scene is played between the Master and the Explorer and 
represents the act of decryption of the key exercise – 
hieroglyph "A dip into the space"; the scene is accompanied 
with free background "computer replies – comments" by 
Oxana Velikolug. The scene is perform by two actors: 
Dmitriy Emelyanov – the Master and Peter Kudryavtsev – 
the Explorer.
The third part – sixteen exercises that were already shown 
to the spectator in the silence of the first part, this time 
open up as a live dramatic text of "the Story of the Erect 
man" based on the decryption of these sixteen exercises – 
hieroglyphs. The game five actors with the background of 
"the computer replies – comments" by Oxana Velikolug.

The fourth part – this part is performed in silence again 
with the completing part of "The Joy Theatre Manifest" by 
Oxana Velikolug on the background, sixteen exercises – 
hieroglyphs of Botmer’s gymnastics are performed.

The text of "the Story of the Erect man" (see libretto) 
has arisen as a result of decryption of twelve exercises – 
hieroglyphs carried out in the Angelic Production Lab 
(LAP).

The story starts with happy and joyful life of the Erect 
man in a Vertical. Being himself a Vertical in a sense he 
communicates with the God freely and openly. In this 
beneficial life the Erect man discovers the secrets of the 
world, ambient him. At first he learns the lifting force, 
then – the gravity and, impressed, starts playing with these 
two forces. In this play he finds an incredible space of the 
Lower Sphere. In excitement of the play he looks to the 
bottom for a moment and feels an uncontrollable aiming 
to learn about the Lower Sphere in its entirety. The Erect 
man brings the Vertical down and as a result there appears 
a Horizontal Space. This Horizontal Space belongs to the 
man only and connects him to the top and the bottom in 
the same time. Having completely gone into the pleasure 
of playing the Erect man creates the horizontal time after 
time forgetting the God. He is fascinated with the created 
I thus creating his future heart. Finding himself he does not 
note as the magic strings of a vertical break, the strings that 
helped him to create. Stretching up next time he does not 
find any communication with God and immediately falls. 
Standing on the bottom the Erect man realizes that he does 
not have freedom any more. Missing a Vertical he is trapped 
in his own heart. The Erect man attempts to find a path 
to return to God but each attempt makes him realize his 
limits with inevitable clearness; he also understands that is 
doomed to live only in a horizontal now, in the horizontal 
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he once created. In despair the Erect the man jumps inside 
of himself and finds himself twisted and knotted and there 
is no life for him any more. He gave up all the space inside 
of him to make this boundary act, as a matter of fact he 
parts with himself forever. And here comes a miracle – the 
Erect man is suddenly able to appear in a Vertical again, in 
the Vertical he has lost and was so eager to find.

"Conversation" has arisen in the process of decryption of a 
key exercise – hieroglyph, one of the sixteen that «the Story 
of the Erect man" consists of. The name of this exercise is 
"A dip into the space".

The decryption of an exercise is a special kind of actiм-
шен where the Master gives the form of an exercise and the 
Explorer clarifies and discovers the meaning of the exercise. 
The decryption was recorded on video and was translated 
into the text. The outcome is the drama conversation 
between two characters – the Erect man and a Man of 
civilization – the Master and the Explorer respectively.

In the "Conversation" these two characters appear to 
be absolutely and insuperably parted with each other. The 
body of the Erect man is originally in a vertical position and 
is straightened. It is his normal natural condition. And the 
normal condition of the modern man is round-shouldered 
and bended. The Erect man self is clear, opened and 
inevitable while the self of the modern man knows "that on 

the way of his interest he has to die". But looking carefully 
and discovering the meaning of the exercise, "reading" the 
story of the Erect man the Explorer suddenly realizes that 
that’s him. He finds out that the bended condition of the 
modern man it not the mortal condition but only a stage of 
the Erect man followed by the Straightening.

"Story" and "Conversation" represent the basic text 
space of performance. The story is not a completed text – 
that’s just a libretto pattern for speech that contains all of 
sixteen exercises. The actors executing this pattern create a 
drama act in front of the spectators, here and now, in a real 
time and space of performance. Each of the actors facing 
an exercise in its entirety and performing it simultaneously 
discovers the meaning of a hieroglyph. So that’s the action 
and the way the "Story" is told.

There are no invented characters here. I would say 
that all participants being themselves are the characters of 
this performance.

One of the main participants of performance is the 
young girl Oxana Velikolug. Her real life unbelievably 
reflects the myth about the Erect man. Once having come 
across to one of the rehearsals she understood the contents 
of performance with surprising accuracy and has agreed 
to take part in it. Suffering a cerebral paralysis since her 
childhood, having a paralysed, twisted body with clear and 
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open self inside of it, arrested to an invalid’s seat without 
the ability of valuable dialogue, Oxana has learned an 
opportunity of dialogue through the computer. Typing 
the text on the computer that is after projected on a large 
screen, Oxana freely comments the action entering the 
conversation with the performance.

Composition of performance included two manifestes 
of Joy Theatre written by Oxana. Those are speculations 
about the theatre she would like to create. She tells about 
the organization, laws, actors of the theatre she named 
the Joy Theatre. These two texts are also projected on the 
screen.
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