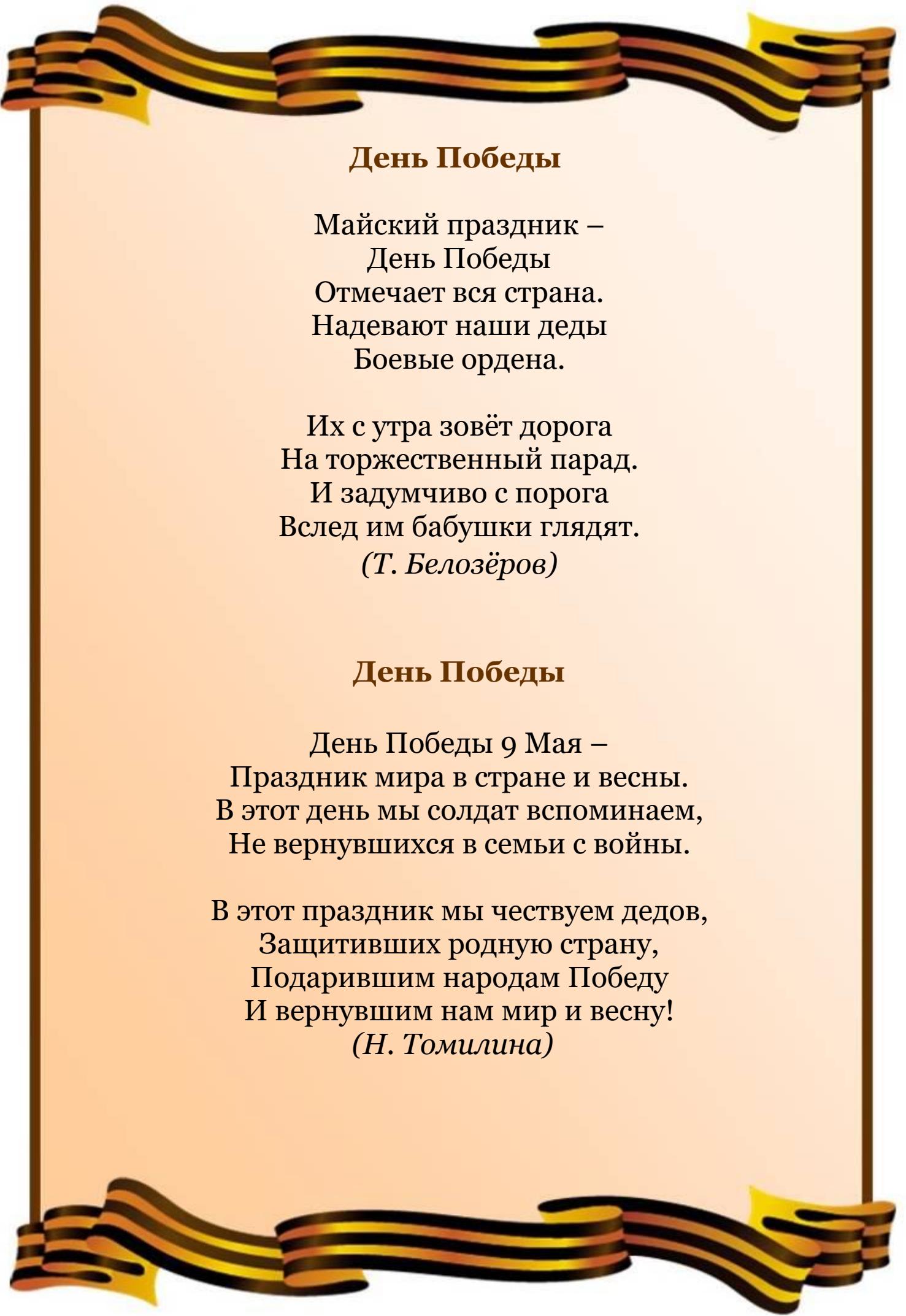




СТИХИ И РАССКАЗЫ  
КО ДНЮ  
ПОБЕДЫ  
ДЛЯ ДЕТЕЙ.



## День Победы

Майский праздник –  
День Победы  
Отмечает вся страна.  
Надевают наши деды  
Боевые ордена.

Их с утра зовёт дорога  
На торжественный парад.  
И задумчиво с порога  
Вслед им бабушки глядят.  
*(Т. Белозёров)*

## День Победы

День Победы 9 Мая –  
Праздник мира в стране и весны.  
В этот день мы солдат вспоминаем,  
Не вернувшихся в семьи с войны.

В этот праздник мы чествуем дедов,  
Защитивших родную страну,  
Подарившим народам Победу  
И вернувшим нам мир и весну!  
*(Н. Томилина)*



## Обелиски

Стоят в России обелиски,  
На них фамилии солдат...  
Мои ровесники мальчишки  
Под обелисками лежат.  
И к ним, притихшие в печали,  
Цветы приносят полевые  
Девчонки те, что их так ждали,  
Теперь уже совсем седые.  
*(А. Терновский)*

## У обелиска

Застыли ели в карауле,  
Синь неба мирного ясна.  
Идут года. В тревожном гуле  
Осталась далеко война.

Но здесь, у граней обелиска,  
В молчанье голову склонив,  
Мы слышим грохот танков близко  
И рвущий душу бомб разрыв.

Мы видим их - солдат России,  
Что в тот далёкий грозный час  
Свою жизнью заплатили  
За счастье светлое для нас...





## Старый снимок

Фотоснимок на стене –  
В доме память о войне.

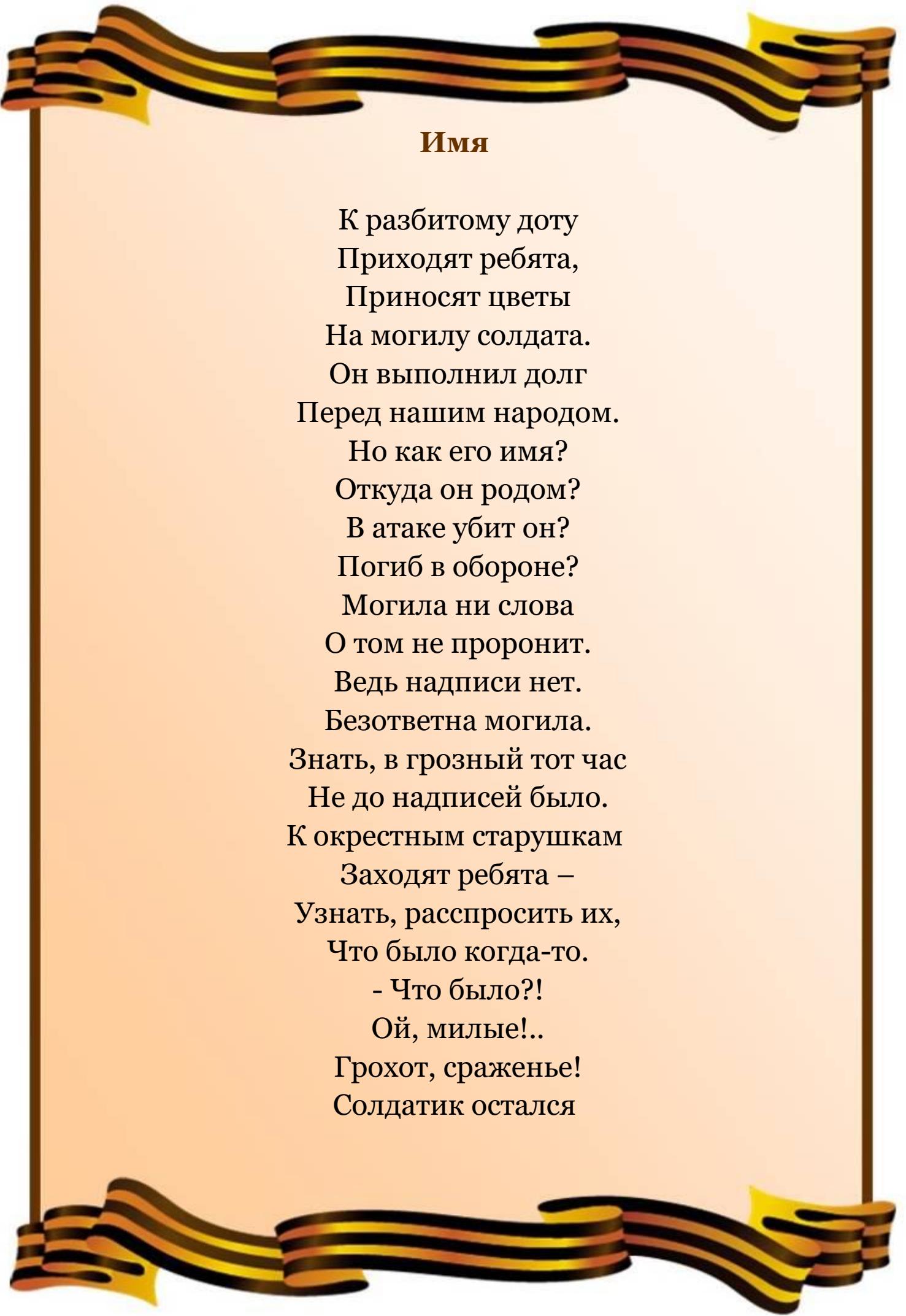
Димкин дед  
На этом фото:  
С автоматом возле дота,  
Перевязана рука,  
Улыбается слегка...  
Здесь всего на десять лет  
Старше Димки  
Димкин дед.  
(С. Пивоваров)

## На радио

Письмо я старался  
Писать без помарок:  
«Пожалуйста, сделайте  
Деду подарок...»  
Был долго в пути  
Музыкальный привет.

Но вот подошёл  
И обнял меня дед –  
Пришла к нему в праздник  
9 Мая  
Любимая песня его  
Фронтовая.  
(С. Пивоваров)





## Имя

К разбитому доту  
Приходят ребята,  
Приносят цветы  
На могилу солдата.  
Он выполнил долг  
Перед нашим народом.

Но как его имя?  
Откуда он родом?  
В атаке убит он?  
Погиб в обороне?  
Могила ни слова  
О том не проронит.  
Ведь надписи нет.  
Безответна могила.

Знать, в грозный тот час  
Не до надписей было.  
К окрестным старушкам  
Заходят ребята –  
Узнать, расспросить их,  
Что было когда-то.

- Что было?!

Ой, милые!..

Грохот, сраженье!  
Солдатик остался



Один в окруженье.  
Один – а не сдался  
Фашистскому войску.  
Геройски сражался  
И умер геройски.  
Один – а сдержал,  
Поди, целую роту!..  
Был молод, черняв,  
Невысокого росту.  
Попить перед боем  
В село забегал он,  
Так сказывал, вроде,  
Что родом с Урала.  
Мы сами сердечного  
Тут схоронили –  
У старой сосны,  
В безымянной могиле.  
На сельскую почту  
Приходят ребята.  
Письмо заказное  
Найдёт адресата.  
В столицу доставят  
Его почтальоны.  
Письмо прочитает  
Министр обороны.  
Вновь списки просмотрят,

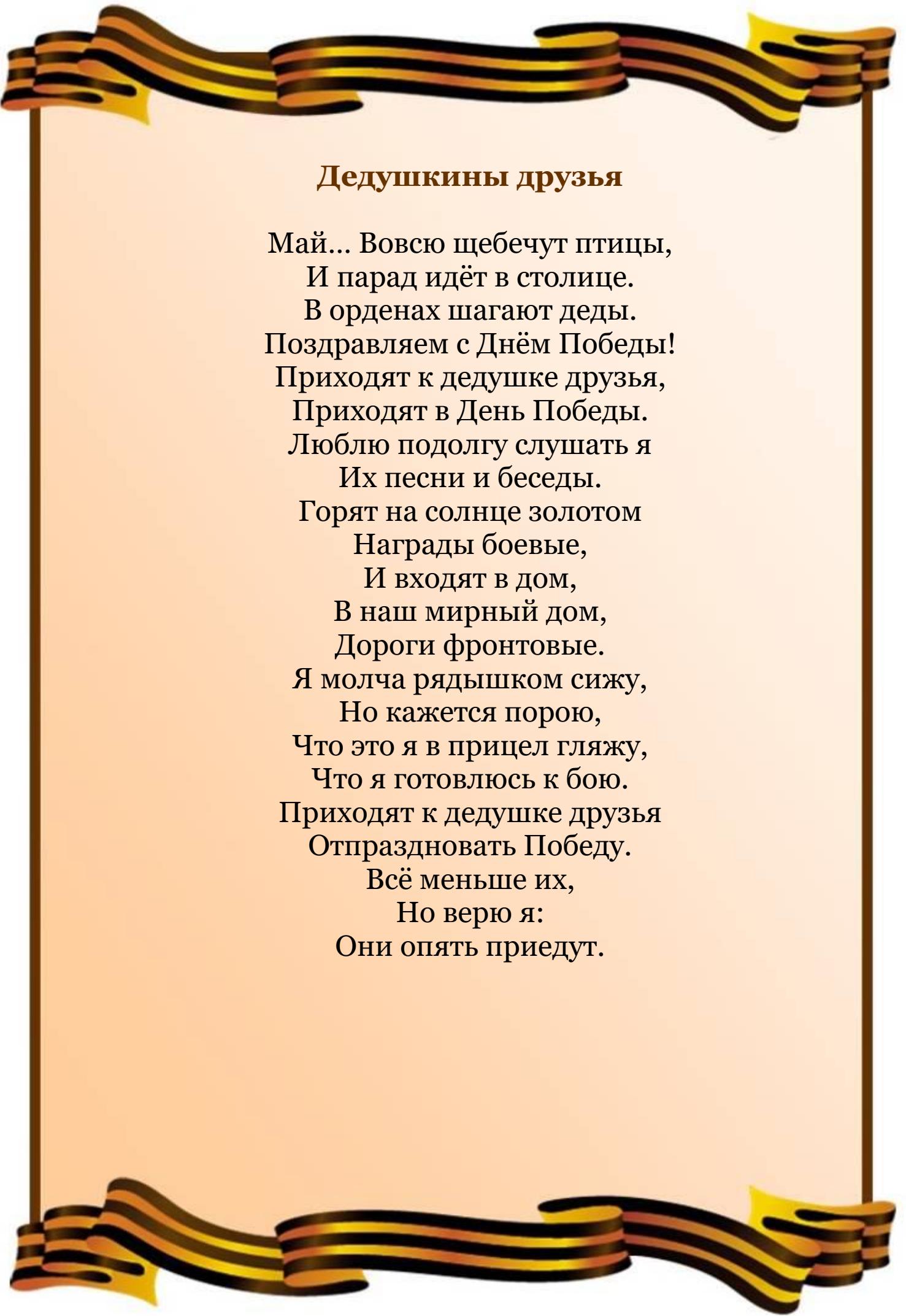


За записью запись...  
И вот они –  
Имя, фамилия, адрес!  
И станет в колонну  
Героев несметных,  
Ещё один станет –  
Посмертно,  
Бессмертно.  
Старушку с Урала  
Обнимут ребята.  
Сведут её к сыну,  
К могиле солдата,  
Чьё светлое имя  
Цветами увито...  
Никто не забыт,  
И ничто не забыто!  
*(С. Погореловский)*

### Что за праздник?

В небе праздничный салют,  
Фейерверки там и тут.  
Поздравляет вся страна  
Славных ветеранов.  
А цветущая весна  
Дарит им тюльпаны,  
Дарит белую сирень.  
Что за славный майский день?  
*(Н. Иванова)*





## Дедушкины друзья

Май... Вовсю щебечут птицы,  
И парад идёт в столице.  
В орденах шагают деды.  
Поздравляем с Днём Победы!  
Приходят к дедушке друзья,  
Приходят в День Победы.  
Люблю подолгу слушать я  
Их песни и беседы.  
Горят на солнце золотом  
Награды боевые,  
И входят в дом,  
В наш мирный дом,  
Дороги фронтовые.  
Я молча рядышком сижу,  
Но кажется порою,  
Что это я в прицел гляжу,  
Что я готовлюсь к бою.  
Приходят к дедушке друзья  
Отпраздновать Победу.  
Всё меньше их,  
Но верю я:  
Они опять приедут.



## Что такое День Победы

Что такое День Победы?

Это утренний парад:

Едут танки и ракеты,  
Марширует строй солдат.

Что такое День Победы?

Это праздничный салют:

Фейерверк взлетает в небо,  
Рассыпаясь там и тут.

Что такое День Победы?

Это песни за столом,

Это речи и беседы,

Это дедушкин альбом.

Это фрукты и конфеты,

Это запахи весны...

Что такое День Победы –

Это значит – нет войны.

(А. Усачёв)





## Праздничное утро

9 Мая!  
Восторги и боль!  
Поздравить тебя  
С Днём Победы позволь!  
Сирень, вишни, яблони  
Брызнули цветом.  
Всем, кто воевал,  
Благодарны за это.

Счастливое утро –  
Чудесный подарок!  
Они отразили  
На фронте удары.  
С земли, с моря, с неба  
Прогнали врага.  
Всем память о предках  
Светла, дорога.

Пускай на минуту  
Умолкнут все речи...  
И в память о них  
Зажигаются свечи





## Праздник Победы

В славный праздник – День Победы,

Я спешу поздравить деда.

Он вояка храбрый, бравый,

Защищал свою державу!

В 20 лет – солдат бывалый,

Горя видел он немало.

Он с боями шёл от Волги.

Путь был трудным, страшным, долгим.

Сталинград, Москва, Варшава...

За отвагу – Орден Славы.

Столько званий и медалей

Вы, поверьте, не встречали!

Дед рассказывал немножко

Про войну и про бомбёжку.

Как в окопах кашу ели,

И до срока поседели.

Был он ранен и простужен,

Шёл в атаку, был контужен.

И в походном медсанбате

Повстречался с бабой Катей.

Повезло и ей, и деду:

Вместе встретили Победу.

И теперь цветущим маем

Праздник дружно отмечаем.

Мир пусть будет на планете!

Счастья – взрослым,

Счастья – детям!

(Т. Лаврова )





## Дедушкин рассказ

Вчера мне рассказывал дедушка Женя:  
Отряд партизанский попал в окруженье.  
Осталось у них восемнадцать гранат,  
Один пистолет и один автомат.

Всё больше в отряде погибших бойцов,  
Всё крепче фашисты сжимают кольцо, –  
Они за кустами, они за камнями.  
И крикнул мой дедушка: "Родина с нами!"

И все побежали навстречу врагу,  
И стали гранаты бросать на бегу.  
Все храбро сражались, о смерти забыв, –  
И вот, удалось совершить им прорыв.

Сквозь лес по болоту они уходили:  
А деда медалью потом наградили.

(А. Парошин )





## **Пусть дети не знают войны**

Войны я не видел, но знаю,  
Как трудно народу пришлось,  
И голод, и холод, и ужас –  
Всё им испытать довелось.

Пусть мирно живут на планете,  
Пусть дети не знают войны,  
Пусть яркое солнышко светит!  
Мы дружной семьёй быть должны!

## **Погибшим и живым**

Погибшим –  
Быть бессменно на посту,  
Им жить в названьях улиц и в былинах.  
Их подвигов святую красоту  
Отобразят художники в картинах.

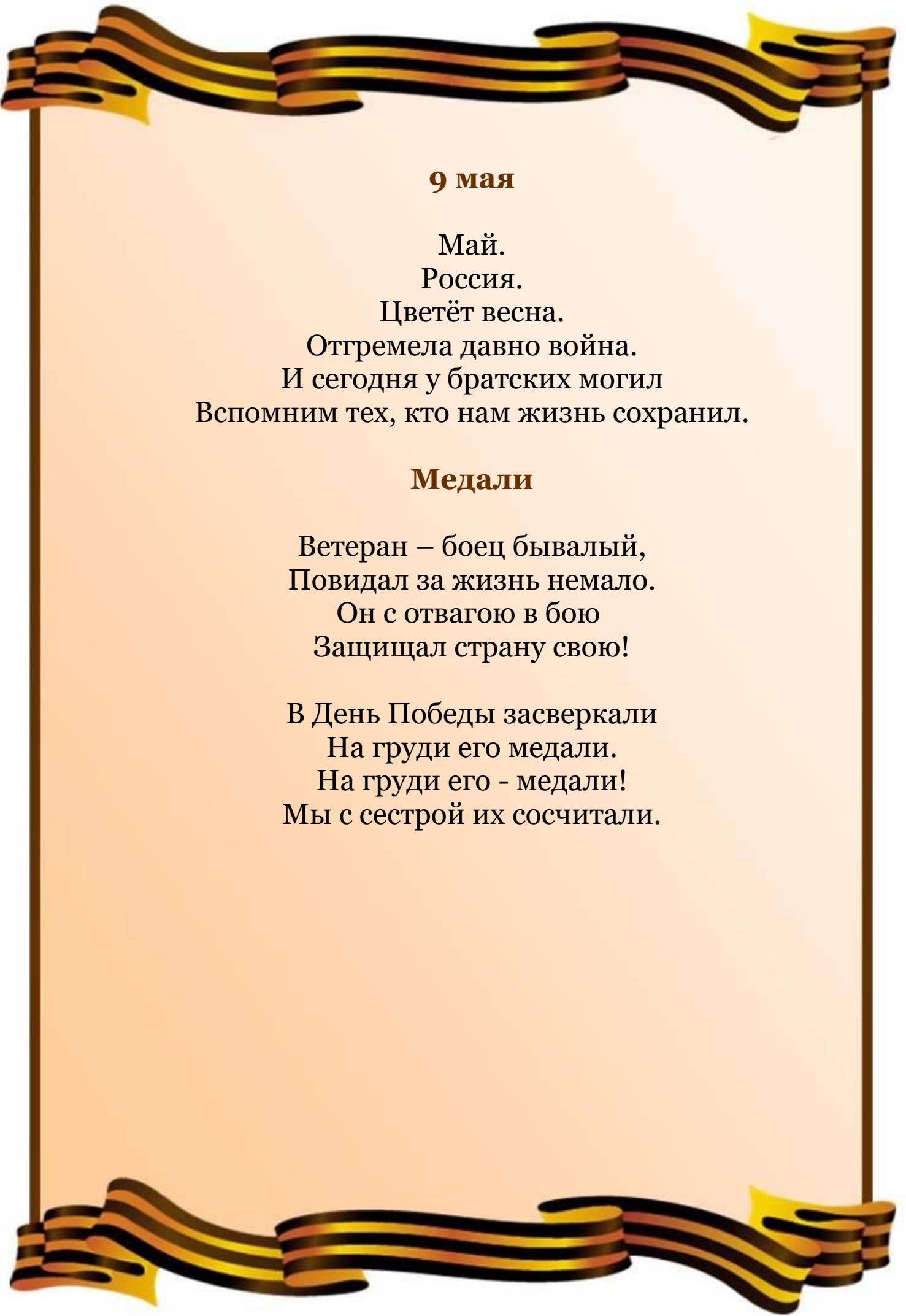
Живым –  
Героев чтить, не забывать,  
Их имена хранить в бессмертных списках,  
Об их отваге всем напоминать  
И класть цветы к подножьям обелисков!



## Вместе с дедушкой

Растаял утренний туман,  
Красуется весна...  
Сегодня дедушка Иван  
Начистил ордена.  
Мы вместе в парк идём  
Встречать  
Солдат, седых, как он.  
Они там будут вспоминать  
Свой храбрый батальон.  
Там по душам поговорят  
О всех делах страны,  
О ранах, что ещё болят  
С далёких дней войны.  
Походы вспомнят и бои,  
Окопный неуют  
И песни бравые свои,  
Наверное, споют.  
Споют о мужестве друзей,  
Что в землю полегли,  
Споют о Родине своей,  
Что от врагов спасли.  
Спасли народы разных стран  
От рабства и огня...  
Я рад, что дедушка Иван  
Берёт с собой меня.





## **9 мая**

Май.  
Россия.  
Цветёт весна.  
Отгремела давно война.  
И сегодня у братских могил  
Вспомним тех, кто нам жизнь сохранил.

### **Медали**

Ветеран – боец бывалый,  
Повидал за жизнь немало.  
Он с отвагою в бою  
Защищал страну свою!

В День Победы засверкали  
На груди его медали.  
На груди его - медали!  
Мы с сестрой их сосчитали.



## Шинель

— Почему ты шинель бережешь? —

Я у папы спросила. —

Почему не порвешь, не сожжешь? —

Я у папы спросила.

Ведь она и грязна, и стара,  
Приглядись-ка получше,  
На спине вон какая дыра,  
Приглядись-ка получше!

— Потому я ее берегу, —

Отвечает мне пapa, —

Потому не порву, не сожгу, —

Отвечает мне пapa. —

Потому мне она дорога,  
Что вот в этой шинели  
Мы ходили, дружок, на врага  
И его одолели!  
(Е. Благинина)

Страна цвела. Но враг из-за угла  
Свершил налет, пошел на нас войною.

В тот грозный час,

Стальною став стеной,

Вся молодость оружие взяла,  
Чтоб отстоять Отечество родное.

(А. Безыменский)





Война. Жестокая война  
Не первый месяц длится...  
Жизнь, как струна, напряжена,  
В опасности столица.  
( Н. Добронравов)

### **Салют**

Скорей, скорей одеться!  
Скорей позвать ребят!  
В честь праздника большого  
Орудия палят.  
Вокруг все было тихо,

И вдруг — салют! Салют!  
Ракеты в небе вспыхнули  
И там, и тут!

Над площадью,  
Над крышами,  
Над праздничной Москвой  
Взвивается все выше  
Огней фонтан живой!

На улицу, на улицу  
Все радостно бегут,  
Кричат: «Ур-ра!»  
Любуются  
На праздничный  
Салют!  
( О. Высотская)





## **Мирная считалка**

Раз-два-три-четыре-пять!  
Всех чудес не сосчитать.  
Красный, белый, желтый, синий!  
Медь, железо, алюминий!  
Солнце, воздух и вода!  
Горы, реки, города!  
Труд, веселье, сладкий сон!  
А война пусть выйдет вон!  
(М. Карем)

## **Пусть будет мир**

Пусть небо будет голубым,  
Пусть в небе не клубится дым,  
Пусть пушки грозные молчат  
И пулеметы не строчат,  
Чтоб жили люди, города...  
Мир нужен на земле всегда!  
( Н. Найденова)





## **Навек запомни! (отрывок)**

Куда б ни шел, ни ехал ты,  
Но здесь остановись,  
Могиле этой дорогой  
Всем сердцем поклонись.

Кто б ни был ты —  
Рыбак, шахтер,  
Ученый иль пастух, —  
Навек запомни: здесь лежит  
Твой самый лучший друг.  
И для тебя, и для меня  
Он сделал все, что мог:  
Себя в бою не пожалел  
И Родину сберег.  
( М. Исаковский)

## **День Победы.**

День Победы  
Отмечает вся страна.  
Надевают наши деды  
Боевые ордена.

Их с утра зовет дорога  
На торжественный парад,  
И задумчиво с порога  
Вслед им Бабушки глядят.  
( Т. Белозеров)





## Памятник славы

На поляне, от лагеря близко,  
Где багульник все лето цветет,  
На дорогу глядят с обелиска  
Пехотинец, матрос и пилот.

Отпечаток счастливого детства  
Сохранился на лицах солдат,  
Но уже никуда им не деться  
От военной суровости дат.

«Вот в таком же зеленом июне, —  
Нам сказал пожилой старшина, —  
Забрала их, веселых и юных,  
И домой не вернула война.

На рассвете, прижав автоматы,  
Шли солдаты на штурм высоты...».  
Нестареющим нашим вожатым  
Мы к ногам положили цветы.  
( В. Фетисов)





Что такое День Победы?  
Это утренний парад:  
Едут танки и ракеты,  
Марширует строй солдат.  
Что такое День Победы?  
Это праздничный салют:  
Фейерверк взлетает в небо,  
Рассыпаясь там и тут.  
Что такое День Победы?  
Это песни за столом,  
Это речи и беседы,  
Это дедушкин альбом.  
Это фрукты и конфеты,  
Это запахи весны...  
Что такое День Победы –  
Это значит – нет войны.

(А. Усачёв)

### **Была война...**

Была война.  
И гибли люди.  
И шёл за Родину солдат.  
Он воевал.  
И был он храбрым.  
И бил фашистов всех подряд.  
И так дошёл он до Берлина.  
Четыре года воевал.  
Чтоб я о бабушкином папе  
Всем в День Победы  
Рассказал.





## Мир

Нет, слово «мир» останется едва ли,  
Когда войны не будут люди знать.  
Ведь то, что раньше миром называли,  
Все станут просто жизнью называть.

И только дети, знатоки былого,  
Играющие весело в войну,  
Набегавшись, припомнят это слово,  
С которым умирали в старину.

( В. Берестов)

## День Победы

День Победы  
Майский праздник —  
Отмечает вся страна.  
Надеваают наши деды  
Боевые ордена.

Их с утра зовет дорога  
На торжественный парад,  
И задумчиво с порога  
Вслед им Бабушки глядят.

(Т. Белозеров)





## **День Победы!**

День Победы!

День Победы!

На парад мы все идём.

День Победы!

День Победы!

Красные флаги несём.

День Победы!

День Победы

Отмечает вся страна!

День Победы!

День Победы!

Ведь она у нас одна!

Мы несём флаги с цветами.

В самый мирный день в году.

Никогда не знайте, дети,

Про войну и про беду!

(Татьяна Шапиро)



## Владимир Беляев

### О блокадном Ленинграде

Алёша, его мама и папа жили в Ленинграде. В тот жаркий летний день они все вместе пришли в зоопарк. Алёша ел мороженное и ходил от клетки к клетке, рассматривая слонов, жирафов, обезьян... Вдруг по радио объявили: «Началась война». С этой минуты изменилась жизнь каждого человека.

Папа Алёши работал водителем и вскоре ушел на фронт воевать с фашистами. Он стал танкистом. Через 2 месяца после начала войны немцы окружили город Ленинград. Они хотели, чтобы ленинградцы сдались, и каждый день бомбили город. Вскоре в магазинах совсем не осталось еды. Начался голод, а с наступлением зимы еще и холод. Но истощенные люди всё равно продолжали работать. Мама Алёши целыми днями стояла у станка на заводе, изготавливая пули, снаряды и бомбы. Алёша ходил в детский сад. Там детей кормили жидкими кашами на воде и супами, в которых плавали несколько кусочков картошки. Когда начиналась бомбежка, детей уводили в темный подвал. Дети сидели, тесно прижавшись друг к другу, и слушали, как наверху ухают бомбы.





Ленинградцы в день получали маленький кусочек хлеб. За водой ходили к реке и от туда таскали тяжелые, полные воды ведра. Чтобы согреться, топили печки и сжигали в них книжки, стулья, старую обувь, тряпки.

Почти три года провели люди в блокадном Ленинграде. Но не сдались!

Алёша сейчас уже старый человек – Алексей Николаевич. И каждый день он приходит к памятнику Победы, чтобы поклониться тем, кто погиб во время войны.

### Лев Кассиль

#### **О мальчике Тишке и отряде немцев**

У мальчика Тишки была большая семья: мама, папа и три старших брата. Деревня, в которой они жили, располагалась недалеко от границы. Когда немецкие солдаты напали на нашу страну, Тишке было всего 10 лет.

На второй день войны немцы уже ворвались в их деревню. Они выбрали самых крепких мужчин и женщин и отправили их к себе в Германию на работы. Среди них была и мама Тишки. А сами пошли дальше – завоевывать наши земли. Папа Тишки, его братья, Тишка и другие мужчины деревни ушли в лес и стали партизанами.





Почти каждый партизаны то подрывали немецкие поезда, то перерезали телефонные провода, то раздбывали важные документы, то захватывали в плен немецкого офицера, то выгоняли из деревни немцев.

А для Тишки тоже была работа. Он ходил по деревням и высматривал, сколько у немцев пушек, танков и солдат. Потом возвращался обратно в лес и докладывал командиру. Однажды в одной из деревень Тишку поймали два немецких солдата. Тишко сказал, что идет к бабушке, но немцы ему не поверили: «Ты знаешь, где партизаны! Отведи нас к ним!».

Тишко согласился и повел за собой большой немецкий отряд. Только шел он не к партизанам, а совершенно в противоположную сторону, к огромному топкому болоту. Болото было покрыто снегом и казалось огромным полем. Тишко шёл через болото только по одной ему известной невидимой тропинке. Немцы же, следовавшие за ним, проваливались в темную жижу. Так один мальчик уничтожил весь немецкий отряд.





## Михаил Прудников

### Особое задание

Задание было необычным. Называлось оно особым. Командир бригады морских пехотинцев полковник Горпищенко так и сказал:

— Задание необычное. Особое. — Потом переспросил: — Понятно?

— Понятно, товарищ полковник, — ответил старшина-пехотинец — старший над группой разведчиков.

Был он вызван к полковнику один. Вернулся к своим товарищам. Выбрал в помощь двоих, сказал:

— Собирайтесь. Задание выпало нам особое.

Однако что за особое, пока старшина не говорил.

Дело было под новый, 1942 год. Ясно разведчикам: в такую-то ночь, конечно, задание сверхособое. Идут разведчики за старшиной, переговариваются:

— Может, налёт на фашистский штаб?

— Бери выше, — улыбается старшина.

— Может, в плен генерала схватим?

— Выше, выше, — смеётся старший.

Переправились ночью разведчики на территорию, занятую фашистами, продвинулись вглубь. Идут осторожно, крадучись.

Опять разведчики:



— Может, мост, как партизаны, идём взрывать?  
— Может, на фашистском аэродроме произведём диверсию?

Смотрят на старшего. Улыбается старший.

Ночь. Темнота. Немота. Глухота. Идут в фашистском тылу разведчики. Спускались с кручи. На гору лезли. Вступили в сосновый лес. Крымские сосны вцепились в камни. Запахло приятно хвоей. Детство солдаты вспомнили.

Подошёл старшина к одной из сосенок. Обошёл, посмотрел, даже ветви рукой пощупал.

— Хороша?

— Хороша, — говорят разведчики.

Увидел рядом другую.

— Эта лучше?

— Сдаётся, лучше, — кивнули разведчики.

— Пушиста?

— Пушиста.

— Стройна?

— Стройна!

— Что же — к делу, — сказал старшина. Достал топор и срубил сосенку. — Вот и всё, — произнёс старшина. Взвалил сосенку себе на плечи. — Вот и управились мы с заданием.

— Вот те и на, — вырвалось у разведчиков. На следующий день разведчики были отпущены в город, на новогоднюю ёлку к детям в детский дошкольный подземный сад.





Стояла сосенка. Стройна. Пушиста. Висят на сосенке шары, гирлянды, разноцветные фонарики горят.

Вы спросите: почему же сосна, не ёлка? Не растут в тех широтах ёлки. Да и для того, чтобы сосенку добыть, надо было к фашистам в тылы пробраться.

Не только здесь, но и в других местах Севастополя зажглись в тот нелёгкий год для детей новогодние ёлки.

Видать, не только в бригаде морских пехотинцев у полковника Горпищенко, но и в других частях задание для разведчиков в ту предновогоднюю ночь было особым.

## Сергей Алексеев

### Выходное платье

Было это ещё до начала войны с фашистами. Катя Извековой подарили родители новое платье. Платье нарядное, шёлковое, выходное.

Не успела Катя обновить подарок. Грязнула война. Осталось платье висеть в шкафу. Думала Катя: завершится война, вот и наденет она своё выходное платье.

Фашистские самолёты не переставая бомбили с воздуха Севастополь. Под землю, в скалы ушёл Севастополь.

Военные склады, штабы, школы, детские сады, госпитали, ремонтные мастерские, даже кинотеатр, даже парикмахерские — всё это врезалось в камни, в горы.





Под землёй организовали севастопольцы и два военных завода.

На одном из них и стала работать Катя Извекова. Завод выпускал миномёты, мины, гранаты. Затем начал осваивать производство авиационных бомб для севастопольских лётчиков.

Всё нашлось в Севастополе для такого производства: и взрывчатка, и металл для корпуса, даже нашлись взрыватели. Нет лишь одного. Порох, с помощью которого подрывались бомбы, должен был засыпаться в мешочки, сшитые из натурального шёлка.

Стали разыскивать шёлк для мешочков. Обратились на различные склады.

На один:

— Нет натурального шёлка.

На второй:

— Нет натурального шёлка.

Ходили на третий, четвёртый, пятый.

Нет нигде натурального шёлка.

И вдруг... Является Катя. Спрашивают у Кати:

— Ну что — нашла?

— Нашла, — отвечает Катя.

Верно, в руках у девушки свёрток.

Развернули Катин свёрток. Смотрят: в свёртке — платье. То самое. Выходное. Из натурального шёлка.

— Вот так Катя!

— Спасибо, Катя!





Разрезали на заводе Катино платье. Сшили мешочки. Засыпали порох. Вложили мешочки в бомбы. Отправили бомбы к лётчикам на аэродром.

Вслед за Катей и другие работницы принесли на завод свои выходные платья. Нет теперь перебоев в работе завода. За бомбой готова бомба.

Поднимаются лётчики в небо. Точно бомбы ложатся в цель.

## Валентина Осеева

### Андрейка

Андрейке двенадцать лет. Он такой важный в своем рабочем костюме ремесленника. В его черных глазах горячая готовность на любые дела, на любой подвиг. Но таким Андрейка сделался не сразу. Над Андрейкой прошла война, и это большое событие в его маленькой жизни сделало его взрослее. Когда мальчику было семь лет, все рассказы о войне казались ему далекими и страшными сказками, а жизнь была веселая. С утра убегал Андрейка с соседскими ребятишками на речку, купался и валялся в горячем песке на берегу и только тогда возвращался домой, когда раздавался звучный голос старшего брата Антона:

- Ау! Андрейка!

Встряхивая мокрой головой, он мчался на зов.





Он радовался, что мать и брат уже дома, что на столе стоит миска горячего картофеля с мясом, что скоро наступят теплые летние сумерки. Мать сядет на крылечко, Андрейка примостится сбоку, а Антон приляжет на траву и будет рассказывать о своих товарищах, о работе, о новых заводских машинах и о своем станке, который он называл "сердечным другом". Андрейка видел этот станок. Как-то раз Антон взял с собой братишку на завод и показал ему свой цех. На заводе Андрейке все понравилось: и блестящий станок Антона, и широкие светлые окна цеха, и взрослые рабочие, которые спрашивали у Антона совета и слушались его. А с Андрейкой шутили, приглашая его вместе работать. Андрейка смущался, а Антон серьезно отвечал:

- Шутки шутками, а лет через пяток будет он мне помощником!

В это воскресенье Антон с утра взялся за починку забора. Он принес из сарая целую охапку досок и начал их обстругивать. Андрейка стоял и смотрел, как из-под рубанка желтыми завитушками падают на траву стружки и доска делается гладкой, новой, светлой.

"Эк ему все удается!" - думает Андрейка, с завистью поглядывая на брата. А брат, посвистывая, ловко перебрасывал с руки на руку дощечку, крепко упирал ее одним концом в станок и легко проводил по ней рубанком, отбрасывал стружки. Один раз он дал братишке рубанок. Андрейка покраснел от удовольствия и, чтобы не осрамиться перед братом, изо всех своих силенок врезал рубанок в доску.





- Заехал сгоряча, - спокойно сказал Антон. - Полегонечку надо - это не дрова рубить! Андрейка попробовал еще. Стружка у него завилась тоненькая, как мышиный хвостик.

- Не могу, - сказал он со вздохом.

- Пробуй, пробуй! - закричал Антон. - "Не могу"

- такого слова нет, такого слова даже грудной ребенок не скажет!

- А какое слово грудной ребенок скажет? - спросила мать.

Андрейка хмыкнул от удовольствия и лукаво посмотрел на брата.

- Какое слово? - переспросил Антон, поглаживая рукой доску.

- Очень простое: "Агу. Вырасту - смогу".

Мать засмеялась. Вдруг калитка громко хлопнула.

По дорожке бежали товарищи Антона - Сергей и Борис. За ними, прихрамывая, торопился сын соседа Алексей. Все трое, размахивая руками, кричали:

- Включи радио, Антон! Антон бросил на станок рубанок и побежал на террасу. Мать поспешила вытерла мокрые руки, поправила платок и присела на кончик стула. Андрейка первый вскарабкался на табуретку и включил радио.

"Граждане и гражданки Советского Союза...".

Андрейка затаил дыхание и переводил глаза с брата на мать, с матери на товарищей Антона. Все слушали молча, не шевелясь.





Но на всех лицах Андрейка вдруг увидел какое-то одинаково сухое, незнакомое ему выражение. Антон стоял, выпрямившись, как будто принимал боевой приказ.

\* \* \*

Через два дня Антон уехал. Вечером перед отъездом он долго сидел с матерью на крылечке. Андрейка боком жался к нему. Брат тихонько гладил кудрявый чубик Андрейкиных волос и говорил:

- Было у матери два сына. Один с врагами дрался, а другой дома работал...

- Андрейка? - спрашивал братишка.

- Он, - серьезно отвечал Антон. - Бывало, ляжет спать пораньше, наберется за ночь сил, подрастет маленько, а утром вскочит, щепок наколет, воды принесет, в лавку сбегает, чай сварит...

Не шутил Антон. И у матери лицо было спокойное, строгое. Андрейка тихонько заложил четыре пальца и пересчитал:

- Щепок наколет, воды принесет, в лавку сбегает, чай сварит...

- ...и всякие дела за Антона справит, - досказал старший брат. Андрейка заложил пятый палец.

- Справлю, - деловито сказал он.



\* \* \*

И правда, на другой день Андрейка поднялся рано. В кухне стояли пустые ведра. Пока мать придет с работы, нужно все дела переделать. Как, бывало, Антон. У того все быстро. Он большие ведра с водой сразу по два приносил. Андрейке так не осилить: он берет в кухне большой чайник. Можно несколько раз сходить. И Андрейка ходит. Он несет чайник в оттопыренной руке, чтобы вода не проливалась на голые коленки, потом перекладывает его в другую руку, потом тащит обеими руками, крепко прижимая к животу. Живот у него весь мокрый, трусики прилипли к телу. Но ведра наполняются. Андрейка идет в сарай. Посвистывая, как Антон, он размахивает маленьким топориком. Сухие щепки колются легко. Андрейка собирает их в кучу и задумывается. Потом, отложив два пальца на руке, вспоминает: в лавку за хлебом надо сходить! На заборе, свесившись вниз головами, ребята давно кричат Андрейке:

- Пошли на речку купаться!
- Не... - мотает головой Андрейка, - я после...
- Да пойдем: вода сейчас теплая, горячая...
- "Пойдем, пойдем"! - передразнивает их Андрейка. - Вам бы только бегать без толку! Антон на фронте... Кто матери помогать будет?
- А у меня отец пошел, одна бабка дома, - озабоченно говорит Генька. Он потихоньку отходит от забора и кричит Андрейке:



- Слыши! Не уходи без меня! Я сейчас!

Ребята давно ушли. Андрейка сидит на крылечке и ждет товарища. "Видно, дело нашлось... - думает он.

- Бабка у них старая, еще старее нашей матери".  
Но стриженая голова Геньки уже торчит из кустов.

- Пошли!

Они пошли вдоль Андрейкиного забора, и вдруг Андрейка остановился он увидел большую дыру. Это Антон не успел прибить новые доски. Они лежат на траве, чисто выструганные. И гвозди в коробке стоят под станком.

- Кто же вам теперь забьет-то? - спрашивает Генька.

Андрейка молча перелезает через забор и бежит в дом. Генька со вздохом присаживается на траву. Андрейка возвращается с молотком и поднимает с земли тонкую дощечку.

- Держи, чтоб ровно было! Можешь? - спрашивает он товарища.

- Могу! - говорит Генька, деловито примеривая доску.

- Держи, а я буду гвозди вбивать.

Генька долго прилаживает доску. Гвозди высекают из рук Андрейки, и молоток часто бьет невпопад. Но Генька терпеливо ждет, изо всех сил налегая на доску.

- Эх, вода хорошая сейчас! Слыши, ребята плещутся? - говорит он, поглядывая на солнце.





- Выкупаться успеем, - отвечает Андрейка. - А вот если у матери два сына и один воюет, так другой дома должен работать!

Под вечер Андрейка стоит на зеленом пригорке. Мокрые волосы его блестят. Прикрыв ладонью глаза, он смотрит на дорогу и, завидев мать, окликает ее:

- Ау, мама!

И кажется Андрейке, что голос у него стал совсем как у Антона, а сам он такой же крепкий, сильный и высокий, как старший брат, и от этого на маленьком подвижном лице его впервые появляется выражение готовности к подвигу.

Андрейка стоит посреди комнаты и таращит в темноту сонные глаза. Мать молча сует ему какой-то узелок, торопливо гладит по голове и, крепко схватив за руку, тащит в темные сени. Над домом что-то тяжело ухает; посуда жалобно звенит на полках; тянувший за душу вой, прерываемый диким кошачьим мяуканьем, несется из темноты. Андрейке страшно. Он цепляется за дверь.

- Не бойся... Не бойся... В убежище пойдем. Там все люди сейчас, там и Генечка с бабушкой... Мелкий озноб охватывает Андрейку во дворе. Мать обнимает его одной рукой, и они бегут по темной улице, так крепко прижавшись друг к другу, что босые ноги Андрейки, наскоро обутые в башмаки, попадают под ноги матери. Страшное незнакомое небо разверзается над их головами:





крест-накрест перетянутое широкими белыми лентами, оно все время двигается и в глубине его то далеко, то совсем близко слышно грозное гудение моторов... Иногда тонкие зажженные свечи низко свисают над землей, и вслед за ними в ушах у Андрейки что-то с грохотом лопается. Он цепляется за колени матери, и они оба падают на землю...

- Ничего, сынок... Ничего, миленький... Это Антон фашистов бьет. Андрейка чувствует, как у матери дрожат руки, но имя Антона сразу воскрешает перед ним высокую, крепкую фигуру брата: на его широких плечах зеленая гимнастерка, а в руке настоящая винтовка...

- Антон фашистов бьет! - растерянным шепотом повторяет он. Гордость и восторг охватывают его, и теперь он сам бежит вперед, чтобы скорей поделиться этой новостью с Генькой... И в темноте сквозь грохот рвущихся снарядов, пригнувшись к земле, мать слышит его дрожащий голос:

- Ничего, ничего, мама... Это Антон фашистов бьет...

"Бомбоубежище" - новое слово для Андрейки. Но они с Генькой помогали взрослым носить кирпичи и выбрасывать землю из огромной ямы. В местечке, где живет Андрейка, нет настоящих бомбоубежищ, а то бомбоубежище, которое наско로 рыли старики, женщины и дети, похоже на большую пещеру, узкую и длинную, с земляными сиденьями по бокам.





Андрейка с матерью медленно спускаются по земляной лесенке вниз и с трудом пробираются в узком проходе между сиденьями. В черной тьме Андрейка чувствует только много чьих-то ног, крепко сдвинутых коленей, слышит отрывистое дыхание и тяжелые вздохи женщин. В глубине плачет грудной ребенок, и чей-то голос все время повторяет громким шепотом:

- Тише, граждане, тише! Спокойно, спокойно...

Андрейка хочет окликнуть Геньку. Но удар за ударом сотрясают землю; кто-то из ребят начинает громко плакать; какая-то женщина протискивается к выходу, ее непускают. И снова страшный удар...

- Не допусти господи... - шепчет чей-то старушечий голос. И в ответ на него из темноты кто-то насмешливо щедит сквозь зубы:

- Уже допустил твой господь.

Андрейка, затиснутый в угол, туго сжатый с обеих сторон людскими телами, чувствует рядом мать. Она стоит, наклонившись над ним всем телом, и, услышав низкое гуденье самолета, закрывает его собой. В полной тьме, как под черным большим платком, сбились в кучу перепуганные дети, старики и женщины. Непонятный тяжелый страх сковывает Андрейку, но он не может удержать в себе свою торжествующую новость:

- Мама, скажи им: это Антон, это наши бьют фашистов!





Никто не отрывался от своих дел. Напротив, все люди работали с упорством и ожесточением. Дела прибавилось у всех. Прибавилось и у Андрейки. Почти все свое время мать проводила на заводе. Андрейка старательно прибирал комнату, стоял в очереди за хлебом и варила супы. В супы он крошил все, что имелось в хозяйстве, - они выходили густые и клейкие, но когда мать забегала домой поесть, она покрывала стол чистой скатертью и, разлив по тарелкам Андрейкин суп, говорила:

- Ишь ты! Вкуснота какая! Не суп, а кисель!  
Ложка стоит!

И Андрейка, чтобы угодить ей, старался вовсю. Размешивал в кружке муку с водой, делал густую заправку и удивлялся, что когда мать сама варит суп, то у нее он получается светлый и жидкий. В бомбоубежище ходили теперь только старики и дети. Андрейка и Генька решительно отказались сидеть во время воздушной тревоги под землей. У ребят были свои важные дела, которые они выполняли с отчаянным усердием: они тушили зажигательные бомбы. Все мальчики в поселке были заняты этим делом. Они хватали бомбы тряпками, рукавицами и бросали их в воду или засыпали песком. Пожаров не было. Один раз Андрейке и Геньке удалось словить "живую" бомбу. Растопырив руки в старых брезентовых рукавицах, они схватили ее и с торжеством швырнули в кадку с водой.





Андрейка, красный от натуги, со злыми блестящими глазами, сорвал рукавицу и, подняв кулак, показал немецкому самолету кукиш:

- Вот тебе твои бомбы, видал?!

Тяжелые годы пронеслись над Андрейкой. Не раз стоял он над своим супом, придумывая, что еще можно положить в кастрюлю для густоты. Не раз делили они с матерью последний кусок хлеба и, не раздеваясь, ложились в холодную постель. Не раз сжималось сердце мальчика, когда он смотрел на осунувшуюся и постаревшую мать. Антон писал редко, и чем старше становился Андрейка, тем больше понимал, какие страшные опасности окружают его брата. Андрейка вытянулся и похудел. Но только один раз плакал он горькими мальчишескими слезами.

В тот день мать пришла рано. Старые бутсы на ее ногах отяжелели от приставшей к ним глины. Андрейка вытащил ее башмаки на двор и стал на крыльце обмывать их в светлой луже. Мать отказалась от еды и легла. Заунывный звук сирены заставил Андрейку поднять голову... И в тот же момент страшный удар потряс землю, у Андрейки зазвенело в ушах. Он покачнулся и упал...

А потом, как и в первую ночь бомбёжки, они с матерью, спотыкаясь, бежали к заводу. Туда бежали все с лопатами, кирками, не обращая внимания на продолжающуюся бомбёжку.





На бегу мать останавливалась и считала заводские трубы. Они были целы. А между тем все уже знали, что бомба упала на завод.

- Правое крыло, видать... - задыхаясь, проговорила обогнавшая их соседка.

- Антонов цех! - крикнул кто-то из ребят. Андрейка пулей влетел в заводские ворота. И там, где в широкие светлые окна был виден блестящий станок Антона, лежала груда кирпичей и обломки железа. Не то пыль, не то дымок с каким-то едким запахом шел от этих развалин. Андрейка громко, жалобно заплакал:

- Не уберегли... Не оборонили...

Казалось ему, что он сам тоже виноват в том, что не уберег завод, и что, вернувшись, Антон спросит его с укором:

- А где же станок мой, Андрейка?

И Андрейка бегал вокруг, громко плача и вытирая кулаком слезы. Черные от копоти Люди толпились около развалин, звенели лопаты, с темных рабочих лиц каплями бежал пот...

А Андрейка, злой, как волчонок, сжимая кулаки, грозился в тяжелое, нависшее над его головой небо, покрытое вражескими самолетами. И как бы в ответ на его детские слезы один из фашистских самолетов вдруг вспыхнул ярким белым пламенем...



