

16-17 >>

11-14

К СЕВЕР КРАСНЫЙ

Издаётся с 19 апреля 1931 года

№ 8 (16043)

Среда,

3 февраля 2016 года

Общественно-политическая газета Ямало-Ненецкого автономного округа красныйсевер.рф



«ПОКА
ВСЕ ДОМА»
НА ЯМАЛЕ

8 >>

22 516

экземпляров – самый большой тираж «КС», 1989–1990 годы

Стр. 2–3

19

главных редакторов: полный список со взлётами и падениями тиражей и объёмов

Стр. 4–5

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА ЯМАЛО-НЕНЕЦКОГО АВТОНОМНОГО ОКРУГА

СЕВЕР КРАСНЫЙ

№ 1 (15056)

Среда, 2 января 2008 года

Издаётся с 19 апреля 1931 года

ГУБЕРНАТОРСКАЯ ЁЛКА

ДА ЗДРАВСТВУЕТ СЕМЬЯ!

Дед Мороз, Снегурочка, Белый Медведь и озорные сказочные персонажи побывали в гостях у воспитанников Лабьтангского детского дома. Здесь состоялась настоящая губернаторская ёлка.

КС КРАСНЫЙ СЕВЕР

ОКРУЖНАЯ ГАЗЕТА

№ 26

(13258)

Газета издаётся

с 19 апреля

1931 года

1995 г.

(21/VI - 27/VI)

(Цена в розницу - свободная)

«У вас будут проблемы, но вы пишете!»

Юбилейная «планёрка» с бывшими собкорами и журналистами «Красного Севера»

стр. 8–9

Голоса эпох: от «беспоощадно карать» до «чумовая подписка»

Большое лингвистическое исследование

стр. 10–11

КРАСНЫЙ СЕВЕР



Издаётся с 19 апреля 1931 года

красныйсевер.рф

Общественно-политическая газета Ямало-Ненецкого автономного округа

№ 15 (16774)

Суббота,

18 апреля 2026 года

Красный Север

ОРГАН ЯМАЛО-НЕНЕЦКОГО ОКРУЖКОМА КПСС И ОКРУЖНОГО СОВЕТА ДЕПУТАТОВ ТРУДЯЩИХСЯ

№ 4 (8624)

ЧЕТВЕРГ
6 января 1972 года

Год издания 41-й
Цена номера 2 коп.

Пришли на приём – попали в газету

Читатели поделились публикациями, которые хранят в домашних архивах

стр. 14

Как изменить главную газету Ямала

Разговор по существу. Высказались Харючи, Скнарь, Хороля, Яр и Яковлева

стр. 12–13

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

СРЕДА
7 февраля
1968 г.

Орган Ямало-Ненецкого окружного и окружного Советов депутатов трудящихся

КРАСНЫЙ СЕВЕР

ГОД ИЗДАНИЯ 37-й

№ 27 (7437)

ВЫХОДИТ 6 РАЗ В НЕДЕЛЮ

Цена 2 коп.

ЦИФРЫ СВИДЕТЕЛЬСТВУЮТ

Флаг трудовой славы, поднятый в канун 50-летия на центральной усадьбе Пуросского совхоза, — свидетель славных трудовых дел этого хозяйства. Рубеж юбилейного годового задания рыбхоз совхоза перешагнули еще в сентябре. Новый год — новые планы. А традиции старые. Это подтверждают цифры в производственных отчетах.

ВЫСОКАЯ ОЦЕНКА

Красное знамя Министерства — у геологоразведчиков Ямала

ИТОГИ ГОДА

Успешно справились с выполнением плана доходов 1967 года районные узлы связи: Надымский — на 115, Приуральский — на 106,8, Шурышкарский — на 104,6 процента. Выполнили план

С Новым годом, товарищи!

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

Год издания 13-й

НЯРЪЯНА НГЭРМ

„КРАСНЫЙ СЕВЕР“

Орган Ямало-Ненецкого окружного и Салехардского горкома ВКП(б), окружного и городского Советов депутатов трудящихся

№ 1 (2244)

Суббота, 1 января 1944 года

Город Салехард, Омской области

Выходит по вторникам, средам, пятницам, субботам, воскресеньям

Сале-Хардский торком В. П. (б)

Салехардский торком В. П. (б)

Салехардский торком В. П. (б)

Салехардский торком В. П. (б)

Салехардский торком В. П. (б)

Салехардский торком В. П. (б)

Салехардский торком В. П. (б)

Салехардский торком В. П. (б)

Салехардский торком В. П. (б)

Приложим все силы к тому, чтобы сделать наступивший год годом окончательной победы над немецкими захватчиками!

«Перечитала все выпуски за 50 лет»

Интервью с Галиной Бажуковой из Салехарда

стр. 15



Что скрывает «Красный Север»?

Факты из истории главной газеты Ямала

■ «Няръяна Нгэрм» в переводе с ненецкого означает «Красный Север».

Шапка-название газеты сначала печаталась на латинице, так как при создании ненецкой письменности приняли именно такое начертание. Позже ненецкий перевели на кириллицу.

■ Газета выходила на русском языке, несколько раз в месяц публиковались переводные материалы на ненецком.



■ История ямальских СМИ началась в 1930 году, еще до основания округа. Первым изданием стал «Рыбак» – выездная путинная газета тобольского издания «Советский Север». Ее тираж составлял 2000 экземпляров.

Фото: архив «КС»

■ Первые номера газеты не сохранились. Самый ранний известный нам номер найден в ЦДООСО в Екатеринбурге, он датирован 14 декабря 1931 года.

Мы будем признательны, если вы сумеете отыскать самые ранние номера нашего издания.

■ Дату первого выхода газеты – 19 апреля 1931 года – назвали журналисты в выпуске 1932 года, посвященном дню рождения издания. Это свидетельство и легло в основу окружного закона о праздновании Дня ямальских СМИ.

■ Среди имущества редакции числились не только книги, словари, пишущие машинки, но и одежда для поездок в тундру: гусь, малица.

■ Один из первых журналистов Анатолий Климов стал писателем, одна из его книг вместе с бажовской «Малахитовой шкатулкой» была отправлена на Всемирную выставку в Нью-Йорк. Есть у него сборник «Северные рассказы», написанный по впечатлениям от работы на Ямале.



Фото предоставлено архивом города Троицка Челябинской области

■ Первыми литработниками были мужчины. Книга приказов сохранила фамилии: Лебедев, Климов, Сыропятов, Князев, Смирнов, Завьялов, Степанов, Черемных. Женщин брали только на должности корректора, подчитчика (помощник корректора), машинистки, технички-курьера, бухгалтера. Картина изменилась в годы войны. Теперь ездили в тундру и писали тексты Пантелеева, Игнатьева, Кузнецова, Бердышева... В 1946 году на учебно-производственную практику направлена студентка университета журналистов Вера Бахмутова.

■ В тридцатых годах в газете работала журналистка из Ненецкого национального округа Степанида Ардеева. Написанные ею очерки из тундры выдают огромный талант. Дальнейшая судьба девушки не установлена.



Фото: архив «КС»

■ С первого года самые важные «праздничные» номера печатались цветной краской: синей, фиолетовой, красной.



Фото: Никита Погорин / «Ямал-Медиа»

■ Печатали на «бостонке», потом ее сменила печатная машина «Санкт-Петербург». Аналог первого станка установлен около типографии.



фото: архив «КС»

■ Вы держите в руках номер 16 774 – именно столько выпусков «Красного Севера» увидело свет со дня основания.

■ Документы, связанные с историей газеты, хранятся в архивах Салехарда, Тюмени, Тобольска, Омска, Екатеринбурга, так как Ямал в разные годы входил в состав Тобольской губернии, Тюменской, Уральской, Омской, Обско-Иртышской областей. Свидетельства о работе одного из первых журналистов «Красного Севера» сохранил архив города Троицка в Челябинской области.

■ За всю 95-летнюю историю редакция газеты размещалась в зданиях по четырем локациям:

■ С 1931 года: обезглавленная Васильевская церковь. На этом месте теперь стоит храм Обдорского острога.

Фото предоставлено Госархивом ЯНАО



■ Редакция и типография размещались в бывшей пошивочной мастерской, в здании Васильевской церкви.

Фото: Андрей Ткачев / «Ямал-Медиа»



■ ул. Республики, 7 – административное здание, в котором размещались окружком партии, окрисполком, прокуратура и окрфинотдел, окружком комсомола. Редакция занимала два кабинета на первом этаже в левом крыле.

Фото: архив «КС»



■ С 1957 года: ул. Горького, 26 – здание, построенное для театра 501-й стройки, журналисты его называли «теремок».

Фото: Федор Воронов / «Ямал-Медиа»



■ С 2003 года: ул. Подшибьякина, 17 – нынешний адрес «Красного Севера».

Фото: Александр Чирва / «Ямал-Медиа»



■ Типография газеты «Няръяна Нгэрм» стала первой на Ямале. Здесь печатали не только газету, но и бланки, выборную документацию, афиши, брошюры, продовольственные талоны.

Газета никогда не переименовывалась – наши предшественники сумели сохранить и отстоять историческое название.



«Красный Север»
ks-yanao.ru

Страницы истории

■ После войны в штате газеты была должность радиооператора. Днем сотрудник принимал информацию ТАСС, ночью дежурили литработники. Сообщения передавали по радио несколько раз в сутки.

■ За неточно переданную официальную информацию сотрудники получали выговоры с предупреждением, что за повторение подобных фактов они будут уволены.

■ Наградой для отличившихся могли быть не только деньги – лучшие получали ценные подарки: отрез шелка на платье, отрез сукна на костюм.

■ Первые десятилетия в штате газеты числился цензор.



■ Первой женщиной-редактором стала Любовь Гавриловна Баженова. Она была назначена на должность в 1961 году.

Фото: архив «КС»

■ После Баженовой только в конце девяностых «КС» вновь возглавила представительница прекрасного пола – Елена Ергунова. Позже, в нулевых, кресло главреда заняла Галина Голованова.



■ В 1988 году газету начали печатать на офсете в Тюмени.

Фото: Александр Чирва / «Ямал-Медиа»

■ Газета всегда оставалась на связи с читателями. По обращениям ямальцев написано немало публикаций, решено много проблем.

■ Самый большой тираж – больше 22 тысяч экземпляров – печатался в 1989 и 1990 годах.



■ В газете почти не упоминали день рождения издания. Но после 19 апреля неуклонно менялся год издания: вместо «Год издания 14-й» писали «15-й».

Фото: архив «КС»

■ Сайт газеты сначала дублировал издание. Позже он стал самостоятельным ресурсом с отдельной редакцией, собственными редакторами и авторами.



■ На сайте «Красный Север» публикуются все печатные СМИ медиахолдинга «Ямал-Медиа»: национальные газеты «Няръяна Нгэрм» и «Лух Авт», журнал «Ямальский меридиан», газета Красноселькупского района «Северный край».

Вышел первый номер путинной выездной газеты «Рыбак». За сезон было выпущено 28 номеров.

Издан первый номер «Рыбака» нового сезона в Обдорске.

Издан приказ Ямало-Ненецкого исполкома «О реорганизации районной печати», в котором председатель оргбюро по образованию Ямальского округа Скороспехов поручает редактору районной путинной газеты «Рыбак» Сыропятову составить план-схему реорганизации газеты в окружную постоянную.

Вышел первый номер газеты «Няръяна Нгэрм» («Красный Север») – органа оргбюро ОК ВКП(б), окриКа и окрпрофсовета. Из рыбопромысловая газета превратилась в орган печати госвласти на уровне национального округа. С этого времени выход издания стал регулярным.

Принята на должность литработника Любовь Баженова – будущий главный редактор газеты, легенда ямальской журналистики.

Окружная газета стала выходить на русском и ненецком языках с дублированием материалов. Газет стало две – «Красный Север» и «Няръяна Нгэрм».

В Салехарде появился линотип.

Газета перешла на новый график выхода: вместо пяти раз в неделю стал выходить еженедельник, объем увеличился до 16, а потом и до 20 страниц.

Последний раз в шапке газеты вышел лозунг «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!».

Решением Совета народных депутатов автономного округа ненецкий листок перестал дублировать материалы «Красного Севера» и стал самостоятельным изданием.

В типографию Салехарда пришел офсет. Первый офсетный номер «Красного Севера» на собственном оборудовании был отпечатан в 1995 году.

В Госдуме было принято постановление о законе Ямало-Ненецкого автономного округа «О дне работников средств массовой информации Ямало-Ненецкого автономного округа». Постановление подписал Сергей Корепанов.

Губернатор округа Юрий Неелов подписал закон, который гласил: «Объявить 19 апреля, день выхода в 1931 году в Ямало-Ненецком автономном округе в свет первого номера периодического издания – газеты «Няръяна Нгэрм», Днем работников средств массовой информации Ямало-Ненецкого автономного округа».

Создан сайт газеты. Сначала он работал в тестовом режиме. С ноября, после небольшой доработки, запущен в полную силу.

В честь Любви Баженовой названа одна из улиц Салехарда.

5 июля

1930

26 апреля

1931

20 июня

1931

15 сентября

1931

19 декабря

1946

1 июня

1953

1956

1988

31 августа

1990

1991

1994

1 октября

1997

14 октября

1997

Сентябрь

2008

2015



Голос, который не замолкает 95 лет



фото: Сергей Зубков / «Ямал-Медиа»

КОЛОНКА РЕДАКТОРА

Они умели слушать тундру. И слышать время.

95 лет назад группа журналистов из Тобольска прибыла в Обдорск. Среди них был Владимир Сыропятов – первый ответственный редактор

«Красного Севера». Студент физкультурного института, человек, уже познавший и взлеты, и потери. Ему предстояло стать не просто редактором, а политическим руководителем, хозяйственником, воспитателем и, по сути, отцом новой газеты.

Они не знали, что запускают бренд. Просто делали дело.

И сделали главное – сохранили имя. В отличие от многих районов, «Красный Север» никогда не переименовывали. Это не случайность. Это уважение и характер.

Когда листаешь старые подшивки, погружаешься в другой воздух. Тридцатые: на страницах – списки исключенных из партии и рядом – яростная борьба за рыбу. Ямал кормил страну «живым серебром». Сороковые: круглосуточная работа, чтобы отправить на фронт консервы, варежки, оленью шерсть, собрать больше денег на постройку еще одного танка. Шестидесятые: в тундру пришли геологи, и газета вывела на полосы новых героев – бурильщиков, строителей, троссовиков. Растут Ноябрьск и Надым. А рядом – зарисовки об оленеводах и рыбаках. Потому что Север всегда держался на двух китах: индустрия и традиция.

А потом наступил 1991 год. Подшивка за этот год – самая тоненькая. Но не потому, что газета стала не нужна. Наоборот – тираж взлетел до небес. Люди жадно ловили каждое слово. Фотокорреспонденты снимали все: Ельцина, митрополита, пустые полки магазинов, мешочников на вокзале в Лабитнанги, бесплатные обеды для детей, чьим родителям не платили зарплату. Ваучеры, приватизация, гуманитарный самолет.

Фото не печатали месяцами – сэкономили. И только в последнем номере выплеснули все разом. Срез времени. Живой, честный, неотретушированный.

Этого уже не вымарать.

Мы – продолжатели. Каждую неделю собираем главное под яркую обложку. И видим, как меняется время. Мы уходим от коллективного к личности, от отчетов к человеку. Но неизменным остается другое: мы по-прежнему следим за ледоходом, улыбаемся июньскому снегу и не удивляемся морозам до апреля.

Сегодня на Ямале другой уровень жизни. Теплые дома, современные школы и детские сады даже в самых отдаленных поселках. И газета становится другой: больше визуала, больше графики, больше красоты. Мы создаем не просто газету. Мы создаем объект материальной культуры. Тот, который хочется сохранить.

«Красный Север» – это бренд Ямала с почти столетней историей. Но бренд – это не про прошлое. Бренд – это обещание.

А наше обещание простое: мы будем здесь. Мы будем фиксировать каждый важный поворот вашей жизни. Мы будем беречь язык, память и лица. И даже когда газета превратится во что-то совсем новое – в ней все равно останется сердце первого номера.

Потому что настоящая летопись не заканчивается. Она просто переворачивает страницу.

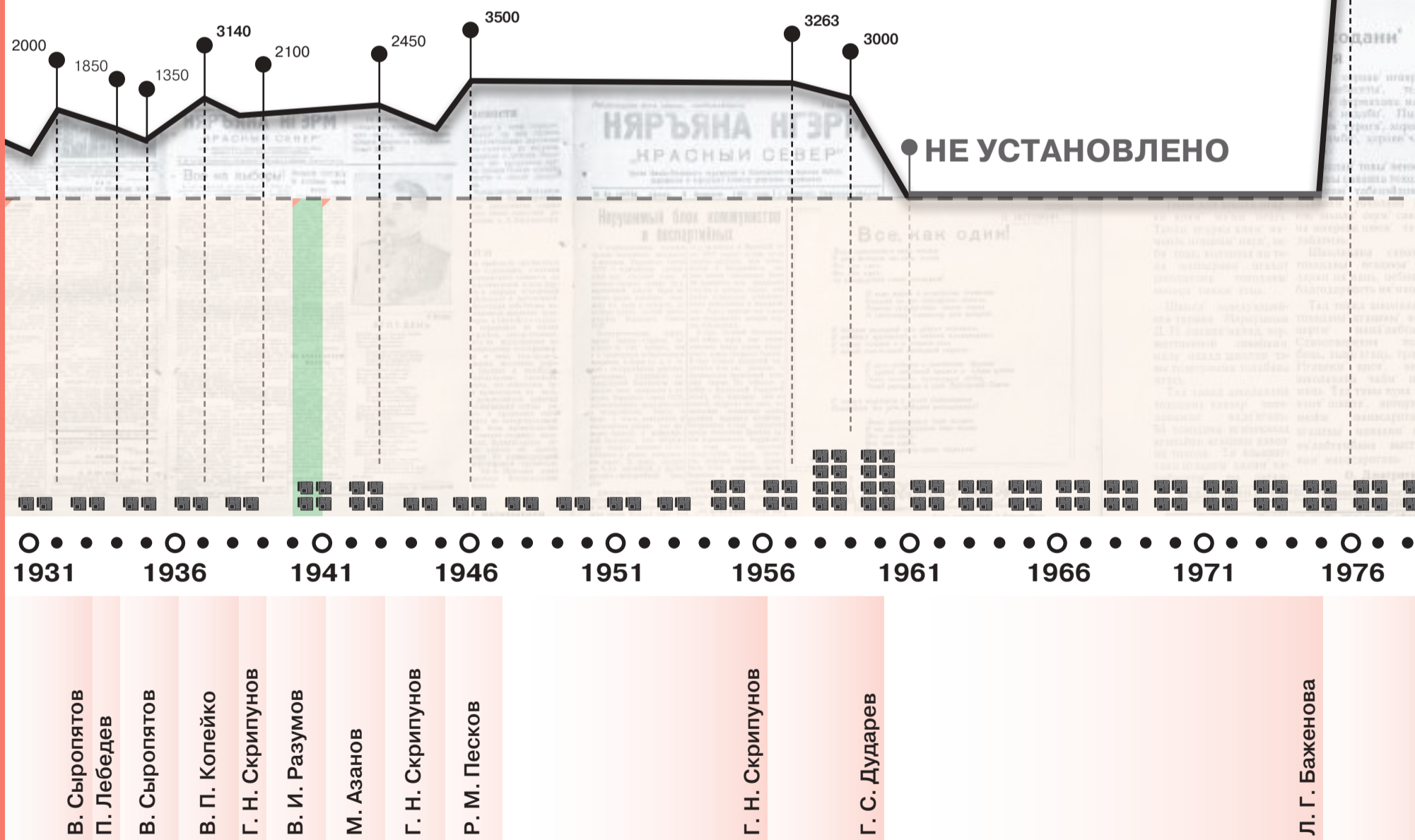
И мы уже пишем следующую. Вместе с вами.

Главный редактор газеты «Красный Север»
Ольга Сытник

ТИРАЖ

ОБЪЁМ

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР



Дорогие друзья!

От всей души поздравляю вас с Днем ямальских СМИ! 95 лет назад, с выхода первого номера газеты «Красный Север», началась большая информационная летопись округа. Именно тогда был заложен фундамент, на котором сегодня стоит профессиональная команда ямальских СМИ. Журналисты и редакторы,

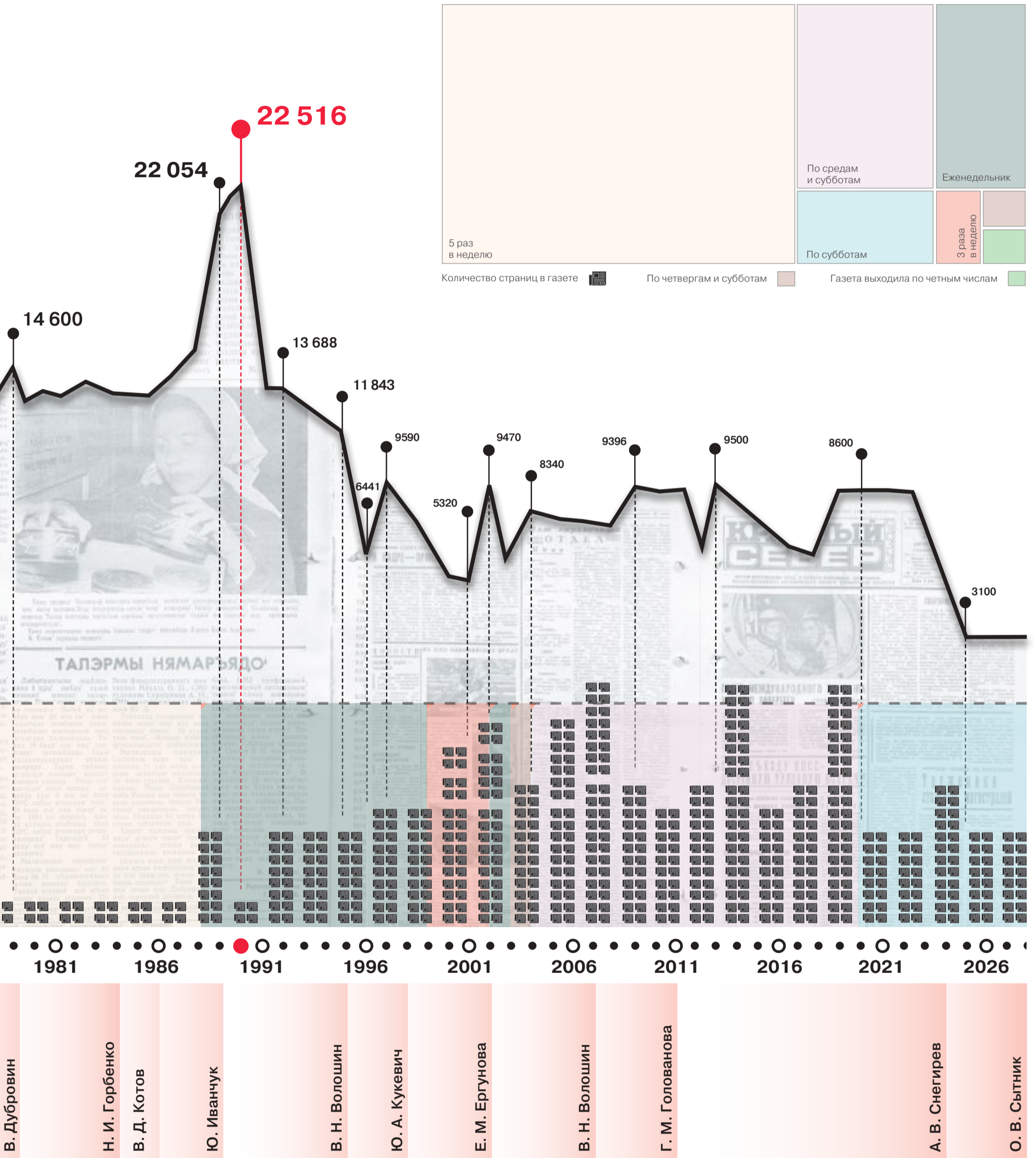
корреспонденты, операторы и режиссеры, дизайнеры и специалисты новых медиа – все те, кто ежедневно рассказывает об уникальной жизни Ямала. За эти годы изменилось все: технологии, форматы, скорости. На смену печатным станкам приходят цифровые платформы и социальные сети. Но неизменным остается главное – ваше искреннее отношение к делу и уникальная манера подачи, присущая нашему Северу. Журналистское слово по-прежнему имеет большое

значение. Вы рассказываете о достижениях Ямала, поднимаете важные темы и помогаете людям получать достоверную информацию. Благодарю вас за преданность родному краю и честный, созидательный труд. Желаю вдохновения, ярких проектов, крепкого здоровья и благополучия!

Губернатор ЯНАО
Д. А. Артюхов



Периодичность выхода газеты



Уважаемые ветераны и работники средств массовой информации Ямала!

От всей души поздравляю вас с профессиональным праздником – Днем ямальских СМИ! Ваша работа – это не просто оперативная передача фактов и новостей. Это ответственная миссия, требующая глубокого понимания жизни округа, уважения к его истории и культуре, умения

слышать людей и доносить до них самое важное. Именно вы формируете общественное мнение, помогаете решать насущные вопросы жителей, укрепляете связь между обществом и властью. Сегодня ямальская журналистика динамично развивается, осваивая современные цифровые форматы и мультимедийные платформы. Важно, что в этом стремительном потоке вы сохраняете главное – стремление к правде, объективности, профессионализм и искреннюю заботу о людях. Отдельная благодарность ветеранам отрас-

ли – тем, кто стоял у истоков становления ямальских СМИ и долгие годы задавал высокую планку нашей региональной школе журналистики. Желаю вам интересных тем, ярких проектов, творческого вдохновения и надежных единомышленников. Крепкого здоровья вам и вашим близким, благополучия и новых профессиональных успехов!

Председатель Заксобрания ЯНАО
С. М. Ямкин

Крупным планом



«Красный Север»
ks-ypao.ru

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Оксана Киселева

Девяностые и нулевые на Ямале – время, когда ломались старые схемы. Регион набирал вес, вместе с ним менялся и «Красный Север». В редакцию пришли те, кто не боялся экспериментировать: цветные полосы, нестандартные макеты, живой язык. Газета училась говорить по-новому – и эту школу прошли многие, кто сегодня вспоминает те годы с теплом.

«ЭТО БЫЛИ ОЧЕНЬ ИНТЕРЕСНЫЕ ЧЕТЫРЕ ГОДА»



Фото из личного архива Елены Ергуновой

Елена Ергунова, главный редактор газеты «Красный Север», 1998–2002 гг., Тюльсти:

Конец девяностых – начало двухтысячных. Менялся Ямал, который перестал быть просто окраиной Тюменской области и уже приобретал новую значимость в экономике и политике страны, – и вместе с ним менялся главный печатный орган Ямало-Ненецкого автономного округа – газета «Красный Север».

Было важно, не ломая устоявшиеся редакционные традиции, влить в коллектив свежие силы, пригласить молодых и дерзких, объединить их с «аксакалами» газеты и общими силами создать обновленную газету – полноценный толстый еженедельник, который был бы интересен как старожилам Салехарда, так и жителям нефтегазоносных районов Ямала.

Я не зря называю их аксакалами – Владимира Волошина, Вениамина Горчакова, Ольгу Ефремову, Надежду Самовскую, Павла Разуваева, Леонида Трофимчука и других – весь тот старый костяк редакции, у которого можно и нужно было учиться ремеслу газетчика. Приняли меня как главного редактора не сразу – я была из «понаехавших», приглашенной из Ноябрьска, где руководила корпоративной газетой нефтяников. Думаю, работодателям привлекателен был опыт развития нашего «Слова нефтяника» – мы первые в округе освоили цветную печать, привнесли в газету новые творческие элементы, часто граничащие с нахальством. Так я очутилась в Салехарде. А взаимопонимание с коллективом пришло быстро: у нас была одна цель.

Вместе со мной «понаехали» молодые и дерзкие ребята. Не все задержались в редакции, но остались самые-самые. Интересные, эрудированные, любящие и уважающие профессию Алексей Снегирев, Андрей Баландин, Нина Фальшунова. Так, опыт старожилов газеты слился с

творческими поисками молодых корреспондентов. Получился интересный «симбиоз» прошлого, настоящего и будущего ямальской журналистики. Тем интереснее было работать, рисовать обновленные макеты, подбирать фотографии к материалам, спорить и придумывать новое.

За эти годы создали три не больших филиала «Красного Севера» – в Надыме, Новом Уренгое и Ноябрьске. Это были газеты меньшего формата, с добавлением местных новостей. И народ в этих филиалах работал креативный, интересный.

Но вернемся в редакцию окружной газеты. Меня попросили вспомнить что-то необычное из жизни редакции. Ну что ж... Секретариат. Это штаб, мозг и сердце любого издания. И я даже не знаю, кто главнее в текущем рабочем моменте – ответственный секретарь или главный редактор. По крайней мере, ответсек орет на коллектив в момент дедлайна намного громче.

Однажды я уволила секретариат. Практически целиком. Пришла на работу, посмотрела на обстановку и уволила ответственного секретаря и его зама. А газету делать надо. И мы с Мариной Тихомировой, отвечающей за фотоархив, ударно отработали смену за секретарей. Газета вышла в срок, а Марина с того момента заслуженно заняла должность ответственного секретаря.

С особой теплотой вспоминаю Евгению Александровну Никитину. Маленькая, изящная, рыжая с яркой губной помадой, которая к вечеру непременно съезжала куда-то на сторону, неизменно пахнущая фиалками, Евгения Александровна, которой уже тогда было семьдесят с лишним лет, брала магнитофон, весивший килограммов восемь (современных диктофонов она не признавала), блокнот и шла записывать интервью. И потом приносила мне исписанные убористым почерком листы, которые, что уж греха таить, я частенько перечеркивала наискосок, оставляя где-то треть от написанного. Но наша старейшая корреспондентка (простите за феминитив) не обижалась, а садилась «обсуждать», и ставались мы довольно дружной. Евгения Александровна была у нас символом уходящей эпохи и потому мы особенно берегли ее.

Именно эти четыре года в «Красном Севере» позволяют мне вспоминать Салехард с особым теплом.

Я ограничена объемом текста, иначе сказала бы еще немало добрых слов в адрес типографии и издательства: мы все в те годы стояли плечом к плечу, нам было интересно вместе делать новую газету.

А непосредственно всем моим корреспондентам – огромная благодарность за совместную работу, понимание, желание развиваться и развивать наш «Красный Север». Поздравляю с юбилеем. Будьте счастливы в профессии!

«В ПЕРВОЙ КОМАНДИРОВКЕ ЛОВИЛ ЩУРОГАЙКУ НА ВСЕХ»

Павел Разуваев, обозреватель и ответственный секретарь «Красного Севера» разных лет, Новосибирск:

На Ямал я приехал из Риги, где вырос, учился и работал в газете «Советская молодежь». Это моя первая редакция – был

там корреспондентом, заместителем ответственного секретаря и выпускающим редактором. Но в 1987 году не прошел аттестацию в ЦК партии Латвии, а после такого трудно куда-то устроиться.

Главный редактор «Советской молодежи» Александр Блинов сделал мне протекцию в «Тюменский комсомолец». Я прилетел в Тюмень, но решил по протекции не идти, а просто ткнул наугад, что там еще есть севернее. И так прилетел в Салехард. Узнал, что есть такая редакция – «Красный Север», – нашел ее и устроился на работу.

Никакого жилья сначала, естественно, не было. Жили в общежитии, я делил двухъярусную кровать с Фуркатом Байчибаевым – он также прилетел наобум на следующий день. Вместе начинали. Из ярких воспоминаний того времени – первая командировка, когда денег еще не было, не успел получить

У ямальских СМИ были времена, когда профессию журналиста называли мужской: командировки в отдаленные поселки, суровые условия Севера, отсутствие дорог требовали физической выносливости. Сейчас у журналистики чаще женское лицо. Изменились условия, технологии, форматы. Но неизменным осталось главное – преданность профессии и любовь к своему делу.



зарплату. Главред отправил в командировку с плавучей агитбригадой по поселкам на Оби. А поскольку денег на сигареты и прочее не было, я вставал пораньше, ловил щурогайку – мелких щучек – и жарил на всю команду.

Первую салехардскую зиму пережил благодаря тому, что попросился на повышение квалификации в Москву, в «Собеседник», а после этого слетал в командировку в Ригу и повидался с родными. В отпуске познакомился с будущей женой Татьяной, и позже она прилетела ко мне буквально на один день – мы поженились в Салехарде.

90-е годы были достаточно тяжелыми, жилось трудно, кто как мог вертелся и учился зарабатывать. Я вернулся с Ямала в Латвию, у нас родились двое сыновей. Успел еще и в Америке побывать: год и семь месяцев работал в русскоязычной газете «Свет», в основном верстал, а не писал. Эта газета, кстати, до сих пор выходит.

Когда русских в Риге стали прижимать после распада СССР, мне предложили вернуться в Салехард. Я пришел ответственным секретарем в «Красный Север», а Татьяна – в «Ямальский меридиан». Позже снова был корреспондентом, писал на любые темы, включая расследования и экономику. Что вспоминается в первую очередь? В первых, мы были молодыми. Работать хотелось зверски, а на Ямале столько всего интересного! Люди в экстремальных условиях на Крайнем Севере строят города, нефтегазодобывающие промыслы и т. д. Поэтому каждая тема достаточно уникальна для среднего россиянина, начиная с ледоколов и заканчивая теми же газовиками, охотниками, рыбаками. Это все люди нестандартных профессий и судеб.

В первый мой приезд в Салехард случались совершенно спонтанные командировки. Например, когда 14 человек на Полярном Урале попали под лавину, и мы ездил со спасателями раскапывать их. Вспоминать можно многое. И команда

«Мы были»

Воспоминания тех, кто менял «Красный Север»



Павел и Татьяна Разуваевы

у нас была достаточно молодая и дерзкая, начиная с редактора. «Красному Северу» на редакторов всегда везло.

**«ОДИН ЗА ВСЕХ, И ВСЕ ЗА ОДНОГО»
Татьяна Разуваева, ответственный секретарь, 2004–2019 гг., Новосибирск:**

«Красному Северу» – 95... Приятно, что в век всевозможных гаджетов еще есть читатели, которым нравится получать газету, пахнущую свежей типографской краской.

Именно в редакции такой газеты я начала работать сразу после Нового, 2004 года. Правда, тогда многое было не так, как сегодня. Газета выходила в печать дважды в неделю, полос там было 16 и 24 (правда, в их числе семь – с телепрограммой), тиражом поболее нынешнего. Завтрашнюю газету отвозили в типографию в виде распечаток на полупрозрачных пленках формата А3... Не без

проблем и проблемок, которые неизбежны, но очередной номер газеты доставлялся подписчикам вовремя.

А решались проблемы как у мушкетеров: «Один за всех, и все за одного». Да и результат работы редакции – это слаженная работа многих и разных людей: журналистов, пишущих и снимающих, соборов и внештатников, редакторов и секретариата, операторов верстки, дизайнеров, сисадминов и корректоров. Да и про отделы рекламы и подписки, про приемную, водителей, бухгалтерию надо упомянуть...

За 15 лет в редакции «КС», конечно, произошли изменения – в типографию отправляли полосы в формате pdf, газета появилась в электронной версии и, соответственно, – новые должности/профессии, люди... Что представляет из себя редакция сегодня, я не знаю, но верю в доброжелательное сотрудничество и взаимопомощь в коллективе.

Фото из личного архива Павла и Татьяны Разуваевых



«Красный Север»
ks-yanao.ru

Крупным планом



Фото из личного архива Елены Ергуновой

Начала с должности старшего корректора, через год повысили до выпускающего. В 1999-м стала заместителем ответственного секретаря, а с 2000-го – ответсекком. До сих пор храню юбилейный номер газеты от 19 апреля 2001 года, изданный к 70-летию «КС». Коллеги с юмором подошли к делу и показали каждого из редакции на фоне карты Ямала. Меня – еле виднеющуюся за столом, заваленным кучей бумаг.

Воспоминания о работе в «КС» – это тепло как в семье, это радость, удовольствие от работы и самое главное – видимый результат! Понимание, как можно всем вместе работать дружно. Конечно, бывали моменты, когда к журналистам никак «не шли слова», а время выпуска газеты нельзя уговорить идти медленнее, это волнение, но держим пальчики крестиком – и слова пришли! Номер сверстан и отдан в печать! Ребята из типографии

тоже вместе с нами работали, не сердились, не ругались...

Для меня эти годы – богатые на новые знания и удивительно приятные воспоминания о взаимоотношениях в редакции: все честно, никаких «подковерных игр». Главное – не подвести! Все трудились, состав небольшой, командировки у ребят, погодные условия сложные бывали, интернет был не везде, поэтому факс работал без устали...

С огромным удовольствием вспоминаю те годы и благодарю всех. Вот это самое главное, на-

верное. Потому что мне было комфортно. Конечно, я благодарна и Владимиру Волошину, который был главным редактором, когда я пришла, и Елене Ергуновой – мы с ней работали рука об руку. Николай Шандрыголов и все ребята, которые были душой газеты, наполняли ее. Павел Разуваев, Сергей Истомин, Нина Фальшунова, Андрей Баландин и Алексей Снегирев, Катя Пшенцова. Ольга Ефремова – просто бог пера! И Леонид Трофимчук с фото-

материалами.

Учила меня работе ответсека Анна Петухова – ух, строгий ответсек, даже журналисты ее слушались! Работник кадровой службы Людмила Борисова знала каждого – особенно, слабые и сильные стороны. Как мама. Великая умница! Со всеми было здорово работать и всем очень-очень благодарна.

Здорово, что теперь еще один красивый юбилей газеты. Хочется, чтобы она, конечно, долго жила. На бумаге. Даже в нынешнее время, когда все переходят на технологии, газет не хва-



Фото из личного архива Марины Тихомировой



МОЛОДЫМИ И ДЕРЗКИМИ»

«Север» на рубеже веков и после

Кроме достаточно нелегкой работы случались в редакции и праздники, один из которых 19 апреля – День ямалских СМИ, день рождения «Красного Севера». На праздники приходили наши коллеги – соседи с Подшибякина, 17, из «Нярьяна Нгэрм» и «Лух Авт», «Ямальского меридиана», с которыми мы сотрудничали.

Поздравляю всех, с кем работала в «КС», и сегодняшних красносеверцев с праздником! Желаю вам здоровья, оптимизма, вдохновения, новых интересных проектов, дружеских отношений и взаимовыручки, старых верных читателей и много новых!



Фото из личного архива Марины Тихомировой

«ФАКС РАБОТАЛ БЕЗ УСТАЛИ»

Марина Тихомирова, старший корректор, замответсека и ответственный секретарь, 1995–2002 гг., Салехард:

В Салехарде я живу с 1969 года: родители приехали сюда и нас с братом привезли, когда мне было пять лет. До сих пор живу здесь и читаю нашу газету. Работала я в «Красном Севере» с 1995 года.



Фото из личного архива Марины Тихомировой

Фото из личного архива Павла и Татьяны Разуваевых



«У вас будут проблемы, но вы пишете!»

Юбилейная «планерка» с бывшими собкорами и журналистами «Красного Севера»

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Александра Чернявская

«Главное – не ввязываться в дискуссию. Иначе затянется на два часа, а толку ноль», – старое правило планерок с самым импозантным главредом вспомнили на предъюбилейном созвоне журналисты, отработавшие в «КС» по 10–25 лет. И покатились со смеху! Потому что собрались как раз за этим – поговорить. Не про планы, тиражи, строкажи, а про свои материалы – те, что остались в сердце навсегда. Таких предостаточно, потому что в «КС» редко работали случайные люди. Сюда шли те, кто умел слушать, слышать, не хотел молчать.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Журналисты, редакция в Салехарде:

Екатерина Пшенцова, Наталья Рыбьякова, Светлана Муртазина, Владимир Ганчерко, Денис Рыбаков

Собкоры:

Елена Пекка (Надым), Надежда Хабаза (Новый Уренгой), Валерия Акименко (Ноябрьск), Маргарита Пяк (Красноселькупский район)

ПРО ТО, ЗА ЧТО ОБИДНО

Начали с того, что не все из написанного удавалось опубликовать. Иногда главный барьер для слова был внутри редакции – как с материалом Леры Акименко, полетевшим в корзину.

– Не выпустили интервью с ныне покойным Анатолием Гампелем, председателем ТСЖ «Север» Ноябрьска, о его работе в ЖКХ-сфере. Товарищество было первым на Ямале и лучшим. Главред очень ругался, кричал, хотя статью я заявляла заранее. Кажется, у них были личные счеты, – вздыхает журналист.

Владимиру Ганчерко запомнился материал про вырубку кедров в урочище Угловатский Сор Шурышкарского района.

– Отправились мы туда вместе с ВГТРК. Добирались по размокшему зимнику, на трэколе. В горах заночевали. Материал как проблемный был приурочен к звонку на прямую линию губернатора. Мы на месте во всем разобрались, я раскатал на разворот – главред хвалил, цокал языком, но в печать не выдавал. Согласовывал наверху. В итоге материал правили-резали, осталась полоса – и дале-



Наталья Рыбьякова: «Пришла из районки с жесткой цензурой, а в «КС» можно было писать на острые темы. Люди звонили, писали письма, просили помощи. И я получала особый кайф от такой работы!»



Валерия Акименко: «Уйти, хлопнув дверью, не хотелось никогда. Бывало, злилась, раздражалась, но понимала, что эта работа – моя».

ко не с авторской задумкой, – говорит Владимир. Тенезакзистые фото и первоначальный текст, кстати, до сих пор сохранились – на архивном диске.

Екатерина Пшенцова вспоминает народную бучу в Салехарде, о которой не написали:

– Те, кто давно живет в городе, вспомнит, что даже в центре народ около дома разбивал огородики, ставил теплицы, обустроив гаражи, сарайки, места для лодок. Каждый старался, на что хватит фантазии и денег. В начале 2000-х городские власти решили избавляться от этого «великолепия». Народ взбунтовался, активисты устроили целый митинг, требовали все оставить как есть. Мы там были, наблюдали, ничего не опубликовали... Хотя моя позиция отличалась от бунтующих. Хотелось, чтобы город действительно выглядел городом, а не колхозом.

ПРО ТО, ОТ ЧЕГО ПЛАКАЛИ В ТРУБКУ

Надежда Хабаза – «нерв» корпункта, часто работала с социально болезненными темами.

– Навсегда запомнила историю шестиклассницы из Нового Уренгоя: у нее обнаружили сложную онкологию, она нуждалась в дорогостоящем лечении в Англии. Редакция подключилась, я написала материал, следила за сбором. Но через три месяца позвонила директор школы сообщить о смерти ученицы – я рыдалась прямо в трубку...

Еще одна героиня, которую не забудут в редакции, – Настя Подосинина из газовой столицы с редким заболеванием кожи – буллезным эпидермолизом.

– Познакомилась с этой удивительной девочкой, когда ей было четыре года, – вспоминает Надежда. – 12 лет оставались на связи, рассказывала о ее состоянии, освещала марафоны в помощь больным деткам, которые начались в городе благодаря Насте. Она ушла в полном сознании, утешая маму словами любви... Даже сейчас не сдерживать слезы.

Елене Пекка пришлось заниматься оглушительной трагедией – смертью четырех младенцев в перинатальном центре Надыма.

– Несмотря на то, что после ЧП роддом закрыли, женщины рожали уже в отделениях Надымской ЦРБ, но новорожденные продолжали умирать. Сталкиваясь с людским горем, всеми силами хотелось помочь...

Наталья Рыбьякова вспоминает другую «недетскую» боль – расформирование детдома.

– По сути дети-сироты второй раз теряли семью. Их отрывали от ставших родными воспитателей, от друзей, от родственников, которые по разным причинам не могли их взять под опеку. Многие в статью не вошло, потому что оптимизация была запланированной, говорить о проблеме приходилось однобоко. Но многие горожане откликнулись на беду сирот и взяли их в свои семьи...

ПРО ТО, ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ НЕСМОТЯ НИ НА ЧТО

Повисла пауза, и кто-то сказал: «А давайте про хорошее!» А давайте – тем более что выдумывать ничего не надо.

– В 2016-м писала про школьницу, страдающую рассеянным склерозом, – начала Валерия Акименко. – У нее не осталось лекарств, которые нужно принимать еженедельно, иначе состояние резко ухудшается, вплоть до летального исхода. Я написала статью «Помогите, у нас остался один укол!», а параллельно и неофициально мы с замглавреда разыскали необходимый препарат в другой больнице региона, его срочно привезли в Ноябрьск. Рассказ о поисках в статью не вошел, главное – девочку спасли. Сейчас у нее все хорошо.



Светлана Муртазина: «Как-то коллега, тоже уйдя из журналистики, сказала мне с уважением: «Ты же прошла красносеверскую школу». Я правда горжусь этим!»

Фото из архива «КС»

Фото из личного архива Валерии Акименко

Фото из личного архива Светланы Муртазиной



когда встретила в магазине Наиля и Катю, тоже участвовавшую в проекте. «Мы теперь вместе», – улыбались они. Как же здорово! Денис Рыбаков, профессиональный журналист из Марий-Эл, переехав на Ямал, всегда искал необычных героев – и находил их даже там, где другие видели лишь быт.

– Выделить кого-то не могу – все хороши! – заявляет он. – Но особенно запомнилась история, как при помощи обычной алюминиевой ложки, на которой были нацарапаны инициалы бойца РККА и цифры, ямальские поисковики смогли установить его личность.

Для Маргариты Пяк важнейшей была и остается тема сохранения и развития коренных языков:

– Публикации выходили постоянно. И не зря! Сегодня от «Букваря» Сергея Ивановича Ирикова пришли к новым учебникам селькупского языка для школьников – и даже к



Елена Пекка: «Комплиментом считаю фразу «Нам бы хотелось, чтобы о нас писал именно «Красный Север». Повезло слышать».

новостными. Писать от первого лица стало трудно по ряду объективных причин, – добавила Акименко.

Елена Пекка согласно кивает – «КС постоянно менялся:

ПРО САМЫЕ СТРАШНЫЕ ДЕДЛАЙНЫ

Действительно, нейросети сейчас забрали на себя рутину: расшифровывают аудио, готовят вопросы, собирают фактуру и черновики. А раньше, подчеркнула Лера, самыми незаменимыми инструментами были мозги и быстрая реакция.

– Между участками было по 15 минут, чтобы запрыгнуть в машину и переехать, – в памяти Екатерины жива отработка выборов «с колес», когда еще не было мессенджеров. – Отрабатывали на ходу, со стареньким мини-ноутбуком и дряхлым интернетом через флешку. Писали текст, тут же фото качали и про себя матерились, когда главред в трубку недоумевал, почему еще ничего нет...

Елена в 2008 году на скорость отписывала полное солнечное затмение в Надыме:

– Редакция и типография в Салехарде ждали, наверное, не меньше часа, пока я закончила материал. Торопилась как могла! И вроде даже не в ущерб качеству – правок почти не было.

ЧЕМУ УЧИЛ «КРАСНЫЙ СЕВЕР»

Время, отведенное на планерку, буквально промчалось. Под занавес решили подытожить, чему научила газета, что мы взяли с собой – для последователей, тех самых старшеклассников, которые сейчас учатся в медиаклассе.

– Я вынесла огромное желание разобраться в деталях, отвечать за слова, – сказала Надежда Хабаза.

– Нужно постоянно учиться, нарабатывать экспертизу, не бояться казаться душой, задавать кучу уточняющих вопросов, быть дотошным, быть следователем, юристом, психологом, ценить людей в команде, которые всегда готовы подхватить, ввязаться в тему, разделять личные и профессиональные качества. Формировать свое мнение, а не полагаться на мнение пусть даже очень опытных коллег, постоянно быть в новостной повестке, стараться разобраться. Проверять и еще раз проверять сказанное, написанное, – добавила Екатерина Пшенцова.

Валерия Акименко посоветовала молодым журналистам не действовать сгоряча:

– Следует выдохнуть и лишь потом решать, как поступить. Проверять все, что тебе говорят. Не вестись на эмоции. Не спорить (потому как бессмысленно). Периодически замедляться, чтобы не накосячить в спешке.

Маргарита Пяк, собкор в Красноселькупском районе, в детстве училась читать по заголовкам окружной газеты. А потом сама стала ее голосом:

– «КС» подарил мне внутреннюю свободу, умение ориентироваться в любой ситуации. Когда ушла, то ничего не закончилось, а только началось. Он открыл мне дорогу в литературное творчество.

Светлана Муртазина обратила внимание на то, что красносеверская школа научила проверять факты, говорить просто и понятно о сложных вещах и ценить красивый язык:



Фото из личного архива Маргариты Пяк

Маргарита Пяк всей душой переживает за коренные языки. С родными всегда участвует в диктанте по ненецкому (на фото), помогает районной газете с материалами на селькупском.



Фото из архива «КС»

Денис Рыбаков тяжело перестраивался с марийского языка на русский, но все искупали энтузиазм и любознательность.

– 95 лет «Красный Север» пишет историю Ямала, и я рада, что в этой летописи есть строки, написанные и моей рукой.

Елена Пекка выразила надежду, что ей удалось «взять легкость»:

– Не поверхностное отношение к чему бы то ни было, а краткость изложения, ясность мысли, умение дорожить своим и чужим временем.

Наталья Рыбьякова вспомнила, как ее, загоревшуюся очередным проблемным материалом, напутствовала замглавреда Надежда Токарчук: «Пишите, Наташа, пишите! У вас будут проблемы, но вы пишите!»

...В «Красном Севере» редко писали случайные люди.

«Беги, Катя, беги!» – такой совет дала бы себе Екатерина Пшенцова четверть века назад, в начале карьеры в «Красном Севере». И тут же оговорила: шутка.



Тоже хотите высказаться? Ждём



Фото из личного архива Владимира Ганчерко

Владимир Ганчерко с уловом – за неделю до введения моратория на нельму и муксуна. Июнь 2014-го.

публикациям на нем в районной газете. До шести страниц выходит! Рада, что мы все вместе вносим свой вклад в это большое дело.

ПРО ТО, КАК МЕНЯЛАСЬ ГАЗЕТА

Разговор незаметно перетек в профессиональное русло – «как писали тогда». Вспомнилось, как одно время требовали более 300 строк на полосу – это 8400 знаков, примерно на треть больше, чем сейчас.

– Убрали рубрику «СеверОК», где было что-то литературное, шуточное и так далее, – отметила Пшенцова. – Тексты стали динамичнее, короче. Стало меньше отступлений, самовыражений.

– Исчезли авторские колонки, материалы стали более

– Поддача материалов становилась более динамичной, оформление и иллюстрации – более выразительными, а язык – более легким и народным (в хорошем смысле этого слова – меньше официоза становилось).

А Светлана Муртазина однажды предсказала будущее:

– Под впечатлением технологического прогресса родилась рубрика «Мир технологий». Водной из заметок, вдохновившись летающими камерами из модного тогда романа Пелевина «S.N.U.F.F.», я мечтала, что когда-то появятся программы, в которые загружаешь текст, а он по твоему желанию меняет тональность – от официального до юмористического. Спустя более 12 лет сбылось. Да так, что сейчас только удивляешься – как мы жили без нейронок?..



Фото из архива «КС»



Голоса эпох: от «беспощадно карать» до

Лингвистический срез «Красного Севера»: что изменилось за 95 лет

ИССЛЕДОВАНИЕ

Евгений Кузнецов

На каком языке «Красный Север» разговаривал с читателями в разные годы? Кто-то ответит: на русском и ненецком. И будет прав. Но речь не о языке того или иного народа, а о стиле, интонации и доверии, о том, как менялся голос издания. Этим мы озадачились накануне 95-летия газеты. И с удовольствием погрузились в исследование.

Открывая цифровое хранилище, сразу вспоминаешь, что редакционная подшивка главной газеты Ямала прорежена временем и пожарами. Здесь нет номеров за сложные, драматичные периоды: пропали годы перестройки и лихих 90-х (1982–1994), испарились «нулевые» (1996–2006). В анализе они, к сожалению, не вошли, но, возможно, многие читатели и так помнят, каким тоном говорила с ними газета в те переломные, полные тревог и надежд времена.

Чтобы охватить оставшиеся «талмуды», ушло две недели почти круглосуточной работы: две нейросети перемалывали архивные PDF, вычленив суть из 90 отборных номеров, выпущенных за почти 95 лет. В итоге получилось настоящее путешествие во времени, показывающее,

ванную зону «вражеского влияния». Ударничество стало высшей мерой доблести, а труд превратился в подвиг. Вредительством объясняли любые сбои, пятилетка диктовала бешеный ритм жизни. В текстах – одни приказы: «Увеличить план», «Беспощадно карать», «Сокрушить преграды». Предложения короткие, рубленые, под стать ритму заводского станка или строевого шага. Газета не информировала – она призывала. И говорила не как собеседник, а как командир.

В те годы, когда сотни вчерашних кочевников становились «трудящимися», такой язык выполнял важную психологическую работу: избавлял от мучительного выбора, давал простую и величественную систему координат. Это был каркас, который удерживал общество от распада в эпоху культурной ломки. Цена – полная утрата индивидуального голоса.

Интонация яростной тревоги к 1945 году сменилась нарастающим ликованием. Газета отказалась от длинных конструкций – пошли короткие, рубленые фразы, делающие строку подобной автоматной очереди: «Наши части нанесли яростные удары», «Свыше 600 трупов», «Остатки разгромленных частей». Глаголы – «разгромить», «выстоять», «победить» – вытеснили все лишнее. Даже заметки о заготовке дров или сборе теплых вещей подавались как боевые сводки: «Тыл – это второй фронт». Все строилось на простом и жестком противопоставлении: «мы – они», где «мы» – советский народ, «они» – безликий враг.

Такая лаконичность рождалась не из поисков стиля, а из необходимости. Бумаги мало,

ЗНАК ВОПРОСА (1946–1965)

Послевоенные двадцать лет – время двойного газетного языка. В конце 40-х – начале 50-х в «Красном Севере» царил тяжелый, парадный стиль – эдакий «позднесталинский ампир». Тексты перегружены торжественными формулами, длинными титулами, восхвалениями, культом личности. Язык словно застыл в монументальной неподвижности.

Примерно с середины 50-х, с началом хрущевской оттепели, газета начала оживать. Появились вопросы. Заголовки «Когда нам выплатят деньги?» (1954), «Что тормозит выработку кирпича?» (1956) и так далее звучали как вызов прошлому. Раньше такое было немислимо.

Это важнейший показатель диалогизации: задавая вопрос, газета признает существование проблемы.

ОРНАМЕНТ ИЗ ШТАМПОВ (1966–1981)

Период с середины 60-х до начала 80-х – время стабильности, которая постепенно переросла в застой. К 1972 году язык «Красного Севера» стал ритуальным до предела. Тексты превращаются в орнаментальные конструкции, где содержание вторично по отношению к форме. Газетный штамп больше не порок стиля, а признак профессиональной благонадежности.

Канцелярит доминирует: в некоторых номерах им написано 65–75% текста! Вместо глаголов – отлагательные существительные: «осуществление»,

ЭВОЛЮЦИЯ ЗАГОВОРОКОВ

1930-е: «Беспощадно карать»

1956: «Что тормозит»

1974: «План – обязательства –»

1995: «Сколько зарабатывает охотник?»

2026: «Философская инструкция по розыску»

Но газета и не стремилась описывать реальность – она ее заклинала продиктованными сверху формулами.

Слово в 30-е не фиксировало факты – оно их порождало. Каждое «выполнено», «перевыполнено», «разгромлено» было не статистикой, а ритуальным жестом, скрепляющим хрупкий союз власти и народа в суровых условиях Севера.

В РИТМЕ ФРОНТОВОЙ СВОДКИ (1941–1945)

Великая Отечественная война круто поменяла язык издания. Предложения стали короче, интонация – жестче и тревожнее. «Красный Север», как и все газеты страны, заговорил языком фронтового приказа. Лозунг «Все для фронта, все для победы!» стал не просто заголовком, а смысловой основой каждого номера.

времени нет, читатель – и в тылу, и в окопе – устал. А газета должна была бить точно в цель... Короткая фраза легче доходила до изможденного человека. А уверенный, рубленый язык создавал чувство стабильности: если газета говорит твердо – значит, все под контролем. В те годы слово перестало быть украшением – оно стало оружием. И инструментом выживания.

Отказ от функции «украшательства» реальности. Язык стал функциональным инструментом выживания и мобилизации. Телеграфный стиль и доминирование глаголов создавали иллюзию контроля и ясности: фронт держится, победа неизбежна.

Журналисты перестали быть безликими рупорами партийной воли и начали примерять роль собеседника, отсюда появилось «человеческое лицо» в репортажах. Расширился круг тем: космос, кибернетика, бытовая химия, культура коренных народов. Пошли рубрики «Письма читателей», «Круглый стол», литературные страницы. Предложения стали короче, язык – проще. Газета начала не только вещать, но и слушать.

Для ямальского читателя это был важный сигнал: его частная жизнь, чувства, личный вклад в историю тоже имеют значение. Не только цифры выплавки стали или вылова рыбы. Газета училась не командовать, а разговаривать. И это, пожалуй, было главным.

Вопросительные конструкции появляются в заголовках 50-х, будто говоря: что мешает округу быть передовым?

«выполнение», «проведение». Фразы строятся в пассивном залоге: «план выполнен», «меры приняты», «жилище введено». Человечек из предложений почти исчез, основной шаблон: «План – Обязательства – Выполнение». Язык напоминал величественную, но безлюдную архитектуру – пышно и пусто.

Именно тогда возник разрыв между газетной картинкой и реальной жизнью. Читатели быстро научились пропускать первые полосы и переходить к местным новостям и объявлениям. Начинается эрозия доверия.

Но кое-что живое все же пробивалось через этот цемент. Появляются критические заголовки вроде «За фасадом благополучия» или «В чужом пиру похмелье». Газета осваивала эзопов язык – иронию и намеки, которые понимали те, кто умел читать между строк. Предсказуемость текста дарил иллюзию стабильности, но одновременно рождала тоску по живому слову. Читатель стал соавтором смысла, дочитывая между строк то, что не могло быть сказано прямо.

как менялось слово на краю земли, в бескрайней тундре и многоэтажных новых городов. Это история о том, как газета училась говорить с человеком.

СЛОВО – МОЛОТ (1933–1940)

Предвоенное десятилетие в архивах «Красного Севера» – время предельно жесткого языка и тотальной мобилизации. Газета 1930-х работала как светская литургия: закрепляла в сознании людей догматы новой индустриальной веры. Язык этого времени характеризовался «сталым стилем» – жесткий, директивный, без рефлексии. Здесь не было места для «я», было только «мы», слитое в едином трудовом порыве.

Лексика тех лет делила мир на две части: священное пространство достижений и демонизиро-





«Чумовая подписка»

Читатель привык читать между строк, а редакция научилась говорить так, чтобы не сказать лишнего. Прямая речь сжалась до 10–15% текста, жанровое разнообразие застыло на 10–12 формах. Это был период «тишины штампа», за которым последовал взрыв перестройки.

ШОКОВАЯ ТЕРАПИЯ (1981–1995)

В начале 80-х еще чувствовалась сумеречная строгость позднего застоя. Но к середине десятилетия язык газеты взорвался. Перестройка и 90-е стали временем, когда власть перестала быть «священной коровой». В «Красный Север» хлынули слова, ко-

торые раньше жили только на кухнях или в запрещенных радиоголосах. «Плюрализм», «консенсус», «бартер», «приватизация», «ваучер» – символы новой эпохи.

Газета теряет монополию на истину, но обретает свободу. Канцелярита стало в два-три раза меньше, появились мемуары, полемика, открытая критика. Авторское «я» наконец-то вышло из тени. Предложения стали короче, вопросительные и восклицательные конструкции возвращаются. Язык перестает быть «стальным» и становится «жидким», текучим, иногда грязным. Для читателя это было время утраты опор: газета больше не давала готовых ответов – она лишь множила вопросы, отражая хаос и неопределенность бытия.

Но именно в этом хаосе рождалась новая журналистика – живая, многоголосая и, хочется верить, честная. Советские штампы исчезли, пришли экономика, право, социальные расследования. Газета превратилась из органа власти в инструмент общественного контроля. Слово стало свободным, а значит – ответственным.

90-е стерли грань между официальным и частным. Биржа и бартер вытеснили пятилетку и соцсоревнование. Язык стал зеркалом распада и сборки новой реальности, где читатель впервые получил право не соглашаться.

ЦИФРОВАЯ МЕТАМОРФОЗА (2007–2026)

С приходом интернета «Красный Север», как и вся традиционная периодика, столкнулся с вызовом клипового мышления: люди стали читать «по диагонали». Пришлось упрощать синтаксис, адаптировать текст для экрана – сначала компьютера, а потом и смартфона.

Бюрократический стиль, который десятилетиями доминировал, занимая 65–75% печатной площади, к 2026 году съехался до 2–3%. Буквально взлетела прямая речь: с мизерных 5% до 50–65%. Газета

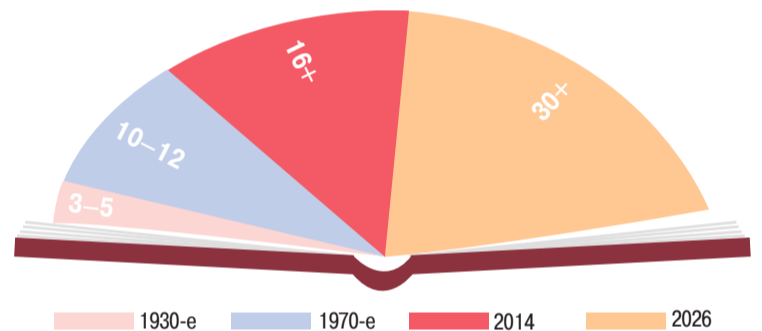
перестала вещать – она стала передавать голоса. Жанровая палитра расширилась с трех-пяти форм до более чем 30. Появились «Дневник губернатора», метрические дашборды, философские эссе. Лексика обогатилась IT-терминами («ИИ», «дата-центры»), пандемийными словами («ковид», «вакцина»). Заголовки эволюционировали от призывов к оксюморонам и каламбурам («Ветер сдул водичку!», «Чумовая подписка»).

Газета наконец освободилась от роли информационного бюллетеня. Телепрограмму, занимавшую семь (!) полос, убрали – освободили место для авторского контента. «Красный Север» 2026 года – это уже и не газета в классическом смысле, а скорее мультимедийная экосистема. Она следует актуальному информационному потоку, но сохраняет функцию архива и надежного источника.

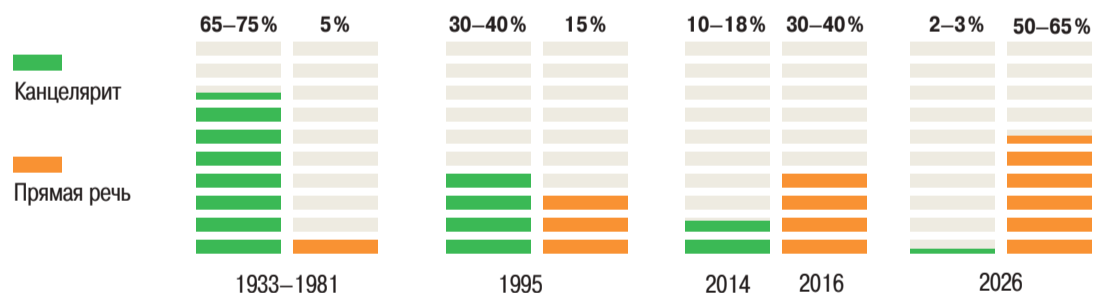
Синтаксис теперь разный: ультракороткие предложения для дашбордов соседствуют с развернутыми литературными эссе. Газета научилась говорить на языке соцсетей и мессенджеров, но не потеряла глубины, осталась собой. И к ней все еще можно прикоснуться!

2026 год. Бюрократизм сведен к 2%, прямая речь заняла 60% полосы. Газета больше не командует и не отчитывается. Она размышляет, цитирует, вопрошает. От монолога партии – к полифонии региона.

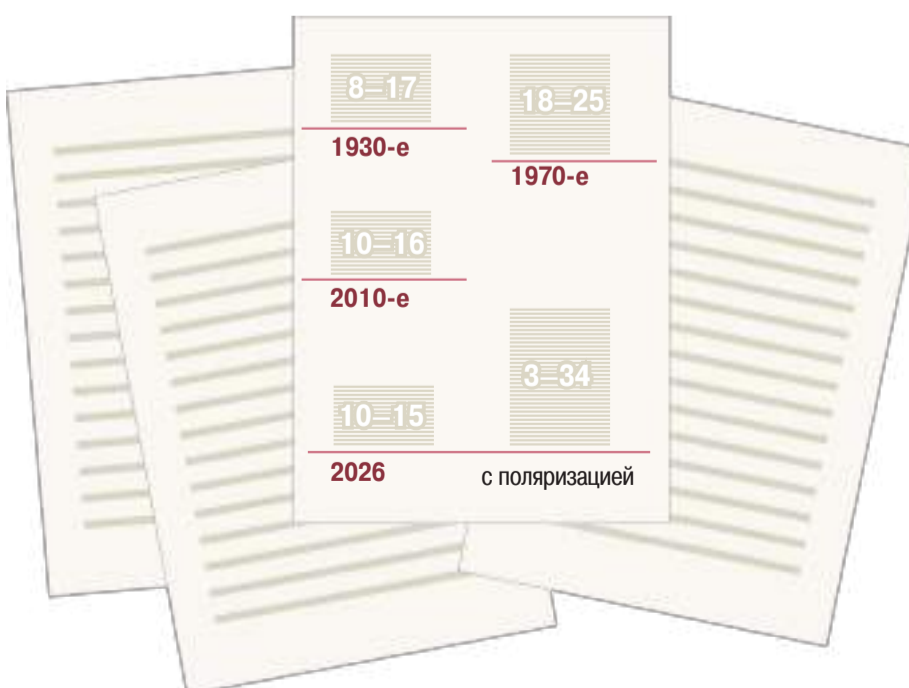
ЖАНРОВОЕ РАЗНООБРАЗИЕ



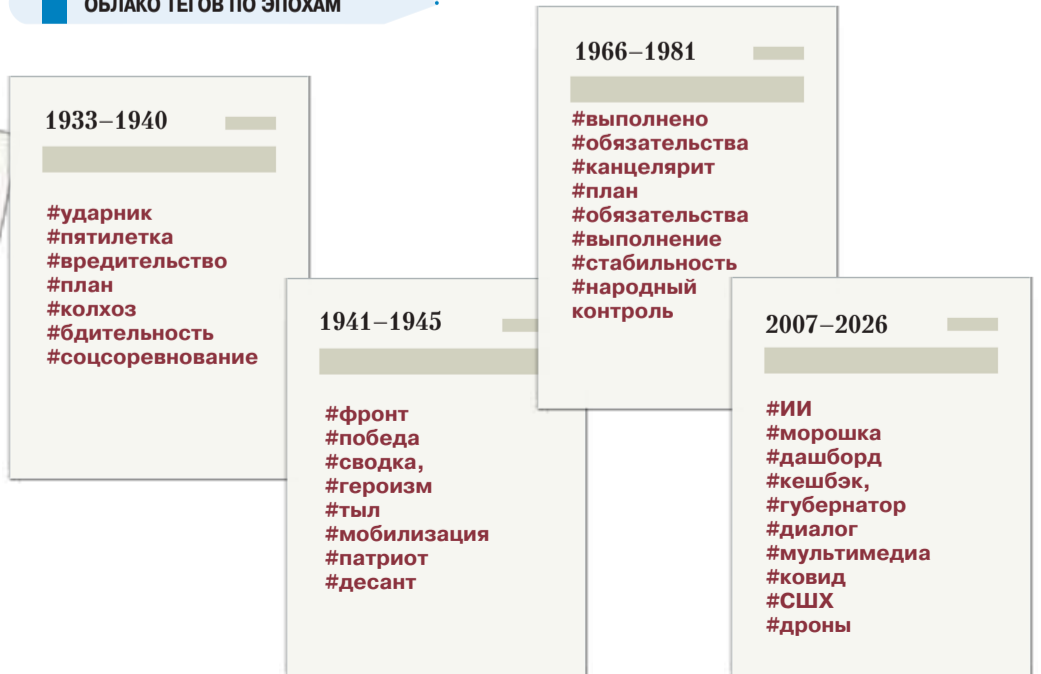
МЕТРИКИ ЯЗЫКА



СРЕДНЯЯ ДЛИНА ПРЕДЛОЖЕНИЯ /кол-во слов



ОБЛАКО ТЕГОВ ПО ЭПОХАМ





Если бы главредом был...

Мнения коллег и поколений: обсуждаем, как изменить главную газету Ямала

АКЦЕНТЫ

Нина Фальшунова

Представьте: вы – главный редактор «Красного Севера». У вас один день, чтобы изменить газету. Что сделаете: добавите кроссворды, вернете телепрограмму, фоточки крупнее, а репортажи – сочнее? Какие темы будут «правильными», а акценты – верными? Мы пригласили порассуждать об этом наших коллег и не только. Ответы – неожиданные, честные и очень разные.

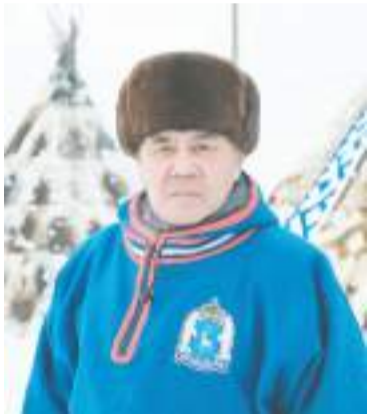


Фото: Андрей Ткачев / «Ямал-Медиа»

«ПРИМЕРАМИ ЛУЧШИХ ЛЮДЕЙ МОЖНО ВОСПИТЫВАТЬ»

Сергей Харючи, заместитель секретаря Ямало-Ненецкого регионального отделения партии «Единая Россия» по работе с КМНС, замдиректора – руководителя Центра развития оленеводства НП «Российский центр освоения Арктики»:

– Я читаю «Красный Север» всю жизнь. Как приехал в январе 1975 года в Салехард – с той поры и живу тут, и читаю газету от первой полосы и до последней буквы.

Будь моя воля, я бы больше писал о тех, кто и сегодня для

меня остается кумиром. Это Василий Подшибякин, Александр Вэлло, Леонид Лапцуй. Примерами биографий известных, лучших людей можно воспитывать молодежь. В годы нашего детства мы зачитывались «Повестью о настоящем человеке», романом «Как закалялась сталь»... И в это же время рядом с нами жил легендарный человек: Иван Григорьевич Истомин, будучи инвалидом, одним пальцем создал письменность ненецкую – вот это настоящее мужество и любовь к жизни.

Проблемные материалы о жизни рыбаков, оленеводов, конечно, нужны. Но главный вопрос для всех нас – охрана природы. У ненец есть мудрость: передай природу своим детям такой, какой ты ее увидел в детстве. Сохраним природу – все остальное будет возможно.

В каждой конкретной судьбе – пусть маленькая, но важная часть истории становления нашего северного края. Это наша общая биография. На этих примерах мы должны воспитывать молодежь, чтобы она служила своему народу, родной земле. Много творческой молодежи сегодня приезжает на Север после институтов. Старшему поколению журналистской братии хочется пожелать: берегите молодежь, с заботой и мудростью передавайте им свой опыт.

Не перестаю восхищаться теми, кто делал ямальскую журналистику. Анатолий Омельчук, Юрий Кукевич, Сергей Волков, Лариса Вохмина. С теплом вспоминаю Хабэчу Яунгада, Володю Кузнецова, Бориса Касаева, Евгения Гапонова, фотографа Ивана Сычева – вот это была матерая пишущая братия!

Здравия желаю всему нынешнему «Красному Северу» и всем нашим национальным редакциям!



Фото: Сергей Зубков / «Ямал-Медиа»

БОЛЬШЕ МАТЕРИАЛОВ О ГЕРОЯХ СВО

Алина Яковлева, главный редактор газеты на языке ханты «Лух Авт»:

– «Красный Север» листаю периодически. Есть материалы, которые мне не очень нравятся, – те, что массово расходятся по соцсетям, теряя уникальность и глубину: их

сокращают, переписывают, подают ради заполнения полос.

Если бы мне довелось выпускать «КС» один день, главной темой сделала бы жизнь, культуру, уникальный опыт коренных народов Севера. Народные ремесла, быт, праздники, обряды, языки, уникальные обычаи, взаимодействие с природой – об этом должны знать

все, кто живет здесь и приезжает в северные регионы.

В «Лух Авт» есть рубрика про людей, которые внесли вклад в сохранение языка, традиций, культуры. Каждая личность – как книга, которую надо открыть. Я бы такую рубрику рекомендовала и «КС». А еще хотелось бы больше материалов о героях СВО, которые сегодня на передовой.

Работу журналиста многие понимают не совсем правильно. Думают, это сплошные интервью и занимательные командировки. На самом деле – огромный труд, который большей частью остается за кадром. Часы уходят на проверку каждой цифры, цитаты, имени. Материал проходит несколько этапов правок.

Отдельная тема – поиск героев. Нужно не только найти интересного собеседника, но и выстроить с ним доверие, уговорить на разговор. Это искусство. Интересно было бы показать, как сегодня работают молодые журналисты, те, кто делает репортажи в современных форматах. Это помогло бы разрушить стереотип о «старомодности» СМИ.

В юбилей желаю «Красному Северу» не просто стабильности, а настоящего вдохновения и смелости. Пусть доверие и уважение, которые газета заслужила за 95 лет, только крепнут. Пусть газета остается интересной не только для старшего поколения, но и для умной, думающей молодежи.

«РЕБУСЫ В ТУНДРЕ ОЧЕНЬ ЛЮБЯТ»

Марина Яр, главный редактор газеты на ненецком языке «Няръяна Нгэрм»:

– Всегда с интересом беру в руки «Красный Север». В первую очередь смотрю иллюстрации, а если есть публикации о представителях северных народов – начинаю с них. Весь мой трудовой стаж шел бок о бок с главной газетой округа.

Если бы я стала главредом на один день, сделала бы больше материалов о сохранении традиционного уклада КМНС, наших языка и культуры. Для людей старшего возраста сохранила бы телепрограмму – им это важно, для них удобнее в газете.

Недавно познакомилась с оленеводом. Всю жизнь он кочевал, а теперь живет в городе, в Новом Уренгое. Мне было интересно: каково это – после полувекового кочевья жить в городских условиях? Он сказал: «Я ко всему привык. В городе можно ко всему привыкнуть. Но мне не хватает морозного озноба, когда мороз проникает в тело». По оленям тоже скучает, но это те друзья, к которым можно вернуться в любое время. Такие герои очень интересны. А их не всегда можно разговорить. Не один чай с ними выпьешь, чтобы расположить к себе.

В нашей работе вообще нельзя быть буквой. Нужно иметь харизму, знать психологию людей, психологию северных народов. У нас в «Няръяна Нгэрм» такие журналисты в штате работают. А еще наши внештатники – золотые люди. Они живут по всей России – и в Нарьян-Маре, и на Таймыре, и на Ямале. Без них никак.

Одна девочка из университета взяла нас ребусами. А ребусы в тундре очень любят, это хороший досуг и для развития мышления полезно. Она создает нам интересные ребусы с картинками.

«Красному Северу» желаю оставаться таким же актуальным, живым, ярким. Публиковать больше уникальных материалов, которые не дублируются на других площадках. Найти свой индивидуальный новостной подход.



Фото из личного архива Марины Яр



«Красный Север» сегодня – это события недели в одном номере. А завтра – живой голос эпохи, который нельзя отредактировать, как делают на сайтах СМИ, или удалить, как в соцсетях.

«ПУСТЬ «КС» ОСТАЁТСЯ МЕСТОМ, КУДА МОЖНО ВЕРНУТЬСЯ ЧЕРЕЗ 95 ЛЕТ»

Антон Скарня, советник директора по воспитанию Обдорской гимназии, резидент арт-резиденции «Полярис»:

– Впервые с газетой «Красный Север» я познакомился, когда педагог-библиотекарь гимназии на ее основе делала с ребятами выставку о Салехарде. Она давно выписывает бумажный вариант, собирает материал, потом вместе с детьми готовит тематические выставки по мотивам сюжетов из газет.

Сам я не читаю печатную периодику регулярно, новости получаю из электронных СМИ – так быстрее и проще. Газеты – это ретро, продукт из другой эпохи. Другой по фактуре, ощущениям, замыслу. Для современных подростков седьмой айфон уже винтаж. «Красный Север» сейчас – дайджест важных событий за неделю. В большом контексте – отпечаток времени, к которому можно будет обратиться и через 95 лет.

В гимназии я курирую работу госаблика, в день выходит порой по 5–10 публикаций. Это огромный поток контента, который тут же исчезает из рекомендательной ленты. Хотелось бы верить, что и спустя 95 лет сервера «ВКонтакте» будут хранить хеш-суммы записей о том, как гимназисты отпраздновали первую «Неделю космоса» или участвовали в благотворительной ярмарке.

Сейчас мы живем моментом. В своем театре импровизации «Импров.Арктик» я создаю постановки «здесь и сейчас», без заготовленного сценария. Новости – такие же. Они существуют в моменте, пока людей цепляет инфоповод. Но, в отличие от импровизационного спектакля, остаются в виде артефактов. Особенно в печатных СМИ.

Пусть «Красный Север» продолжает оставаться тем местом, где ямальцы могут узнавать самое важное для их жизни здесь и сейчас, а будущие поколения смогут прикоснуться к нашей жизни в электронных и бумажных архивах. С юбилеем!

КУРЬЁЗ НА ПЕРВОЙ ПОЛОСЕ, СУДОКУ НА ПОСЛЕДНЕЙ И КОЛОНКА «КЭРРИ»

Ефим Хороля, главный редактор журнала «Ямальский меридиан»:

– Я всегда читаю «Красный Север» – в электронном формате, когда его скидывают на сайт. Очень нравятся первые полосы. Стали использовать полноформатные фотографии, яркие цвета. Люблю инфографику – она в простом формате дает большой объем информации. Верстка перестала быть шаблонной, много дизайнерских инструментов.

Если бы я стал редактором на день – захотел бы показать редакцию, всю газетную «кухню» изнутри: там много неочевидных процессов происходит, когда готовится или верстается материал. На первую полосу я бы вынес что-то курьезное. Помимо филвордов добавил бы еще кроссворды, sudoku – то, чем можно занять время. И какую-нибудь колонку в стиле Кэрри Бредшоу, где были бы рассуждения о насущных темах, хотя бы раз в месяц. Все культурные события, выставки, интересные творческие проекты я бы не оставлял без внимания.

Из секретов, которые хотелось бы читателям поведать: ни одна буква в наших изданиях не проходит мимо главного редактора.

Про кого из коллег можно было написать? Главные герои – дизайнеры на верстке. Появился новый язык в дизайне, эксперименты и новые форматы. Интересно было бы рассказать, как они получают задачи, как видят материалы, как воплощают их в полосах.

Если смотреть в будущее, то, наверное, главными будут гибриды, газеты с дополненной реальностью. Открываю – а там 3D-формат, объемные картинки, звуковое сопровождение, живые комментарии с голосом. Живые картинки в бумажном формате – это на уровне фантастики, но кто знает...

Желаю «Красному Северу» оставаться востребованным и пользоваться еще большим спросом!



фото: Федор Воронов / «Ямал-Медиа»

Ефим Хороля познакомился с «КС» на прежней работе: «Первые прочитанные номера помню – листал их, когда еще работал в Национальной библиотеке».

ПОЗДРАВЛЕНИЕ

Уважаемые сотрудники и ветераны газеты «Красный Север»!



фото предоставлено пресс-службой Главного управления МЧС РФ по ЯНАО

От имени личного состава Главного управления МЧС России по Ямало-Ненецкому автономному округу и от себя лично сердечно поздравляю вас с 95-летием издания!

За почти вековую историю газета «Красный Север» стала неотъемлемой частью общественной жизни региона, надежным источником информации и хранителем исторической памяти Ямала.

Традиции, заложенные ветеранами редакции, сегодня достойно продолжают молодые журналисты.

Ваш труд – это не просто публикации: это летопись освоения Арктики, рассказ о мужестве и стойкости северян, отражение важнейших этапов развития нашего округа. Вы не просто освещаете события – вы формируете общественное мнение, сохраняете традиции и культуру коренных народов Севера.

Профессионализм, ответственность и преданность делу коллектива редакции заслуживают самого глубокого уважения. Ваша газе-

та по праву пользуется доверием читателей всех поколений – от ветеранов до молодежи. Газета «Красный Север» и впредь останется флагманом ямальской журналистики.

В этот знаменательный день желаю коллективу газеты «Красный Север»:

творческих успехов и новых интересных проектов;

благодарных читателей и верных партнеров;

стабильности и процветания;

крепкого здоровья, благополучия и неиссякаемого вдохновения!

С уважением, начальник Главного управления МЧС России по Ямало-Ненецкому автономному округу, генерал-майор внутренней службы Олег Гилев



фото: Андрей Ткачев / «Ямал-Медиа»



фото из личного архива Антона Скарня

Обратная связь



«Красный Север»
ks-ya.nao.ru

Листая время: семейные реликвии «Красного Севера»

К 95-летию газеты читатели поделились публикациями, которые хранят в домашних архивах



ТВОИ ЛЮДИ, СЕВЕР!
Оксана Киселева

Среди жителей Ямала есть те, кто дружит с «Красным Севером» больше полувека. А молодые поколения гордятся тем, что их родные и знакомые стали героями публикаций.

ПРИШЛИ НА ПРИЁМ – ПОПАЛИ В ГАЗЕТУ

На январском снимке 1974 года – педиатр Ольга Малькова с Шарафат Ниязовой и ее полугодовальным сыном Альбертом. Сейчас ему 52, он по-прежнему живет в Салехарде. Тех событий не помнит – слишком мал был, но мама рассказывала: пришли на прием в детскую поликлинику, а там – фотограф. Так обычный визит к участковому врачу попал в историю.

– Мама вспоминает Ольгу Павловну как очень хорошего, опытного и добродетельного врача. Она и передала нам фотографию, которая стала семейной реликвией и хранится в фотоальбоме, – рассказал Альберт.

Главная героиня того снимка Ольга Павловна Малькова окончила мединститут в Челябинске и успела поработать районным педиатром в Тазовском.

В окружной столице 70-х детская поликлиника размещалась в дере-



На фото 1977 года – Наталья Попченкова с сыном Антоном, который практически перестал болеть под чутким наблюдением героини публикации «Красного Севера», педиатра Ольги Мальковой.

вянном одноэтажном здании – примерно на том месте, где сейчас находится кирпичное здание главного управления МЧС России по ЯНАО. Молодому доктору достался один из самых сложных участков – от магазина «Снежинка» до края города. Всего 800 детей, и на каждого у нее находилось время и внимание. На их родителей – тоже: успокоить, подбодрить, пошутить, дать совет для укрепления здоровья.

«ВРАЧ ОТ БОГА»

Жительнице Салехарда тоже повезло: Малькова была лечащим врачом ее сына, пока не уехала в Сургут.

– Антон родился в 1976-м, маленький часто болел: три дня в садик ходит – потом месяц дома сидим. Ольга Павловна посоветовала на время сменить климат, отправить его зимой к бабушке в Екатеринбург. Сказала: «Не хочу ему больше антибиотики назначать». В итоге в ту зиму Антон не

выпил ни одной таблетки. Врач, конечно, от бога. Очень внимательная, давала советы и принимала правильные решения. Детки ее очень любили, – вспоминает Наталья Александровна.

Ольга Павловна была легка на подъем. Могла и без вызова забежать, проверить, как чувствуют себя пациенты, особенно те, кто температурил.

– Сын под ее регулярным наблюдением практически перестал болеть. В детском саду выделилась группа мальчишек, человек 6–7 самых стойких – как раз с участка Ольги Павловны. Они ходили в садик при любом вирусе, не болели. А когда Антон пошел в школу, мы вообще забыли про бронхиты и ларингиты. Это, конечно, благодаря вниманию нашего педиатра, – уверена собеседница «Красного Севера».

Наталья Попченкова добавила, что читает нашу газету больше 50 лет – с тех пор как приехала на Ямал.

«КАРТИНЫ НЕ УМЕЮТ ЛГАТЬ»

Почти четверть века газетной вырезке, которую прислал из Нового Уренгоя художник Игорь Осипов. Тогда публикация о нем вышла в рубрике «Новые имена». Сейчас Осипов – почетный деятель искусств России, член Союза художников России и член-корреспондент Международной академии современных искусств. Он волнуется, беря в руки пожелтевшие газетные страницы, и уверен: старая газета – живая, она свидетель истории.

– Номер «Красного Севера» от 14 марта 2002 года – это реликвия в нашей семье. Здесь напечатана статья «Картины не умеют лгать» обо мне. Когда беру газету в руки и начинаю вчитываться, мне кажется, что я волшебным образом переношусь назад – в то время, когда только начинался мой творческий путь. Первые серьезные выставки, первое волнение, признание и первые разочарования – и все

еще впереди, – поделился эмоциями собеседник.

СВОЙ ЧЕЛОВЕК НА ОБЛОЖКЕ

В семейном архиве помощника руководителя интернет-дирекции «Ямал-Медиа» Анастасии Яковлевой хранится не один экземпляр «КС».

– В номере от 9 сентября 1977 года на первую полосу попал мой дедушка, Павел Борисович Швецов. Он работал водителем. Только начиналось освоение газового месторождения и строился город Надым. По зимникам и полному бездорожью, дедушка водил трубовоз и перевозил огромные трубы для будущего газопровода. Позже трудился в «Ямалгражданстрое» на водовозе. В 1980 году его наградили орденом «Знак Почета», – гордится Анастасия.

Газетная вырезка напоминает молодой женщине о вкладе ее семьи в развитие Ямала, о силе духа северян и о том, что за каждым большим достижением стоят простые люди.

– А это уже статья о моей маме, Тамаре Павловне Козловой, – достает Анастасия еще один номер «Красного Севера» за 1977 год. – На тот момент она отработала три года фельдшером на станции скорой помощи в Салехарде. В те годы ввели наставничество, и она была под крылом опытных фельдшеров. Всего на ее счету – тысячи выездов. 51 год работы в медицине, сложные решения и забота о пациентах, – рассказала Яковлева.

«ГАЗЕТУ ЧИТАЮ ОТ КОРКИ ДО КОРКИ»

Давний друг редакции – краевед и писательница Людмила Липатова – читает «Красный Север» с 1975 года, с момента своего приезда на Ямал.

– Я долго работала в комитете по телевидению и радиовещанию в 1980-е. Тогда радиийщики были ведущей журналистской силой

нашего округа, почти все сотрудничали с газетой. Тем более что я знаю историю, интересуюсь не только газетами и журналами, но и документами, собираю воспоминания. Очень благодарна бывшему главному редактору Владимиру Волошину: это он когда-то подтолкнул меня, заставил писать книги, – отметила собеседница.

Фото предоставлено администрацией Салехарда



Людмила Липатова – не просто друг «Красного Севера», но и многолетний автор газеты, член Союза журналистов России. В 86 лет она продолжает изучать историю Ямала, устранив ее «белые пятна».

В домашней библиотеке Людмилы Федоровны достойное место занимает книга «Красный Север», изданная в 2006 году.

– Там много интересного. А так как я интересуюсь историей города и округа, то, конечно, бывала в редакции, обращалась к авторам. А как иначе? Саму газету до сих пор читаю от корки до корки и, когда пишу книги, ваши публикации тоже использую. Очень нравятся не только исторические материалы, но и, например, статьи о природе и экологии Ямала. Поэтому до сих пор, в 86 лет, продолжаю выписывать «Красный Север», – добавила Людмила Федоровна.

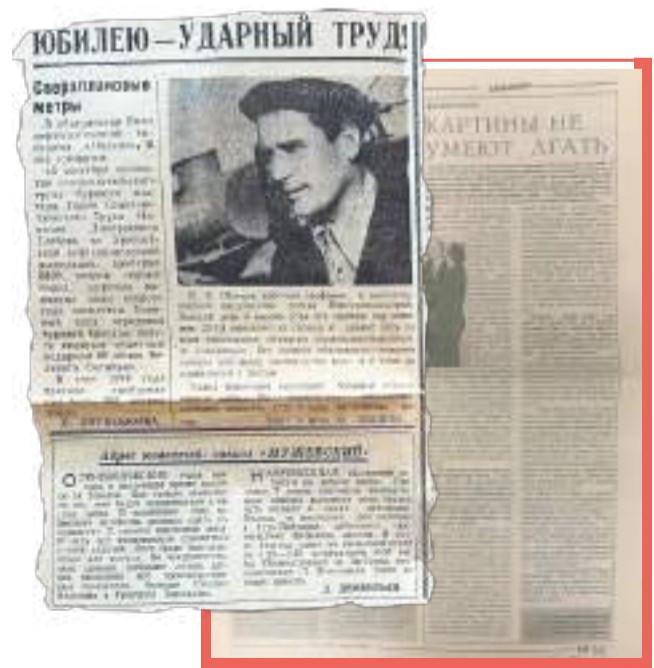




Фото предоставлены ЦБС Салехарда



«Наша Галя» и печатная память Ямала

Библиотекарь с 50-летним стажем — о пульсе времени «Красного Севера»

ТВОИ ЛЮДИ, СЕВЕР!

Нина Власова

За полвека работы в библиотеке Галина Бажукова прочла все выпуски «Красного Севера». Перелистывая страницы главного окружного издания, она вносила в каталог информацию о темах статей и героях публикаций, чтобы в будущем читатели могли быстро и без проблем найти нужные данные. В преддверии юбилея газеты мы поговорили с ветераном Ямала о самых интересных архивных находках и ценности печатного слова.

«ГАЗЕТЫ ЧИТАЛИ ВСЕ»

Более 50 лет Галина Аркадьевна проработала в библиотечной системе Салехарда, прошла путь от простого сотрудника до руководителя. «Считай, всего с одной записью в трудовой книжке», — уточнила она.

Полвека назад, по словам нашей собеседницы, городская читальня считалась главным культурным центром окружной столицы.

— У нас было бойкое место! Люди шли в магазин и заходили к нам, чтобы сдать или взять книги, познакомиться с прессой. Мы обслуживали четыре тысячи человек. Газеты, конечно, читали все, — начала рассказ Галина Бажукова.

Задолго до эпохи интернета и смартфонов «Красный Север» был первым источником новостей о жизни округа. В читальном зале ответственные за подготовку политической информации изучали передовицы. Часто в библиотеке можно было застать журналистов и писателей, а еще школьников, которым задавали подготовку докладов. Сама Галина Аркадьевна всегда особенно радовалась выпускам с «Литературной страничкой».

— Печатали стихи, короткие рассказы, иногда с продолжением, из одного номера в другой: еще нигде не опубликовано, а в «Красном Севере» уже есть! — отметила ветеран.

ИЗУЧИТЬ ГАЗЕТУ ОТ КОРКИ ДО КОРКИ

Важная часть работы — создание краеведческой картотеки. Для этого каждый новый выпуск «Красного Севера» буквально раскладывали на цитаты.

— Были специальные карточки, туда заносили автора статьи, название, дату выхода, номер, внизу кратко писали тему материала, о чем или о ком он. Потом шифровали по библиотечно-библиографической классификации, расставляли по отделам. Полностью описывали каждую газету, а для этого нужно было изучить все статьи, — поделилась Галина Аркадьевна тонкостями работы.

Благодаря кропотливому труду библиотекарей в картотеке можно быстро найти любые данные. Галина Бажукова привела пример с поиском информации об открытии ямальских месторождений. В каталоге есть четкие указания, где искать нужный материал, — для этого достаточно просмотреть карточки, в которых обозначены даты выхода статей: «Такой-то номер, такой-то год. Не нужно листать всю огромную подшивку, очень удобно».

РАССКАЗ О «НАШЕЙ ГАЛЕ»

Галина Бажукова часто была героиней статей «Красного Севера». С теплом вспоминает самую первую заметку: письмо с рассказом о любимой пионервожатой в газету отправили школьники. Она вышла под заголовком «Наша Галя». К сожалению, в печатном виде статья не сохранилась, но оставила незабываемое чувство благодарности юным авторам.

Теплота и доверие сыграли большую роль в дальнейшем сотрудничестве с газетой: она лично знала не только земляков, о которых рассказывали со страниц издания, но и многих журналистов.

— С «Красным Севером» библиотека всегда дружила. Мы делали обзоры новинок, отправляли в газету. Издания ставили на книжные выставки, создавали альбомы к различным памятным датам, — продолжила Галина Аркадьевна.

СОХРАНИТЬ ПЕЧАТНОЕ СЛОВО

На пенсию Галина Бажукова вышла осенью 2023 года, но и сейчас к ней часто обращаются за поиском нужной информации. Недавно помогала студенту искать материал для курсовой про освоение Ямала. Ветеран библиотечной работы довольна результатами: «Мы с ним столько перелопатили, но нашли все, что нужно». Еще одна тема для поисков по запросу была связана с развитием медицины Салехарда.

В сборе исторического материала помогают постоянные рубрики. По мнению Галины Аркадьевны, диалог между газетой и читателем — кладезь ценной информации.

— Это письма с воспоминаниями к юбилеям известных жителей Ямала и памятным датам. Рассказы школьников о родственниках — ветеранах войны. Если читать внимательно, можно взглянуть на жизнь и развитие округа глазами простого человека, — уверена она.

Сейчас поиску статей помогает оцифровка. Выпуски газет в библиотеке хранят не только в виде многотомных подшивок — есть и электронный каталог. Его детальное изучение дает возможность наглядно увидеть многолетний путь издания и то, как менялась газета: от черно-белой однополосной к современной цветной.

Галина Аркадьевна по-прежнему досконально читает все выпуски «Красного Севера» и

обязательно разгадывает филворды. Ее особенно радуют материалы, связанные с историей и культурой.

— Из недавних — понравилась статья про орнаменты в национальной одежде, — говорит она, замечая, что хотела бы видеть еще больше статей про жизнь и быт коренных народов Севера. — Это особо интересно туристам, которые только знакомятся с Ямалом.

«Красному Северу» в 95-летний юбилей Галина Бажукова желает дальнейшего развития и завершает разговор фразой: «Живи, любимая газета!»

Много лет назад Галина Бажукова выбрала себе работу по душе — и осталась в любимом деле на полвека. Более 30 лет она возглавляла городскую библиотеку Салехарда. Юбилей учреждения — это и ее личный праздник.





Восемь невероятных новостей будущего

О чём мог бы писать «Красный Север» через 50–100 лет? Пофантазировали с нейросетями



Атмосферные тралы ловят рыбу в облаках Венеры
На основе: № 87 за 1948 г.
Рыболовный флот имени 1 Мая, чьи успехи восхвалялись в 1948 году, вышел за пределы Земли. Автономные дроны-тралы собирают биопланктон в кислотных облаках Венеры. Улов перерабатывается в белковые брикеты для марсианских колоний.

Кочевники Галактики
На основе: № 78 за 1977 г.
В 2080 году потомки ямальских оленеводов кочуют между звездами на мобильных станциях-чумах. Их миссия – инспекция «ковчегов биоразнообразия», разбросанных по галактике для сохранения жизни. Главное существо в экосистеме купола – северный олень. Его уникальная микрофлора адаптирована к экстремальному холоду, а генетический код стабилизирует искусственную атмосферу и почву станций. Оленеводы стали хранителями жизни, а их стада – живыми ключами к выживанию человечества в космосе.

Три моста, включая стеклянный
На основе: № 37 за 2018 г.
Инфраструктурный проект, о котором мечтали в 2018-м, превзошел ожидания. Через Обь построили три моста в разных створах. Первый – железнодорожный, для грузовых составов Северного широтного хода. Второй – двухэтажный автомобильный хайвей: нижний этаж для беспилотных грузовиков, верхний – для легкового транспорта. Третий мост – пешеходно-туристический стеклянный переход с вакуумным транспортом.

Готовая модель для других планет
На основе: № 16 за 2023 г.
В 2038 году делегация «Роскосмоса» и Международной космической станции приехала изучить то, как Ямал создает комфортную среду для детей в экстремальных климатических условиях. Это пригодится для проекта «Детство за пределами Земли». «Это готовая модель для будущих лунных и марсианских поселений», – заявил представитель «Роскосмоса» на пресс-конференции в Салехарде.

«Факел» загорелся по-новому
На основе: № 246 за 2004 г.
После 25 лет простоя легендарный вантовый мост «Факел» через реку Преображенку обрел новую жизнь. В торжественной обстановке здесь открыт первый в мире межпланетный культурно-деловой центр «Венера – Ямал». На верхнем этаже – галерея межпланетного искусства, модернизированный лифт легко доставляет на Венеру.

Нанолес вырастает за 5 минут
На основе: № 149 за 1960 г.
Проблема отсутствия деревьев в Салехарде, обсуждавшаяся в 1960 году, решена радикально. Трест «Лесопромышленник» внедрил генетически модифицированные наносемена. Теперь парк вокруг Красного чума вырастает за одну рабочую смену, а листья светятся в полярную ночь.

Антигравитационная Обь: навигация круглый год
На основе: № 100 за 1970 г.
В акваториях Ямала модернизированы порты. Баржи больше не боятся льда – они парят над руслом реки на магнитной подушке. Скорость доставки грузов в Арктику увеличилась в сотни раз, ледовая навигация объявлена вечной.

Серебристо-черные лисицы производят космический шёлк
На основе: № 149 за 1960 г.
Звероферма, гордившаяся в 1960 году мехом, перепрофилирована. Генно-модифицированные лисицы больше не дают мех – они вырабатывают сверхпрочную нить, из которой ткют скафандры и тросы для космических лифтов. План по пушнине заменен планом по композитам.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

- **Продам:** Планшет с сенсорным экраном (винтаж, 2035 год). Состояние: царяшины на стекле, как новый. Цена: договорная.
- **Услуги:** Обучение печати на физической клавиатуре. Вернем вам чувство тактильности! Скидки студентам нейроинтерфейсов.

- **Ищу работу:** Оператор дрона-курьера. Опыт 15 лет, без аварий, есть своя лицензия на полеты в зоне С.
- **Потерялось:** Цифровое сознание кота. Откликается на имя Барсик, последнее место встречи – серверная в подвале. Нашедшему – вечная подписка на стриминг снов.

Содержание полосы придумал Евгений Кузнецов вместе с нейросетями. Любые совпадения случайны.

<p>ГАЗЕТА «КРАСНЫЙ СЕВЕР»</p>	<p>Главный редактор О. В. СЫТНИК</p>	<p>Автономная некоммерческая организация «Ямал-Медиа»</p>	<p>Генеральный директор М. А. ЗУЛИНОВА</p>		<p>№ 15. Газета вышла в свет 18 апреля 2026 года. Подписано в печать 16 апреля 2026 года. По графику: 18.00, фактически: 18.00.</p>	<p>ПОДПИСНЫЕ ИНДЕКСЫ: на год – ПА699, на полугодие – ПР552.</p>	
<p>УЧРЕДИТЕЛЬ – департамент внутренней политики Ямало-Ненецкого автономного округа (629008, ЯНАО, г. Салехард, пр. Молодежи, 9, каб. 708).</p>				<p>Тираж 3100 экз. Заказ 130 тз (тираж 3100 экз.) отпечатан в АНО «Ямал-Медиа» (Юридический адрес: 629003, Ямало-Ненецкий автономный округ, г. Салехард, мкр. Богдана Кнунянца, д. 1, каб. 106. Фактический адрес: 629007, Ямало-Ненецкий автономный округ, г. Салехард, ул. Чубынина, 39А).</p>		<p>Отдел рекламы ☎ +7 (34922) 4-27-28 Отдел подписки ☎ +7 (34922) 4-27-28 Адрес редакции: 629003, Ямало-Ненецкий автономный округ, г. Салехард, мкр. Богдана Кнунянца, д. 1, каб. 106.</p>	
<p>ИЗДАТЕЛЬ – департамент внутренней политики Ямало-Ненецкого автономного округа (629008, ЯНАО, г. Салехард, пр. Молодежи, 9, каб. 708).</p>				<p>Газета выходит по субботам. Стоимость годовой подписки – 247,50 рубля. В розницу цена свободная.</p>		<p>☐ Сайт: www.krasnyssev.ru ☐ E-mail: ks@yamal-media.ru</p>	
<p>ГАЗЕТА ЗАРЕГИСТРИРОВАНА Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Тюменской области, ХМАО-Югре и ЯНАО 3 августа 2020 года. Регистрационное свидетельство ПИ № ТУ72-01597.</p>				<p>12+</p>		<p>Приемная ☎ +7 (34922) 4-27-19</p>	

Генерация ИИ: Галина Севали / «Ямал-Медиа»