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Что скрывает «Красный Север»?
Факты из истории главной газеты Ямала

История ямальских СМИ 
началась в 1930 году, еще 
до основания округа. Первым 
изданием стал «Рыбак» – 
выездная путинная газета 
тобольского издания «Советский 
Север». Ее тираж составлял 
2000 экземпляров.

Вы держите в руках 
номер 16 774 – именно столько 
выпусков «Красного Севера» 
увидело свет со дня основания.

«Няръяна Нгэрм» в переводе с ненецкого означает «Красный Север».

Газета никогда не переименовывалась – 
наши предшественники сумели сохранить 
и отстоять историческое название.

Документы, связанные с историей газеты, хранятся в архивах Салехарда, Тюмени, 
Тобольска, Омска, Екатеринбурга, так как Ямал в разные годы входил в состав 
Тобольской губернии, Тюменской, Уральской, Омской, Обско-Иртышской областей. 
Свидетельства о работе одного из первых журналистов «Красного Севера» сохранил 
архив города Троицка в Челябинской области.

Один из первых журналистов Анатолий 
Климов стал писателем, одна из его книг вместе 
с бажовской «Малахитовой шкатулкой» была 
отправлена на Всемирную выставку в Нью-Йорк. 
Есть у него сборник «Северные рассказы», 
написанный 
по впечатлениям от работы на Ямале.
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Типография газеты «Няръяна Нгэрм» 
стала первой на Ямале. Здесь печатали 
не только газету, но и бланки, выборную 
документацию, афиши, брошюры, 
продовольственные талоны.

Печатали на «бостонке», потом ее 
сменила печатная машина «Санкт-
Петербург». Аналог первого станка 
установлен около типографии.

Редакция и типография размещались 
в бывшей пошивочной мастерской, 
в здании Васильевской церкви.

Газета выходила на русском языке, несколько раз в месяц публиковались 
переводные материалы на ненецком.

Шапка-название газеты сначала печаталась на латинице, 
так как при создании ненецкой письменности приняли именно 
такое начертание. Позже ненецкий перевели на кириллицу.

Первые номера газеты не сохранились. Самый ранний известный нам номер 
найден в ЦДООСО в Екатеринбурге, он датирован 14 декабря 1931 года.

Мы будем признательны, если вы сумеете отыскать 
самые ранние номера нашего издания.

Дату первого выхода газеты – 19 апреля 1931 года – назвали журналисты в выпуске 
1932 года, посвященном дню рождения издания. Это свидетельство и легло в основу 
окружного закона о праздновании Дня ямальских СМИ.

Среди имущества редакции числились не только книги, словари, пишущие 
машинки, но и одежда для поездок в тундру: гусь, малица.

За всю 95-летнюю историю редакция газеты размещалась в зданиях 
по четырем локациям:

С 1931 года: обезглавленная Васильевская церковь. 
На этом месте теперь стоит храм Обдорского острога.

ул. Республики, 7 – административное 
здание, в котором размещались 
окружком партии, окрисполком, 
прокуратура и окрфинотдел, окружком 
комсомола. Редакция занимала два 
кабинета на первом этаже в левом 
крыле.

С 1957 года: ул. Горького, 26 – здание, 
построенное для театра 501-й стройки, 
журналисты его называли «теремок». 

С 1977 года: ул. Республики, 98 (тот же 
«теремок», который, кстати, во времена 
«Красного Севера» был красивого 
зелено-голубого цвета. Адрес сменился 
из-за того, что улицу продлили, 
а именем Горького назвали новую улицу 
в районе Комбината.)

С 2003 года: ул. Подшибякина, 17 – 
нынешний адрес «Красного Севера».

Первыми литработниками были мужчины. Книга приказов сохранила фамилии: 
Лебедев, Климов, Сыропятов, Князев, Смирнов, Завьялов, Степанов, Черемных. 
Женщин брали только на должности корректора, подчитчика (помощник корректора), 
машинистки, технички-курьера, бухгалтера. Картина изменилась в годы войны. Теперь 
ездили в тундру и писали тексты Пантелеева, Игнатьева, Кузнецова, Бердышева… 
В 1946 году на учебно-производственную практику направлена студентка 
университета журналистов Вера Бахмутова.

В тридцатых годах в газете работала журналистка из Ненецкого национального 
округа Степанида Ардеева. Написанные ею очерки из тундры выдают огромный 
талант. Дальнейшая судьба девушки не установлена.

С первого года самые важные 
«праздничные» номера печатались 
цветной краской: синей, фиолетовой, 
красной. 
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Подготовил Семен Пашкевич
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Вышел первый номер путинной выездной газеты «Рыбак». 
За сезон было выпущено 28 номеров.

Издан первый номер «Рыбака» 
нового сезона в Обдорске.

Издан приказ Ямало-Ненецкого исполкома «О реорганизации 
районной печати», в котором председатель оргбюро по образованию 

Ямальского округа Скороспехов поручает редактору районной 
путинной газеты «Рыбак» Сыропятову составить план-схему 

реорганизации газеты в окружную постоянную.

Вышел первый номер газеты «Няръяна Нгэрм» 
(«Красный Север») – органа оргбюро ОК ВКП(б), 

окрИКа и окрпрофсовета. Из рыбопромысловой газета превратилась 
в орган печати госвласти на уровне национального округа. 

С этого времени выход издания стал регулярным.

Принята на должность литработника Любовь Баженова – будущий 
главный редактор газеты, легенда ямальской журналистики.

Окружная газета стала выходить на русском 
и ненецком языках с дублированием материалов. 

Газет стало две – «Красный Север» и «Няръяна Нгэрм». 

В Салехарде появился линотип.

Газета перешла на новый график выхода: вместо пяти раз 
в неделю стал выходить еженедельник, объем увеличился 

до 16, а потом и до 20 страниц.

Последний раз в шапке газеты вышел лозунг 
«Пролетарии всех стран, соединяйтесь!».  

Решением Совета народных депутатов автономного округа ненецкий 
листок перестал дублировать материалы «Красного Севера» и стал 

самостоятельным изданием.

В типографию Салехарда пришел офсет. Первый офсетный номер 
«Красного Севера» на собственном оборудовании 

был отпечатан в 1995 году.

В Госдуме было принято постановление о законе 
Ямало-Ненецкого автономного округа «О дне работников средств 

массовой информации Ямало-Ненецкого автономного округа». 
Постановление подписал Сергей Корепанов. 

Губернатор округа Юрий Неелов подписал закон, который гласил: 
«Объявить 19 апреля, день выхода в 1931 году в Ямало-Ненецком 

автономном округе в свет первого номера периодического издания – 
газеты «Няръяна Нгэрм», Днем работником средств массовой 

информации Ямало-Ненецкого автономного округа».

Создан сайт газеты. Сначала он работал в тестовом режиме. 
С ноября, после небольшой доработки, запущен в полную силу.

В честь Любови Баженовой названа одна из улиц Салехарда.

Выездные редакции продолжали работать 
и тогда, когда окружная газета стала постоянной. 

На пески выезжали «бригады» журналистов 
до 1936 года. Кочевые многотиражки назывались 

«Рыбак», «Ново-Портовский рыбак», «Северный 
рыбак и Narjana Nerm на путине», «За нацсоветы», 

«За большевистскую путину», «Советский Север 
и Narjana Nerm в оленсовхозе» (Ныда), 

«За темпы и качество», «На штурм».  

После войны в штате газеты была должность радиооператора. 
Днем сотрудник принимал информацию ТАСС, ночью дежурили 
литработники. Сообщения передавали по радио несколько раз в 
сутки.

За неточно переданную официальную информацию сотрудники 
получали выговоры с предупреждением, что за повторение 
подобных фактов они будут уволены.

Наградой для отличившихся могли быть не только деньги – 
лучшие получали ценные подарки: отрез шелка на платье, отрез 
сукна на костюм.

Первые десятилетия в штате газеты числился цензор.

Первой женщиной-
редактором стала Любовь 
Гавриловна Баженова.  
Она была назначена 
на должность в 1961 году.

После Баженовой только в конце девяностых «КС» вновь 
возглавила представительница прекрасного пола – 
Елена Ергунова. Позже, в нулевых, кресло главреда заняла 
Галина Голованова.

В 1988 году газету 
начали печатать 
на офсете в Тюмени. 

Газета всегда оставалась на связи с читателями. 
По обращениям ямальцев написано немало публикаций, 
решено много проблем.

Самый большой тираж – больше 22 тысяч экземпляров – 
печатался в 1989 и 1990 годах.

В газете почти не упоминали 
день рождения издания. 
Но после 19 апреля неуклонно 
менялся год издания: вместо 
«Год издания 14-й» 
писали «15-й». 

Сайт газеты сначала дублировал издание. Позже он 
стал самостоятельным ресурсом с отдельной редакцией, 
собственными редакторами и авторами.

На сайте «Красный Север» 
публикуются все печатные СМИ 
медиахолдинга «Ямал-Медиа»: 
национальные газеты 
«Няръяна Нгэрм» и «Лух Авт», 
журнал «Ямальский меридиан», 
газета Красноселькупского района 
«Северный край». 
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Наш календарь

Колонка редактора
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От всей души поздравляю вас с Днем ямальских 
СМИ! 95 лет назад, с выхода первого номера газеты 
«Красный Север», началась большая информационная 
летопись округа. Именно тогда был заложен фунда‑
мент, на котором сегодня стоит профессиональная 
команда ямальских СМИ. Журналисты и редакторы, 

корреспонденты, операторы и режиссеры, дизайнеры 
и специалисты новых медиа – все те, кто ежедневно 
рассказывает об уникальной жизни Ямала. За эти годы 
изменилось все: технологии, форматы, скорости.  
На смену печатным станкам приходят цифровые плат‑
формы и социальные сети. Но неизменным остается 
главное – ваше искреннее отношение к делу и уни‑
кальная манера подачи, присущая нашему Северу. 
Журналистское слово по‑прежнему имеет большое 

значение. Вы рассказываете о достижениях Ямала, 
поднимаете важные темы и помогаете людям получать 
достоверную информацию. Благодарю вас за предан‑
ность родному краю и честный, созидательный труд. 
Желаю вдохновения, ярких проектов, крепкого здоро‑
вья и благополучия! 

Губернатор ЯНАО  
Д. А. Артюхов

Дорогие друзья!

Они умели слушать тундру.  
И слышать время.

95 лет назад группа журналистов из Тобольска 
прибыла в Обдорск. Среди них был Владимир 
Сыропятов – первый ответственный редактор 

«Красного Севера». Студент физкультурного 
института, человек, уже познавший и взлеты, и 
потери. Ему предстояло стать не просто редакто‑
ром, а политическим руководителем, хозяйствен‑
ником, воспитателем и, по сути, отцом новой 
газеты.

Они не знали, что запускают бренд. Просто 
делали дело.

И сделали главное – сохранили имя.  
В отличие от многих районок, «Красный Север» 
никогда не переименовывали. Это не случай‑
ность. Это уважение и характер.

Когда листаешь старые подшивки, погру‑
жаешься в другой воздух. Тридцатые: на 
страницах – списки исключенных из партии 
и рядом – яростная борьба за рыбу. Ямал 
кормил страну «живым серебром». Сороко‑
вые: круглосуточная работа, чтобы отправить 
на фронт консервы, варежки, оленью шерсть, 
собрать больше денег на постройку еще одно‑
го танка. Шестидесятые: в тундру пришли 
геологи, и газета вывела на полосы новых ге‑
роев – бурильщиков, строителей, трассовиков. 
Растут Ноябрьск и Надым. А рядом – зари‑
совки об оленеводах и рыбаках. Потому что 
Север всегда держался на двух китах: инду‑
стрия и традиция.

А потом наступил 1991 год. Подшивка за этот 
год – самая тоненькая. Но не потому, что газета 
стала не нужна. Наоборот – тираж взлетел до 
небес. Люди жадно ловили каждое слово. 
Фотокорреспонденты снимали все: Ельцина, 
митрополита, пустые полки магазинов, мешочни‑
ков на вокзале в Лабытнанги, бесплатные обеды 
для детей, чьим родителям не платили зарплату.  
Ваучеры, приватизация, гуманитарный самолет. 

Фото не печатали месяцами – экономили.  
И только в последнем номере выплеснули все 
разом. Срез времени. Живой, честный, неот‑
ретушированный.

Этого уже не вымарать.
Мы – продолжатели. Каждую неделю собира‑

ем главное под яркую обложку. И видим, как 
меняется время. Мы уходим от коллективного к 
личности, от отчетов к человеку. Но неизменным 
остается другое: мы по-прежнему следим за ле‑
доходом, улыбаемся июньскому снегу и не удив‑
ляемся морозам до апреля.

Сегодня на Ямале другой уровень жизни. 
Теплые дома, современные школы и детские 
сады даже в самых отдаленных поселках.  
И газета становится другой: больше визуала, 
больше графики, больше красоты. Мы созда‑
ем не просто газету. Мы создаем объект ма‑
териальной культуры. Тот, который хочется 
сохранить.

«Красный Север» – это бренд Ямала с почти 
столетней историей. Но бренд – это не про 
прошлое. Бренд – это обещание.

А наше обещание простое: мы будем здесь.  
Мы будем фиксировать каждый важный поворот 
вашей жизни. Мы будем беречь язык, память и лица. 
И даже когда газета превратится во что-то совсем 
новое – в ней все равно останется сердце первого 
номера.

Потому что настоящая летопись не заканчи‑
вается. Она просто переворачивает страницу.

И мы уже пишем следующую. Вместе с вами.

Главный редактор газеты «Красный Север»  
Ольга Сытник
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От всей души поздравляю вас с профессиональным 
праздником – Днем ямальских СМИ! Ваша работа – это не 
просто оперативная передача фактов и новостей. Это от-
ветственная миссия, требующая глубокого понимания 
жизни округа, уважения к его истории и культуре, умения 

слышать людей и доносить до них самое важное. Именно 
вы формируете общественное мнение, помогаете решать 
насущные вопросы жителей, укрепляете связь между обще-
ством и властью. Сегодня ямальская журналистика дина-
мично развивается, осваивая современные цифровые фор-
маты и мультимедийные платформы. Важно, что в этом 
стремительном потоке вы сохраняете главное – стремление 
к правде, объективности, профессионализм и искреннюю 
заботу о людях. Отдельная благодарность ветеранам отрас-

ли – тем, кто стоял у истоков становления ямальских СМИ 
и долгие годы задавал высокую планку нашей региональной 
школе журналистики. Желаю вам интересных тем, ярких 
проектов, творческого вдохновения и надежных единомыш-
ленников. Крепкого здоровья вам и вашим близким, благо-
получия и новых профессиональных успехов!

Председатель Заксобрания ЯНАО  
С. М. Ямкин

Уважаемые ветераны и работники 
средств массовой информации Ямала!
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Крупным планом
Оксана Киселева
Прямая речь

«Мы были молодыми и дерзкими»
Воспоминания тех, кто менял «Красный Север» на рубеже веков и после

Девяностые и нулевые 
на Ямале – время, когда 
ломались старые схемы. 
Регион набирал вес, вместе 
с ним менялся и «Красный 
Север». В редакцию 
пришли те, кто не боялся 
экспериментировать: цветные 
полосы, нестандартные 
макеты, живой язык. Газета 
училась говорить по-новому – 
и эту школу прошли многие, 
кто сегодня вспоминает те 
годы с теплом.

«Это были 
очень интересные 
четыре года» 

Елена Ергунова, главный 
редактор газеты «Красный 
Север», 1998–2002 гг., То-
льятти:

Конец девяностых – начало 
двухтысячных. Менялся Ямал, 
который перестал быть просто 
окраиной Тюменской области и 
уже приобретал новую значи-
мость в экономике и политике 
страны, – и вместе с ним менялся 
главный печатный орган Ямало-
Ненецкого автономного округа –  
газета «Красный Север».

Было важно, не ломая усто-
явшиеся редакционные тради-
ции, влить в коллектив свежие 
силы, пригласить молодых и 
дерзких, объединить их с «акса-
калами» газеты и общими сила-
ми создать обновленную газету –  
полноцветный толстый ежене-
дельник, который был бы инте-
р е с е н  к а к  с т а р о ж и л а м 
Салехарда, так и жителям не-
фтегазоносных районов Ямала.

Я не зря называю их аксакала-
ми – Владимира Волошина, Ве-
ниамина Горчакова, Ольгу Еф-
ремову, Надежду Самовскую, 
Павла Разуваева, Леонида Тро-
фимчука и других – весь тот 
старый костяк редакции, у кото-
рого можно и нужно было учить-
ся ремеслу газетчика. Приняли 
меня как главного редактора не 
сразу – я была из «понаехавших», 
приглашенной из Ноябрьска, где 
руководила корпоративной газе-
той нефтяников. Думаю, работо-
дателям привлекателен был опыт 
развития нашего «Слова нефтя-
ника» – мы первые в округе 
освоили цветную печать, при-
внесли в газету новые творческие 
элементы, часто граничащие с 
нахальством. Так я очутилась в 
Салехарде. А взаимопонимание 
с коллективом пришло быстро: у 
нас была одна цель. 

Вместе со мной «понаехали» 
молодые и дерзкие ребята. Не 
все задержались в редакции, но 
остались самые-самые. Интерес-
ные, эрудированные, любящие и 
уважающие профессию Алексей 
Снегирев, Андрей Баландин, 
Нина Фальшунова. Так, опыт 
старожилов газеты слился с 

творческими поисками молодых 
корреспондентов. Получился 
интересный «симбиоз» прошло-
го, настоящего и будущего ямаль-
ской журналистики. Тем инте-
реснее было работать, рисовать 
обновленные макеты, подбирать 
фотографии к материалам, спо-
рить и придумывать новое.

За эти годы создали три не-
больших филиала «Красного 
Севера» – в Надыме, Новом 
Уренгое и Ноябрьске. Это были 
газеты меньшего формата, с до-
бавлением местных новостей.  
И народ в этих филиалах работал 
креативный, интересный.

Но вернемся в редакцию 
окружной газеты. Меня попро-
сили вспомнить что-то необыч-
ное из жизни редакции. Ну  
что ж… Секретариат. Это штаб, 
мозг и сердце любого издания. 
И я даже не знаю, кто главнее в 
текущем рабочем моменте – от-
ветственный секретарь или 
главный редактор. По крайней 
мере, ответсек орет на коллек-
тив в момент дедлайна намного 
громче. 

Однажды я уволила секрета-
риат. Практически целиком. 
Пришла на работу, посмотрела 
на обстановку и уволила ответ-
ственного секретаря и его зама. 
А газету делать надо. И мы с 
Мариной Тихомировой, отве-
чающей за фотоархив, ударно 
отработали смену за секретарей. 
Газета вышла в срок, а Марина 
с того момента заслуженно за-
няла должность ответственного 
секретаря.

С особой теплотой вспоми-
наю Евгению Александровну 
Никитину. Маленькая, изящная, 
рыжая с яркой губной помадой, 
которая к вечеру непременно 
съезжала куда-то на сторону, 
неизменно пахнущая фиалками, 
Евгения Александровна, кото-
рой уже тогда было семьдесят с 
лишним лет, брала магнитофон, 
весивший килограммов восемь 
(современных диктофонов она 
не признавала), блокнот и шла 
записывать интервью. И потом 
приносила мне исписанные убо-
ристым почерком листы, кото-
рые, что уж греха таить, я ча-
с т е н ь к о  п е р е ч е р к и в а л а 
наискосок, оставляя где-то треть 
от написанного. Но наша старей-
шая корреспондентка (простите 
за феминитив) не обижалась, а 
садилась «обсуждать», и рас-
ставались мы довольные друг 
дружкой. Евгения Александров-
на была у нас символом уходя-
щей эпохи и потому мы особен-
но берегли ее.

Именно эти четыре года в 
«Красном Севере» позволяют 
мне вспоминать Салехард с осо-
бенным теплом.

Я ограничена объемом текста, 
иначе сказала бы еще немало 
добрых слов в адрес типографии 
и издательства: мы все в те годы 
стояли плечом к плечу, нам было 
интересно вместе делать новую 
газету.

А непосредственно всем моим 
корреспондентам – огромная 
благодарность за совместную 
работу, понимание, желание раз-
виваться и развивать наш «Крас-
ный Север». Поздравляю с 
юбилеем. Будьте счастливы в 
профессии!

«В первой 
командировке 
ловил щурогайку 
на всех»
Павел Разуваев, обозрева-

тель и ответственный секретарь 
«Красного Севера» разных 
лет, Новосибирск:

На Ямал я приехал из Риги, 
где вырос, учился и работал в 
газете «Советская молодежь». 
Это моя первая редакция – был 

там корреспондентом, замести-
телем ответсекретаря и выпу-
скающим редактором. Но в  
1987 году не прошел аттестацию 
в ЦК партии Латвии, а после та-
кого трудно куда-то устроиться. 

Главный редактор «Советской 
молодежи» Александр Блинов 
сделал мне протекцию в «Тюмен-
ский комсомолец». Я прилетел в 
Тюмень, но решил по протекции 
не идти, а просто ткнул наугад, 
что там еще есть севернее. И так 
прилетел в Салехард. Узнал, что 
есть такая редакция – «Красный 
Север», – нашел ее и устроился 
на работу. 

Никакого жилья сначала, 
естественно, не было. Жили в 
общежитии, я делил двухъярус-
ную кровать с Фуркатом Байчи-
баевым – он также прилетел 
наобум на следующий день. 
Вместе начинали. Из ярких вос-
поминаний того времени – пер-
вая командировка, когда денег 
еще не было, не успел получить 

у нас была достаточно молодая 
и дерзкая, начиная с редактора. 
«Красному Северу» на редакто-
ров всегда везло. 

«Один за всех, 
и все за одного»
Татьяна Разуваева, ответ-

ственный секретарь, 2004–2019 гг.,  
Новосибирск:

«Красному Северу» – 95… 
Приятно, что в век всевозмож-
ных гаджетов еще есть читатели, 
которым нравится получать га-
зету, пахнущую свежей типо-
графской краской.

Именно в редакции такой 
газеты я начала работать сразу 
после Нового, 2004 года. Прав-
да, тогда многое было не так, как 
сегодня. Газета выходила в пе-
чать дважды в неделю, полос 
там было 16 и 24 (правда, в их 
числе семь – с телепрограм-
мой), тиражом поболее нынеш-
него. Завтрашнюю газету от-
возили в типографию в виде 
распечаток на полупрозрачных 
пленках формата А3… Не без 

проблем и проблемок, которые 
неизбежны, но очередной номер 
газеты доставлялся подписчи-
кам вовремя.

А решались проблемы как у 
мушкетеров: «Один за всех, и все 
за одного». Да и результат рабо-
ты редакции – это слаженная 
работа многих и разных людей: 
журналистов, пишущих и сни-
мающих, собкоров и внештатни-
ков, редакторов и секретариата, 
операторов верстки, дизайнеров, 
сисадминов и корректоров. Да и 
про отделы рекламы и подписки, 
про приемную, водителей, бух-
галтерию надо упомянуть…

За 15 лет в редакции «КС», 
конечно, произошли измене-
ния – в типографию отправля-
ли полосы в формате pdf, газе-
та появилась в электронной 
версии и, соответственно, – 
новые должности/профессии, 
люди… Что представляет из 
себя редакция сегодня, я не 
знаю, но верю в доброжела-
тельное сотрудничество и взаи-
мопомощь в коллективе. 

Павел и Татьяна Разуваевы

зарплату. Главред отправил в 
командировку с плавучей агит-
бригадой по поселкам на Оби.  
А поскольку денег на сигареты 
и прочее не было, я вставал по-
раньше, ловил щурогайку – 
мелких щучек – и жарил на всю 
команду.  

Первую салехардскую зиму 
пережил благодаря тому, что 
напросился на повышение ква-
лификации в Москву, в «Собе-
седник», а после этого слетал в 
командировку в Ригу и повидал-
ся с родными. В отпуске позна-
комился с будущей женой Та-
тьяной, и позже она прилетела 
ко мне буквально на один день –  
мы поженились в Салехарде. 

90-е годы были достаточно 
тяжелыми, жилось трудно, кто 
как мог вертелся и учился за-
рабатывать. Я вернулся с Ямала 
в Латвию, у нас родились двое 
сыновей. Успел еще и в Америке 
побывать: год и семь месяцев 
работал в русскоязычной газете 
«Свет», в основном верстал, а не 
писал. Эта газета, кстати, до сих 
пор выходит. 

Когда русских в Риге стали 
прижимать после распада СССР, 
мне предложили вернуться в 
Салехард. Я пришел ответствен-
ным секретарем в «Красный 
Север», а Татьяна – в «Ямаль-
ский меридиан». Позже снова 
был корреспондентом, писал на 
любые темы, включая расследо-
вания и экономику. Что вспоми-
нается в первую очередь? Во-
первых, мы были молодыми. 
Работать хотелось зверски, а 
на Ямале столько всего инте-
ресного! Люди в экстремальных 
условиях на Крайнем Севере 
строят города, нефтегазодобы-
вающие промыслы и т. д. Поэто-
му каждая тема достаточно 
уникальна для среднего россия-
нина, начиная с ледоколов и 
заканчивая теми же газовиками, 
охотниками, рыболовами. Это 
все люди нестандартных про-
фессий и судеб. 

В первый мой приезд в Сале-
хард случались совершенно 
спонтанные командировки. На-
пример, когда 14 человек на 
Полярном Урале попали под 
лавину, и мы ездили со спасате-
лями раскапывать их. Вспоми-
нать можно многое. И команда 
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У ямальских СМИ были времена, когда 
профессию журналиста называли 

мужской: командировки в отдаленные 
поселки, суровые условия Севера, 

отсутствие дорог требовали физической 
выносливости. Сейчас у журналистики 

чаще женское лицо. Изменились условия, 
технологии, форматы. Но неизменным 

осталось главное – преданность 
профессии и любовь к своему делу.
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«Мы были молодыми и дерзкими»
Воспоминания тех, кто менял «Красный Север» на рубеже веков и после

Кроме достаточно нелегкой 
работы случались в редакции и 
праздники, один из которых  
19 апреля – День ямальских 
СМИ, день рождения «Красного 
Севера». На праздники прихо-
дили наши коллеги – соседи с 
Подшибякина, 17, из «Няръяна 
Нгэрм» и «Лух Авт», «Ямаль-
ского меридиана», с которыми 
мы сотрудничали. 

Поздравляю всех, с кем рабо-
тала в «КС», и сегодняшних 
красносеверцев с праздником! 
Желаю вам здоровья, оптимиз-
ма, вдохновения, новых инте-
ресных проектов, дружеских 
отношений и взаимовыручки, 
старых верных читателей и 
много новых! 

Начала с должности старшего 
корректора, через год повы-
с и л и  д о  в ы п у с к а ю щ е г о .  
В 1999-м стала заместителем 
ответственного секретаря, а с 
2000-го – ответсеком. До сих 
пор храню юбилейный номер 
газеты от 19 апреля 2001 года, 
изданный к 70-летию «КС». 
Коллеги с юмором подошли к 
делу и показали каждого из 
редакции на фоне карты Яма-
ла. Меня – еле виднеющуюся 
за столом, заваленным кучей 
бумаг. 

Воспоминания о работе в 
«КС» – это тепло как в семье, 
это радость, удовольствие от 
работы и самое главное – ви-
димый результат! Понимание, 
как можно всем вместе 
работать друж-
но. Конечно, 
бывали мо-
менты, когда 
к  ж у р н а л и -
стам никак «не 
шли слова», а 
время выпуска 
г а з е т ы  н е л ь з я 
уговорить идти 
м е д л е н н е е ,  э т о 
волнение, но дер-
жим пальчики кре-
с т и к о м  –  и  с л о в а 
пришли! Номер свер-
стан и отдан в печать! 
Ребята из типографии 

тоже вместе с нами работали, 
не сердились, не ругались…

Для меня эти годы – богатые 
на новые знания и удивительно 
приятные воспоминания о взаи-
моотношениях в редакции: все 
честно, никаких «подковерных 
игр». Главное – не подвести! Все 
трудились, состав небольшой, 
командировки у ребят, погодные 
условия сложные бывали, ин-
тернет был не везде, поэтому 
факс работал без устали...

С огромным удовольствием 
вспоминаю те годы и благодарю 
всех. Вот это самое главное, на-

верное. Потому что мне было 
комфортно. Конечно, я благо-
дарна и Владимиру Волошину, 
который был главным редакто-
ром, когда я пришла, и Елене 
Ергуновой – мы с ней работали 
рука об руку. Николай Шандры-
голов и все ребята, которые 
были душой газеты, наполняли 
ее. Павел Разуваев, Сергей Ис-
томин, Нина Фальшунова, Ан-
дрей Баландин и Алексей Сне-
гирев, Катя Пшенцова. Ольга 
Ефремова – просто бог пера!  
И Леонид Трофимчук с фото-
материалами. 

Учила меня работе ответсека 
Анна Петухова – ух, 
строгий ответсек, 
даже журналисты ее 
слушались! Работник 
кадровой службы 
Людмила Борисова 
знала каждого – осо-
бенности, слабые и 
сильные стороны. Как 
мама. Великая умница! 
Со всеми было здорово 
работать и всем очень-
очень благодарна.

Здорово, что теперь 
еще один красивый 
юбилей газеты. Хочет-
ся, чтобы она, конечно, 
долго жила. На бумаге. 
Даже в нынешнее время, 
когда все переходят на 
технологии, газет не хва-

тает. Я люблю газету, она у нас 
всегда есть.

Дорогие ребята, с праздни-
ком, с замечательным юбилеем! 
Желаю следовать по жизни 
только теми дорогами, которые 
приведут к успеху и принесут 
удовлетворение и радость. Верь-
те в себя и свои силы. Ваша ра-
бота дает знания и приносит 
пользу людям, это дорогого сто-
ит. Пусть так будет и дальше!

«Факс работал 
без устали»
Марина Тихомирова, стар-

ший корректор, замответсека и 
ответственный секретарь, 
1995–2002 гг., Салехард:

В  С а л е х а р д е  я  ж и в у  с  
1969 года: родители приехали 
сюда и нас с братом привезли, 
когда мне было пять лет. До 
сих пор живу здесь и читаю 
нашу газету.  Работала я в 
«Красном Севере» с 1995 года. 
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Александра Чернявская
Прямая речь

«У вас будут проблемы, но вы пишите!»
Юбилейная «планерка» с бывшими собкорами и журналистами «Красного Севера»

«Главное – не ввязываться 
в дискуссию. Иначе затянется 
на два часа, а толку ноль», – 
старое правило планерок 
с самым импозантным 
главредом вспомнили 
на предъюбилейном созвоне 
журналисты, отработавшие 
в «КС» по 10–25 лет. 
И покатились со смеху! 
Потому что собрались как раз 
за этим – поговорить. 
Не про планы, тиражи, 
строкажи, а про свои 
материалы – те, что остались 
в сердце навсегда. Таких 
предостаточно, потому что 
в «КС» редко работали 
случайные люди. Сюда 
шли те, кто умел слушать, 
слышать, не хотел молчать. 

Действующие 
лица

Журналисты, 
редакция 
в Салехарде: 
Екатерина 
Пшенцова, Наталья 
Рыбьякова, Светлана 
Муртазина, 
Владимир Ганчерко, 
Денис Рыбаков

Собкоры: 
Елена Пекка (Надым), 
Надежда Хабаза 
(Новый Уренгой), 
Валерия Акименко 
(Ноябрьск), 
Маргарита Пяк 
(Красноселькупский 
район)

Про то, 
за что обидно
Начали с того, что не все из на-

писанного удавалось опублико-
вать. Иногда главный барьер для 
слова был внутри редакции – как 
с материалом Леры Акименко, 
полетевшим в корзину.

– Не выпустили интервью с 
ныне покойным Анатолием Гам-
пелем, председателем ТСЖ «Се-
вер» Ноябрьска, о его работе в 
ЖКХ-сфере. Товарищество было 
первым на Ямале и лучшим. Глав-
ред очень ругался, кричал, хотя 
статью я заявляла заранее. Кажет-
ся, у них были личные счеты, – 
вздыхает журналист. 

Владимиру Ганчерко запом-
нился материал про вырубку 
кедров в урочище Угловатский 
Сор Шурышкарского района. 

– Отправились мы туда вме-
сте с ВГТРК. Добирались по 
размокшему зимнику, на трэко-
ле. В горах заночевали. Матери-
ал как проблемный был приуро-
чен к звонку на прямую линию 
губернатора. Мы на месте во 
всем разобрались, я раскатал на 
разворот – главред хвалил, цо-
кал языком, но в печать не вы-
давал. Согласовывал наверху.  
В итоге материал правили-
резали, осталась полоса – и дале-

ко не с авторской задумкой, – 
говорит Владимир. Те неказистые 
фото и первоначальный текст, 
кстати, до сих пор сохранились – 
на архивном диске.

Екатерина Пшенцова вспо-
минает народную бучу в Сале-
харде, о которой не написали:

– Те, кто давно живет в горо-
де, вспомнит, что даже в центре 
народ около дома разбивал ого-
родики, ставил теплицы, обу-
страивал гаражи, сарайки, места 
для лодок. Каждый старался, на 
что хватит фантазии и денег.  
В начале 2000-х городские вла-
сти решили избавляться от этого 
«великолепия». Народ взбунто-
вался, активисты устроили це-
лый митинг, требовали все оста-
вить как есть. Мы там были, 
наблюдали, ничего не опублико-
вали… Хотя моя позиция отлича-
лась от бунтующих. Хотелось, 
чтобы город действительно вы-
глядел городом, а не колхозом.

Про то, от чего 
плакали в трубку
Надежда Хабаза – «нерв» 

корпункта, часто работала с 
с о ц и а л ь н о  б о л е з н е н н ы м и 
темами.

– Навсегда запомнила исто-
рию шестиклассницы из Нового 
Уренгоя: у нее обнаружили слож-
ную онкологию, она нуждалась в 
дорогостоящем лечении в Ан-
глии. Редакция подключилась, я 
написала материал, следила за 
сбором. Но через три месяца по-
звонила директор школы сооб-
щить о смерти ученицы – я раз-
рыдалась прямо в трубку...

Еще одна героиня, которую 
не забудут в редакции, – Настя 
Подосинина из газовой столицы 
с редким заболеванием кожи – 
буллезным эпидермолизом. 

– Познакомилась с этой уди-
вительной девочкой, когда ей 
было четыре года, – вспоминает 
Надежда. – 12 лет оставались 
на связи, рассказывала о ее со-
стоянии, освещала марафоны в 
помощь больным деткам, кото-
рые начались в городе благо-
даря Насте. Она ушла в полном 
сознании, утешая маму словами 
любви… Даже сейчас не сдер-
жать слезы.

Елене Пекка пришлось за-
ниматься оглушительной тра-
гедией – смертью четырех 
младенцев в перинатальном 
центре Надыма. 

– Несмотря на то, что после 
ЧП роддом закрыли, женщины 
рожали уже в отделениях На-
дымской ЦРБ, но новорожден-
ные продолжали умирать. Стал-
киваясь с людским горем, всеми 
силами хотелось помочь… 

Наталья Рыбьякова вспомина-
ет другую «недетскую» боль – 
расформирование детдома. 

– По сути дети-сироты вто-
рой раз теряли семью. Их от-
рывали от ставших родными 
воспитателей, от друзей, от 
родственников, которые по 
разным причинам не могли 
их взять под опеку. Многое 
в статью не вошло, потому 
что оптимизация была за-
планированной, говорить 
о проблеме приходилось 
однобоко. Но многие го-
рожане откликнулись на беду 
сирот и взяли их в свои семьи…

Про то, 
что получилось 
несмотря ни на что
Повисла пауза, и кто-то ска-

зал: «А давайте про хорошее!»  
А давайте – тем более что вы-
думывать ничего не надо.

– В 2016-м писала про школь-
ницу, страдающую рассеянным 
склерозом, – начала Валерия 
Акименко. – У нее не осталось 
лекарств, которые нужно при-
нимать еженедельно, иначе со-
стояние резко ухудшается, 
вплоть до летального исхода.  
Я написала статью «Помогите, у 
нас остался один укол!», а парал-
лельно и неофициально мы с 
замглавреда разыскали необхо-
димый препарат в другой боль-
нице региона, его срочно при-
везли в Ноябрьск. Рассказ о 
поисках в статью не вошел, глав-
ное – девочку спасли. Сейчас у 
нее все хорошо. 

Надежда Хабаза вспомнила, 
сколько радости было, когда 
маме шести мальчишек (позже 
родился седьмой ребенок – дочь) 
власти выделили трехкомнатную 
квартиру, сделали ремонт – и все 
благодаря нашему корпункту в 
Новом Уренгое.

Для Натальи Рыбьяковой 
было важным помочь многодет-
ной приемной семье, которая 
ютилась в балке, и из-за этого 
родителям не разрешали взять 
больше детей. 

– Эта история закончилась 
хорошо: им дали большой дом, 
и семья увеличилась кратно, – 
рада она.

Светлана Муртазина в 2017-м 
вела проект «Ничего лишнего» – 
аналог популярного тогда шоу 
«Взвешенные люди», у которого 
появились неожиданные резуль-
таты.

– Победитель Наиль сбросил 
тогда килограммов 20 – целе-
устремленный парень! И, каза-
лось бы, молодцы, похудели – 
разошлись... Самый ценный итог 
проекта открылся мне позже, 

Наталья Рыбьякова: «Пришла из районки с жесткой цензурой, а в «КС» можно было писать на острые 
темы. Люди звонили, писали письма, просили помощи. И я получала особый кайф от такой работы!»

Светлана Муртазина: 
«Как-то коллега, 

тоже уйдя 
из журналистики, 

сказала мне 
с уважением: 

«Ты же прошла 
красносеверскую 
школу». Я правда 

горжусь этим!»

Валерия Акименко: «Уйти, 
хлопнув дверью, не хотелось 

никогда. Бывало, злилась, 
раздражалась, но понимала, 

что эта работа – моя». 
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когда встретила в магазине Наи-
ля и Катю, тоже участвовавшую 
в проекте, с одной тележкой на 
двоих. «Мы теперь вместе», – 
улыбались они. Как же здорово!

Денис Рыбаков, профессио-
нальный журналист из Марий-
Эл, переехав на Ямал, всегда 
искал необычных героев – и на-
ходил их даже там, где другие 
видели лишь быт.

– Выделить кого-то не могу – 
все хороши! – заявляет он. – Но 
особенно запомнилась история, 
как при помощи обычной алю-
миниевой ложки, на которой 
были нацарапаны инициалы 
бойца РККА и цифры, ямаль-
ские поисковики смогли устано-
вить его личность.

Для Маргариты Пяк важней-
шей была и остается тема со-
хранения и развития коренных 
языков:

– Публикации выходили по-
стоянно. И не зря! Сегодня от 
«Букваря» Сергея Ивановича 
Ирикова пришли к новым учеб-
никам селькупского языка для 
ш к о л ь н и к о в  —  и  д а ж е  к  

новостными. Писать от первого 
лица стало трудно по ряду объ-
ективных причин, – добавила 
Акименко.

Елена Пекка согласно кивает –  
«КС постоянно менялся: 

Про самые 
страшные 
дедлайны 
Действительно, нейросети 

сейчас забрали на себя рутину: 
расшифровывают аудио, готовят 
вопросы, собирают фактуру и 
черновики. А раньше, подчерк-
нула Лера, самыми незаменимы-
ми инструментами были мозги 
и быстрая реакция.

– Между участками было по 
15 минут, чтобы запрыгнуть в 
машину и переехать, – в памяти 
Екатерины жива отработка вы-
боров «с колес», когда еще не 
было мессенджеров. – Отрабаты-
вали на ходу, со стареньким 
мини-ноутбуком и дряхлым ин-
тернетом через флешку. Писали 
текст, тут же фото качали и про 
себя матерились, когда главред в 
трубку недоумевал, почему еще 
ничего нет…

Елена в 2008 году на скорость 
отписывала полное солнечное 
затмение в Надыме:

– Редакция и типография в 
Салехарде ждали, наверное, не 
меньше часа, пока я закончила 
материал. Торопилась как мог-
ла! И вроде даже не в ущерб 
качеству – правок почти не было.

Чему учил 
«Красный Север»
Время, отведенное на планерку, 

буквально промчалось. Под зана-
вес решили подытожить, чему 
научила газета, что мы взяли с со-
бой – для последователей, тех са-
мых старшеклассников, которые 
сейчас учатся в медиаклассе.

– Я вынесла огромное жела-
ние разобраться в деталях, от-
вечать за слова, – сказала На-
дежда Хабаза.

– Нужно постоянно учиться, 
нарабатывать экспертность, не 
бояться казаться дурой, задавать 
кучу уточняющих вопросов, 
быть дотошным, быть следова-
телем, юристом, психологом, 
ценить людей в команде, кото-
рые всегда готовы подхватить, 
ввязаться в тему, разделять лич-
ные и профессиональные каче-
ства. Формировать свое мнение, 
а не полагаться на мнение пусть 
даже очень опытных коллег, по-
стоянно быть в новостной по-
вестке, стараться разобраться. 
Проверять и еще раз проверять 
сказанное, написанное, – доба-
вила Екатерина Пшенцова.

Валерия Акименко посовето-
вала молодым журналистам не 
действовать сгоряча:

– Следует выдохнуть и лишь 
потом решать, как поступить. 
Проверять все, что тебе говорят. 
Не вестись на эмоции. Не спо-
рить (потому как бессмыслен-
но). Периодически замедляться, 
чтобы не накосячить в спешке.

Маргарита Пяк, собкор в 
Красноселькупском районе, в 
детстве училась читать по заго-
ловкам окружной газеты. А по-
том сама стала ее голосом:

– «КС» подарил мне внутрен-
нюю свободу, умение ориенти-
роваться в любой ситуации. 
Когда ушла, то ничего не закон-
чилось, а только началось. Он 
открыл мне дорогу в литератур-
ное творчество.

Светлана Муртазина обрати-
ла внимание на то, что красно-
северская школа научила пере-
проверять факты, говорить 
просто и понятно о сложных 
вещах и ценить красивый 
язык:

публикациям на нем в районной 
газете. До шести страниц выходит! 
Рада, что мы все вместе вносили 
свой вклад в это большое дело.

Про то, как 
менялась газета
Разговор незаметно перетек 

в профессиональное русло – 
«как писали тогда». Вспомни-
лось, как одно время требовали 
более 300 строк на полосу – это 
8400 знаков, примерно на треть 
больше, чем сейчас.

– Убрали рубрику «Севе-
рОК», где было что-то литера-
турное, шуточное и так далее, – 
отметила Пшенцова. – Тексты 
стали динамичнее, короче. Ста-
ло меньше отступлений, само-
выражений.

– Исчезли авторские колон-
ки, материалы стали более  

– Подача материалов станови-
лась более динамичной, оформ-
ление и иллюстрации – более 
выразительными, а язык – более 
легким и народным (в хорошем 
смысле этого слова – меньше 
официоза становилось).

А Светлана Муртазина од-
нажды предсказала будущее:

– Под впечатлением техноло-
гического прогресса родилась ру-
брика «Мир технологий». В одной 
из заметок, вдохновившись летаю-
щими камерами из модного тогда 
романа Пелевина «S.N.U.F.F.», я 
мечтала, что когда-то появятся 
программы, в которые загружаешь 
текст, а он по твоему желанию 
меняет тональность – от офици-
ального до юмористического. 
Спустя более 12 лет сбылось. Да 
так, что сейчас только удивляешь-
ся – как мы жили без нейронок?..

– 95 лет «Красный Север» 
пишет историю Ямала, и я рада, 
что в этой летописи есть строки, 
написанные и моей рукой.

Елена Пекка выразила на-
дежду, что ей удалось «взять 
легкость»:

– Не поверхностное отноше-
ние к чему бы то ни было, а 
краткость изложения, ясность 
мысли, умение дорожить своим 
и чужим временем.

Наталья Рыбьякова вспомни-
ла, как ее, загоревшуюся очеред-
ным проблемным материалом, 
напутствовала замглавреда На-
дежда Токарчук: «Пишите, На-
таша, пишите! У вас будут 
проблемы, но вы пишите!»

…В «Красном Севере» 
редко писали случайные 
люди. 

Владимир Ганчерко с уловом – за неделю до введения 
моратория на нельму и муксуна. Июнь 2014-го.

«Беги, Катя, беги!» – 
такой совет дала бы себе 

Екатерина Пшенцова 
четверть века назад, 

в начале карьеры 
в «Красном Севере». 

И тут же оговорилась: 
шутка.

Маргарита Пяк всей душой переживает за коренные языки. С родными 
всегда участвует в диктанте по ненецкому (на фото), помогает 

районной газете с материалами на селькупском.

Денис Рыбаков тяжело перестраивался с марийского языка 
на русский, но все искупали энтузиазм и любознательность.

Елена Пекка: «Комплиментом 
считаю фразу «Нам бы 

хотелось, чтобы о нас писал
именно «Красный Север». 

Повезло слышать».

Тоже хотите высказаться? 
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Евгений Кузнецов
Исследование

На каком языке «Красный 
Север» разговаривал 
с читателями в разные годы? 
Кто-то ответит: на русском 
и ненецком. И будет прав. 
Но речь не о языке того 
или иного народа, а о стиле, 
интонации и доверии, о том, 
как менялся голос издания. 
Этим мы озадачились 
накануне 95-летия газеты. 
И с удовольствием 
погрузились в исследование.

Открывая цифровое хранили-
ще, сразу вспоминаешь, что ре-
дакционная подшивка главной 
газеты Ямала прорежена време-
нем и пожарами. Здесь нет номе-
ров за сложные, драматичные 
периоды: пропали годы пере-
с т р о й к и  и  л и х и х  9 0 - х  
(1982–1994), испарились «ну-
левые» (1996–2006). В анализ 
они, к сожалению, не вошли, 
но, возможно, многие читате-
ли и так помнят, каким тоном 
говорила с ними газета в те 
переломные, полные тревог и 
надежд времена. 

Чтобы охватить оставшиеся 
«талмуды», ушло две недели 
почти круглосуточной работы: 
две нейросети перемалывали 
архивные PDF, вычленяя суть 
из 90 отборных номеров, вы-
пущенных за почти 95 лет. 
В итоге получилось на-
стоящее путешествие во 
времени, показывающее, 

Голоса эпох: от «беспощадно карать» до  «чумовая подписка»
Лингвистический срез «Красного Севера»: что изменилось за 95 лет

ванную зону «вражеского влия-
ния». Ударничество стало 
высшей мерой доблести, а труд 
превратился в подвиг. Вреди-
тельством объясняли любые 
сбои, пятилетка диктовала беше-
ный ритм жизни. В текстах – 
одни приказы: «Увеличить 
план», «Беспощадно карать», 
«Сокрушить преграды». Пред-
ложения короткие, рубленые, 
под стать ритму заводского стан-
ка или строевого шага. Газета не 
информировала – она призыва-
ла. И говорила не как собесед-
ник, а как командир.

В те годы, когда сотни вче-
рашних кочевников станови-
лись «трудящимися», такой 
язык выполнял важную психо-
логическую работу: избавлял от 
мучительного выбора, давал 
простую и величественную си-
стему координат. Это был 
каркас, который удерживал 
общество от распада в 
эпоху культурной лом-
ки. Цена – полная 
утрата индивиду-
ального голоса. 

Интонация яростной тревоги 
к 1945 году сменилась нарастаю-
щим ликованием. Газета отказа-
лась от длинных конструкций – 
пошли короткие, рубленые фразы, 
делающие строку подобной ав-
томатной очереди: «Наши части 
наносили яростные удары», 
«Свыше 600 трупов», «Остатки 
разгромленных частей». Глаго-
лы – «разгромить», «выстоять», 
«победить» – вытеснили все 
лишнее. Даже заметки о заготов-
ке дров или сборе теплых вещей 
подавались как боевые сводки: 
«Тыл – это второй фронт». Все 
строилось на простом и жестком 
противопоставлении: «мы – они», 
где «мы» – советский народ, 
«они» – безликий враг.

Такая лаконичность рожда-
лась не из поисков стиля, а из 
необходимости. Бумаги мало, 

Знак вопроса 
(1946–1965)
Послевоенные двадцать лет – 

время двойного газетного языка. 
В конце 40-х – начале 50-х в 
«Красном Севере» царил тяже-
лый, парадный стиль – эдакий 
«позднесталинский ампир». 
Тексты перегружены торже-
ственными формулами, длин-
ными титулами, восхвалениями, 
культом личности. Язык словно 
застыл в монументальной не-
подвижности.

Примерно с середины 50-х, с 
началом хрущевской оттепели, 
газета начала оживать. Появи-
лись вопросы. Заголовки «Когда 
нам выплатят деньги?» (1954), 
«Что тормозит выработку кир-
пича?» (1956) и так далее звуча-
ли как вызов прошлому. Раньше 
такое было немыслимо.

Это важнейший 
показатель 
диалогизации: 
задавая вопрос, 
газета признает 
существование 
проблемы.

Орнамент из 
штампов (1966–1981)
Период с середины 60-х до 

начала 80-х – время стабильно-
сти, которая постепенно пере-
росла в застой. К 1972 году язык 
«Красного Севера» стал риту-
альным до предела. Тексты пре-
вращаются в орнаментальные 
конструкции, где содержание 
вторично по отношению к фор-
ме. Газетный штамп больше не 
порок стиля, а признак профес-
сиональной благонадежности.

Канцелярит доминирует: в 
некоторых номерах им написа-
но 65–75% текста! Вместо глаго-
лов – отглагольные существитель-
н ы е :  « о с у щ е с т в л е н и е » , 

как менялось слово на краю 
земли, в бескрайней тундре и 
многоэтажках новых городов. 
Это история о том, как газета 
училась говорить с человеком.

Слово – молот 
(1933–1940)
Предвоенное десятилетие в 

архивах «Красного Севера» – 
время предельно жесткого языка 
и тотальной мобилизации. Газе-
та 1930-х работала как светская 
литургия: закрепляла в созна-
нии людей догматы новой инду-
стриальной веры. Язык этого 
времени характеризовался 
«стальным стилем» – жесткий, 
директивный, без рефлексии. 
Здесь не было места для «я», 
было только «мы», слитое в 
едином трудовом порыве.

Лексика тех лет делила мир на 
две части: священное простран-
ство достижений и демонизиро-

Но газета и не стремилась опи-
сывать реальность – она ее за-
клинала продиктованными 
сверху формулами.

Слово в 30-е 
не фиксировало факты – 
оно их порождало. 
Каждое «выполнено», 
«перевыполнено», 
«разгромлено» было 
не статистикой, 
а ритуальным жестом, 
скрепляющим хрупкий 
союз власти и народа 
в суровых условиях 
Севера.

В ритме фронтовой 
сводки (1941–1945)
Великая Отечественная война 

круто поменяла язык издания. 
Предложения стали короче, ин-
тонация – жестче и тревожнее. 
«Красный Север», как и все газе-
ты страны, заговорил языком 
фронтового приказа. Лозунг «Все 
для фронта, все для победы!» стал 
не просто заголовком, а смысло-
вой основой каждого номера.

времени нет, читатель – и в тылу, 
и в окопе – устал. А газета должна 
была бить точно в цель… Корот-
кая фраза легче доходила до из-
можденного человека. А уверен-
ный, рубленый язык создавал 
чувство стабильности: если газета 
говорит твердо – значит, все под 
контролем. В те годы слово пере-
стало быть украшением – оно 
стало оружием. И инструментом 
выживания.

Отказ от функции 
«украшательства» 
реальности. Язык 
стал функциональным 
инструментом 
выживания 
и мобилизации. 
Телеграфный стиль 
и доминирование 
глаголов создавали 
иллюзию контроля 
и ясности: фронт 
держится, победа 
неизбежна.

Журналисты перестали быть 
безликими рупорами партийной 
воли и начали примерять роль 
собеседника, отсюда появилось 
«человеческое лицо» в репорта-
жах. Расширился круг тем: кос-
мос, кибернетика, бытовая хи-
мия, культура коренных народов. 
Пошли рубрики «Письма чита-
телей», «Круглый стол», литера-
турные страницы. Предложения 
стали короче, язык – проще. 
Газета начала не только вещать, 
но и слушать.

Для ямальского читателя это 
был важный сигнал: его частная 
жизнь, чувства, личный вклад в 
историю тоже имеют значение. 
Не только цифры выплавки стали 
или вылова рыбы. Газета училась 
не командовать, а разговаривать. 
И это, пожалуй, было главным.

Вопросительные 
конструкции 
появляются 
в заголовках 50-х, 
будто говоря: что 
мешает округу быть 
передовым? 

«выполнение», «проведение». 
Фразы строятся  в пассивном за-
логе: «план выполнен», «меры 
приняты», «жилье введено». Чело-
век из предложений почти исчез, 
основной шаблон: «План – Обяза-
тельства – Выполнение».  Язык 
напоминал величественную, но 
безлюдную архитектуру – пыш-
но и пусто.

Именно тогда возник разрыв 
между газетной картинкой и ре-
альной жизнью. Читатели быстро 
научились пропускать первые 
полосы и переходить к местным 
новостям и объявлениям. Начи-
нается эрозия доверия.

Но кое-что живое все же про-
бивалось через этот цемент. По-
являются критические заголовки 
вроде «За фасадом благополу-
чия» или «В чужом пиру похме-
лье». Газета осваивала эзопов 
язык – иронию и намеки, кото-
рые понимали те, кто умел читать 
между строк. Предсказуемость 
текста дарила иллюзию стабиль-
ности, но одновременно рождала 
тоску по живому слову. Читатель 
стал соавтором смысла, дочиты-
вая между строк то, что не могло 
быть сказано прямо.

   1930-е: «Беспощадно карать  вредителей!» (Императив-призыв)1956: «Что тормозит  выработку кирпича?» (Вопрос-вызов)

1974: «План – обязательства  –   выполнение» (Формула-ритуал)              2026: «Философская инструкция по розыску  лишних дней» (Эссе-оксюморон)

                                        1995: «Сколько зарабатывает охотник?» (Вопрос-интрига)

Эволюция  заголовков
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Читатель привык читать 
между строк, 
а редакция научилась 
говорить так, чтобы 
не сказать лишнего. 
Прямая речь 
сжалась до 10–15% 
текста, жанровое 
разнообразие застыло 
на 10–12 формах. Это 
был период «тишины 
штампа», за которым 
последовал взрыв 
перестройки.

Шоковая терапия 
(1981–1995)
В начале 80-х еще чувствова-

лась сумеречная строгость позд-
него застоя. Но к середине деся-
тилетия язык газеты взорвался. 
Перестройка и 90-е стали време-
нем, когда власть перестала быть 
«священной коровой». В «Крас-
ный Север» хлынули слова, ко-

торые раньше жили только на 
кухнях или в запрещенных ра-
диоголосах. «Плюрализм», 
«консенсус», «бартер», «при-
ватизация», «ваучер» – симво-
лы новой эпохи.

Газета теряет монополию на 
истину, но обретает свободу. 
Канцелярита стало в два-три 
раза меньше, появились мемуа-
ры, полемика, открытая крити-
ка. Авторское «я» наконец-то 
вышло из тени. Предложения 
стали короче, вопросительные и 
восклицательные конструкции 
возвращаются. Язык перестает 
быть «стальным» и становится 
«жидким», текучим, иногда 
грязным. Для читателя это было 
время утраты опор: газета боль-
ше не давала готовых ответов – 
она лишь множила вопросы, 
отражая хаос и неопределен-
ность бытия.

Но именно в этом хаосе рож-
далась новая журналистика – 
живая, многоголосая и, хочется 
верить, честная. Советские 
штампы исчезли, пришли эко-
номика, право, социальные 
расследования. Газета превра-
щалась из органа власти в ин-
струмент общественного кон-
троля. Слово стало свободным, 
а значит – ответственным.

90-е стерли грань 
между официальным 
и частным. Биржа 
и бартер вытеснили 
пятилетку 
и соцсоревнование. 
Язык стал зеркалом 
распада и сборки 
новой реальности, 
где читатель впервые 
получил право 
не соглашаться.

Цифровая 
метаморфоза 
(2007–2026)
С приходом интернета «Крас-

ный Север», как и вся традици-
онная периодика, столкнулся с 
вызовом клипового мышления: 
люди стали читать «по диагона-
ли». Пришлось упрощать син-
таксис, адаптировать текст для 
экрана – сначала компьютера, а 
потом и смартфона.

Бюрократический стиль, кото-
рый десятилетиями доминировал, 
занимая 65–75% печатной площа-
ди, к 2026 году съежился до 2–3%. 
Буквально взлетела прямая речь: 
с мизерных 5% до 50–65%. Газета 

перестала вещать – она стала пере-
давать голоса. Жанровая палитра 
расширилась с трех-пяти форм до 
более чем 30. Появились «Днев-
ник губернатора», метрические 
дашборды, философские эссе. 
Л е к с и к а  о б о г а т и л а с ь  
IT-терминами («ИИ», «дата-
центры»), пандемийными словами 
(«ковид», «вакцина»). Заголовки 
эволюционировали от призывов к 
оксюморонам и каламбурам («Ве-
тер сдул водичку!», «Чумовая 
подписка»).

Газета наконец освободилась от 
роли информационного бюллете-
ня. Телепрограмму, занимавшую 
семь (!) полос, убрали – освободи-
ли место для авторского контента. 
«Красный Север» 2026 года – это 
уже и не газета в классическом 
смысле, а скорее мультимедийная 
экосистема. Она следует актуаль-
ному информационному потоку, 
но сохраняет функцию архива и 
надежного источника. 

Синтаксис теперь разный: 
ультракороткие предложения 
для дашбордов соседствуют с 
развернутыми литературными 
эссе. Газета научилась говорить 
на языке соцсетей и мессендже-
ров, но не потеряла глубины, 
осталась собой. И к ней все еще 
можно прикоснуться!

2026 год. Бюрократизм 
сведен к 2%, прямая 
речь заняла 60% 
полосы. Газета больше 
не командует 
и не отчитывается. 
Она размышляет, 
цитирует, вопрошает. 
От монолога партии – 
к полифонии региона.

   1930-е: «Беспощадно карать  вредителей!» (Императив-призыв)1956: «Что тормозит  выработку кирпича?» (Вопрос-вызов)

1974: «План – обязательства  –   выполнение» (Формула-ритуал)              2026: «Философская инструкция по розыску  лишних дней» (Эссе-оксюморон)

Вс
е 

да
нн

ые
 о

сн
ов

ан
ы 

на
 а

рх
ив

ны
х 

ли
нг

ви
ст

ич
ес

ки
х 

от
че

та
х 

                                        1995: «Сколько зарабатывает охотник?» (Вопрос-интрига)

1933–1981 1995 2014 20262016

65–75% 30–40% 10–18% 2–3%5% 15% 30–40% 50–65%

Канцелярит

Прямая речь

метрики языка

Облако тегов по эпохам

1933–1940

#ударник 
#пятилетка 
#вредительство 
#план 
#колхоз 
#бдительность
#соцсоревнование

1941–1945

1966–1981

2007–2026

#фронт 
#победа
#сводка, 
#героизм
#тыл 
#мобилизация 
#патриот
#десант

#выполнено
#обязательства 
#канцелярит
#план 
#обязательства 
#выполнение 
#стабильность 
#народный 
контроль

#ИИ
#морошка 
#дашборд
#кешбэк, 
#губернатор
#диалог 
#мультимедиа 
#ковид
#СШХ
#дроны

Средняя длина предложения /кол-во слов

Жанровое разнообразие

1930-е 1970-е 2014 2026
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Нина Фальшунова
Акценты

Представьте: вы – главный 
редактор «Красного 
Севера». У вас один день, 
чтобы изменить газету. 
Что сделаете: добавите 
кроссворды, вернете 
телепрограмму, фоточки 
крупнее, а репортажи – 
сочнее? Какие темы будут 
«правильными», а акценты –  
верными? Мы пригласили 
порассуждать об этом наших 
коллег и не только. Ответы –  
неожиданные, честные 
и очень разные.

Если бы главредом был…
Мнения коллег и поколений: обсуждаем, как изменить главную газету Ямала

меня остается кумиром. Это 
Василий Подшибякин, Алек-
сандр Вэлло, Леонид Лапцуй. 
Примерами биографий извест-
ных, лучших людей можно вос-
питывать молодежь. В годы на-
шего детства мы зачитывались 
«Повестью о настоящем челове-
ке», романом «Как закалялась 
сталь»... И в это же время рядом 
с нами жил легендарный чело-
век: Иван Григорьевич Истомин, 
будучи инвалидом, одним паль-
цем создал письменность не-
нецкую — вот это настоя-
щее мужество и любовь к 
жизни.

Проблемные мате-
риалы о жизни рыба-
ков, оленеводов, конеч-
но, нужны. Но главный 
вопрос для всех нас – 
охрана природы. У нен-
цев есть мудрость: пере-
дай природу своим детям 
такой, какой ты ее уви-
дел в детстве. Сохраним 
природу – все остальное бу-
дет возможно. 

В каждой конкретной судьбе –  
пусть маленькая, но важная 
часть истории становления на-
шего северного края. Это наша 
общая биография. На этих при-
мерах мы должны воспитывать 
молодежь, чтобы она служила 
своему народу, родной земле. 
Много творческой молодежи 
сегодня приезжает на Север по-
сле институтов. Старшему по-
колению журналистской братии 
хочется пожелать: берегите мо-
лодежь, с заботой и мудростью 
передавайте им свой опыт.

Не перестаю восхищаться 
теми, кто делал ямальскую жур-
налистику. Анатолий Омельчук, 
Юрий Кукевич, Сергей Волков, 
Лариса Вохмина. С теплом вспо-
минаю Хабэчу Яунгада, Володю 
Кузнецова, Бориса Касаева, 
Евгения Гапонова, фотографа 
Ивана Сычева  – вот это была 
матёрая пишущая братия!

Здравия желаю всему ны-
нешнему «Красному Северу» и 
всем нашим национальным ре-
дакциям!

«Примерами 
лучших 
людей можно 
воспитывать»
Сергей Харючи, заместитель 

секретаря Ямало-Ненецкого 
регионального отделения пар-
тии «Единая Россия» по работе 
с КМНС, замдиректора – руко-
водитель Центра развития оле-
неводства НП «Российский 
центр освоения Арктики»:

– Я читаю «Красный Север» 
всю жизнь. Как приехал в янва-
ре 1975 года в Салехард – с той 
поры и живу тут, и читаю газету 
от первой полосы и до последней 
буквы.

Будь моя воля, я бы больше 
писал о тех, кто и сегодня для 

«Ребусы в тундре очень любят»
Марина Яр, главный редактор газеты на ненецком языке  

«Няръяна Нгэрм»:
– Всегда с интересом беру в руки «Красный Север». В первую 

очередь смотрю иллюстрации, а если есть публикации о представи-
телях северных народов – начинаю с них. Весь мой трудовой стаж 
шел бок о бок с главной газетой округа.

Если бы я стала главредом на один день, сделала бы больше ма-
териалов о сохранении традиционного уклада КМНС, наших языка 
и культуры. Для людей старшего возраста сохранила бы телепро-
грамму – им это важно, для них удобнее в газете.

Недавно познакомилась с оленеводом. Всю жизнь он кочевал, а 
теперь живет в городе, в Новом Уренгое. Мне было интересно: ка-
ково это – после полувекового кочевья жить в городских условиях? 
Он сказал: «Я ко всему привык. В городе можно ко всему привыкнуть. 
Но мне не хватает морозного озноба, когда мороз проникает в тело». 
По оленям тоже скучает, но это те друзья, к которым можно вернуть-
ся в любое время. Такие герои очень интересны. А их не всегда 
можно разговорить. Не один чай с ними выпьешь, чтобы расположить 
к себе.

В нашей работе вообще нельзя быть букой. Нужно иметь харизму, 
знать психологию людей, психологию северных народов. У нас в 
«Няръяна Нгэрм» такие журналисты в штате работают. А еще наши 
внештатники – золотые люди. Они живут по всей России – и в 
Нарьян-Маре, и на Таймыре, и на Ямале. Без них никак.

Одна девочка из университета взяла нас ребусами. А ребусы в 
тундре очень любят, это хороший досуг и для развития мышления 
полезно. Она создает нам интересные ребусы с картинками.

«Красному Северу» желаю оставаться таким же актуальным, 
живым, ярким. Публиковать больше уникальных материалов, кото-
рые не дублируются на других площадках. Найти свой индивиду-
альный новостной подход.

все, кто живет здесь и приезжа-
ет в северные регионы.

В «Лух Авт» есть рубрика про 
людей, которые внесли вклад в 
сохранение языка, традиций, 
культуры. Каждая личность – 
как книга, которую надо от-
крыть. Я бы такую рубрику ре-
комендовала и «КС». А еще 
хотелось бы больше материалов 
о героях СВО, которые сегодня 
на передовой.

Работу журналиста многие 
понимают не совсем правильно. 
Думают, это сплошные интер-
вью и занимательные команди-
ровки. На самом деле – огром-
ный труд, который большей 
частью остается за кадром. 
Часы уходят на проверку каж-
дой цифры, цитаты, имени. 
Материал проходит несколько 
этапов правок.

Отдельная тема – поиск 
героев. Нужно не только най-
ти интересного собеседника, 
но и выстроить с ним доверие, 
уговорить на разговор. Это 
искусство. Интересно было 
бы показать, как сегодня ра-
ботают молодые журналисты, 
те, кто делает репортажи в со-
временных форматах.  Это 
помогло бы разрушить сте-
реотип о «старомодности» 
СМИ. 

В юбилей желаю «Красно-
му Северу» не просто ста-
бильности, а настоящего вдох-
новения и смелости. Пусть 
доверие и уважение, которые 
газета заслужила за 95 лет, 
только крепнут. Пусть газета 
остается интересной не толь-
ко для старшего поколения, 
но и для умной, думающей 
молодежи.

Больше материалов 
о героях СВО
Аллина Яковлева, главный 

редактор газеты на языке ханты 
«Лух Авт»:

– «Красный Север» листаю 
периодически. Есть материа-
лы, которые мне не очень нра-
вятся, – те, что массово рас-
ходятся по соцсетям, теряя 
уникальность и глубину: их 

сокращают, переписывают, по-
дают ради заполнения полос.

Если бы мне довелось вы-
пускать «КС» один день, глав-
ной темой сделала бы жизнь, 
культуру, уникальный опыт 
коренных народов Севера. На-
родные ремесла, быт, праздни-
ки, обряды, языки, уникальные 
обычаи, взаимодействие с при-
родой – об этом должны знать 
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Уважаемые сотрудники и ветераны газеты «Красный Север»!

От имени личного состава Главного управления МЧС России по 
Ямало-Ненецкому автономному округу и от себя лично сердечно 
поздравляю вас с 95-летием издания!

За почти вековую историю газета «Красный Север» стала не- 
отъемлемой частью общественной жизни региона, надежным источ-
ником информации и хранителем исторической памяти Ямала.

Традиции, заложенные ветеранами редакции, сегодня достойно 
продолжают молодые журналисты.

Ваш труд – это не просто публикации: это летопись освоения 
Арктики, рассказ о мужестве и стойкости северян, отражение важ-
нейших этапов развития нашего округа. Вы не просто освещаете 
события – вы формируете общественное мнение, сохраняете традиции 
и культуру коренных народов Севера.

Профессионализм, ответственность и преданность делу коллек-
тива редакции заслуживают самого глубокого уважения. Ваша газе-

та по праву пользуется доверием читателей всех поколений – от ветеранов до молодежи.
Газета «Красный Север» и впредь останется флагманом ямальской журналистики.
В этот знаменательный день желаю коллективу газеты «Красный Север»:
творческих успехов и новых интересных проектов;
благодарных читателей и верных партнеров;
стабильности и процветания;
крепкого здоровья, благополучия и неиссякаемого вдохновения!

С уважением,начальник Главного управления МЧС России 
по Ямало-Ненецкому автономному округу, 

генерал-майор внутренней службы Олег Гилев
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Поздравление

Курьёз на первой 
полосе, судоку 
на последней и 
колонка «Кэрри»
Ефим Хороля, главный ре-

дактор журнала «Ямальский 
меридиан»:

– Я всегда читаю «Красный 
Север» – в электронном форма-
те, когда его скидывают на сайт. 
Очень нравятся первые полосы. 
Стали использовать полнофор-
матные фотографии, яркие 
цвета. Люблю инфографику – 
она в простом формате дает 
большой объем информации. 
Верстка перестала быть шаблон-
ной, много дизайнерских ин-
струментов.

Если бы я стал редактором на 
день – захотел бы показать ре-
дакцию, всю газетную «кухню» 
изнутри: там много неочевид-
ных процессов происходит, 
когда готовится или верстается 
материал. На первую полосу я 
бы вынес что-то курьезное. По-
мимо филвордов добавил бы 
еще кроссворды, судоку – то, 
чем можно занять время.  
И какую-нибудь колонку в сти-
ле Кэрри Бредшоу, где были бы 
рассуждения о насущных темах, 
хотя бы раз в месяц. Все куль-
турные события, выставки, ин-
тересные творческие проекты я 
бы не оставлял без внимания.

Из секретов, которые хоте-
лось бы читателям поведать: ни 
одна буква в наших изданиях не 
проходит мимо главного редак-
тора.

Про кого из коллег можно 
было написать? Главные герои –  
дизайнеры на верстке. Появился 
новый язык в дизайне, экспери-
менты и новые форматы. Инте-
ресно было бы рассказать, как 
они получают задачи, как видят 
материалы, как воплощают их в 
полосах.

Если смотреть в будущее, то, 
наверное, главными будут ги-
бриды, газеты с дополненной 
реальностью. Открываю – а там 
3D-формат, объемные картинки, 
звуковое сопровождение, живые 
комментарии с голосом. Живые 
картинки в бумажном формате –  
это на уровне фантастики, но кто 
знает…

Желаю «Красному Северу» 
оставаться востребованным и 
пользоваться еще большим 
спросом!

«Пусть «КС» 
остаётся местом, 
куда можно 
вернуться 
через 95 лет»
Антон Скнарь, советник ди-

ректора по воспитанию Обдор-
ской гимназии, резидент арт-
резиденции «Полярис»:

– Впервые с газетой «Крас-
ный Север» я познакомился, 
когда педагог-библиотекарь 
гимназии на ее основе делала с 
ребятами выставку о Салехарде. 
Она давно выписывает бумаж-
ный вариант, собирает материал, 
потом вместе с детьми готовит 
тематические выставки по моти-
вам сюжетов из газет.

Сам я не читаю печатную 
периодику регулярно, ново-
сти получаю из электронных 
СМИ – так быстрее и проще. 
Газеты – это ретро, продукт 
из другой эпохи. Другой по 
фактуре, ощущениям, замыс-
лу. Для современных подрост-
ков седьмой айфон уже вин-
таж. «Красный Север» сейчас –  
дайджест важных событий за 
неделю. В большом контексте –  
отпечаток времени, к которо-
му можно будет обратиться и 
через 95 лет.

В гимназии я курирую рабо-
ту госпаблика, в день  

в ы х о д и т  п о р о й  п о  
5–10 публикаций. Это 
огромный поток кон-
тента, который тут 
же исчезает из реко-
мендательной ленты. 
Хотелось бы верить, 
что и спустя 95 лет 

сервера «ВКонтакте» 
будут хранить хеш-

суммы записей о том, как 
гимназисты отпраздновали 
первую «Неделю космоса» или 
участвовали в благотворитель-
ной ярмарке.

Сейчас мы живем моментом. 
В своем театре импровизации 
«Импров.Арктик» я создаю 
постановки «здесь и сейчас», 
без заготовленного сценария. 
Новости – такие же. Они суще-
ствуют в моменте, пока людей 
цепляет инфоповод. Но, в от-
личие от импровизационного 
спектакля, остаются в виде 
артефактов. Особенно в печат-
ных СМИ. 

Пусть «Красный Север» про-
должает оставаться тем местом, 
где ямальцы могут узнавать са-
мое важное для их жизни здесь 
и сейчас, а будущие поколения 
смогут прикоснуться к нашей 
жизни в электронных и бумаж-
ных архивах. С юбилеем!

«Красный Север» 
сегодня – это 
события недели 
в одном номере. 
А завтра – живой 
голос эпохи, 
который нельзя 
отредактировать, 
как делают 
на сайтах СМИ, 
или удалить, 
как в соцсетях.

Ефим Хороля познакомился с «КС» 
на прежней работе: «Первые прочитанные 
номера помню – листал их, когда еще 
работал в Национальной библиотеке».
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Листая время: семейные  
реликвии «Красного Севера»
К 95-летию газеты читатели поделились публикациями, которые хранят в домашних архивах

Среди жителей Ямала есть 
те, кто дружит с «Красным 
Севером» больше полувека. 
А молодые поколения 
гордятся тем, что их родные 
и знакомые стали героями 
публикаций.  

Пришли на приём – 
попали в газету
Н а  я н в а р с к о м  с н и м к е  

1974 года – педиатр Ольга 
Малькова с Шарафат Ниязо-
вой и ее полугодовалым сыном 
Альбертом. Сейчас ему 52, он 
по-прежнему живет в Салехар-
де. Тех событий не помнит – 
слишком мал был, но мама 
рассказывала: пришли на при-
ем в детскую поликлинику, а 
там – фотограф. Так обычный 
визит к участковому врачу по-
пал в историю. 

– Мама вспоминает Ольгу 
Павловну как очень хорошего, 
опытного и доброжелательного 
врача. Она и передала нам фото-
графию, которая стала семейной 
реликвией и хранится в фото-
альбоме, – рассказал Альберт.

Главная героиня того снимка 
Ольга Павловна Малькова окон-
чила мединститут в Челябинске 

и успела поработать районным 
педиатром в Тазовском.  

В окружной столице 70-х 
детская поликлиника 

размещалась в дере-

Оксана Киселева
Твои люди, Север!
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вянном одноэтажном здании – 
примерно на том месте, где сейчас 
находится кирпичное здание 
главного управления МЧС Рос-
сии по ЯНАО. Молодому доктору 
достался один из самых сложных 
участков – от магазина «Снежин-
ка» до края города. Всего 800 де-
тей, и на каждого у нее находилось 
время и внимание. На их родите-
лей – тоже: успокоить, подбо-
дрить, пошутить, дать совет для 
укрепления здоровья.

«Врач от бога»
Жительнице Салехарда тоже 

повезло: Малькова была лечащим 
врачом ее сына, пока не уехала в 
Сургут.

– Антон родился в 1976-м, ма-
ленький часто болел: три дня в 
садик ходит – потом месяц дома 
сидим. Ольга Павловна посовето-
вала на время сменить климат, 
отправить его зимой к бабушке в 
Екатеринбург. Сказала: «Не хочу 
ему больше антибиотики назна-
чать». В итоге в ту зиму Антон не 

выпил ни одной таблетки. Врач, 
конечно, от бога. Очень внима-
тельная, давала советы и принима-
ла правильные решения. Детки ее 
очень любили, – вспоминает На-
талья Александровна.

Ольга Павловна была легка 
на подъем. Могла и без вызова 
забежать, проверить, как чув-
ствуют себя пациенты, особенно 
те, кто температурил.

– Сын под ее регулярным на-
блюдением практически перестал 
болеть. В детском саду выдели-
лась группа мальчишек, человек 
6–7 самых стойких – как раз с 
участка Ольги Павловны. Они 
ходили в садик при любом вирусе, 
не болели. А когда Антон пошел в 
школу, мы вообще забыли про 
бронхиты и ларингиты. Это, ко-
нечно, благодаря вниманию на-
шего педиатра, – уверена собесед-
ница «Красного Севера».

Наталья Попченкова добави-
ла, что читает нашу газету боль-
ше 50 лет – с тех пор как приеха-
ла на Ямал.

«Картины  
не умеют лгать»
Почти четверть века газетной 

вырезке, которую прислал из 
Нового Уренгоя художник Игорь 
Осипов. Тогда публикация о нем 
вышла в рубрике «Новые имена». 
Сейчас Осипов – почетный дея-
тель искусств России, член Сою-
за художников России и член-
корреспондент Международной 
академии современных искусств. 
Он волнуется, беря в руки по-
желтевшие газетные страницы, и 
уверен: старая газета – живая, она 
свидетель истории.

– Номер «Красного Севера» 
от 14 марта 2002 года – это ре-
ликвия в нашей семье. Здесь 
напечатана статья «Картины не 
умеют лгать» обо мне. Когда беру 
газету в руки и начинаю вчиты-
ваться, мне кажется, что я вол-
шебным образом переношусь 
назад – в то время, когда только 
начинался мой творческий путь. 
Первые серьезные выставки, 
первое волнение, признание и 
первые разочарования – и все 

еще впереди, – поделился эмо-
циями собеседник.

Свой человек  
на обложке 
В семейном архиве помощни-

ка руководителя интернет-
дирекции «Ямал-Медиа» Ана-
стасии Яковлевой хранится не 
один экземпляр «КС».

– В номере от 9 сентября  
1977 года на первую полосу по-
пал мой дедушка, Павел Бори-
сович Швецов. Он работал во-
дителем. Только начиналось 
освоение газового месторожде-
ния и строился город Надым.  
По зимникам и полному бездо-
рожью, дедушка водил трубовоз 
и перевозил огромные трубы для 
будущего газопровода. Позже тру-
дился в «Ямалгражданстрое» на 
водовозе. В 1980 году его наградили 
орденом «Знак Почета», – гордит-
ся Анастасия.

Газетная вырезка напоминает 
молодой женщине о вкладе  ее 
семьи в развитие Ямала, о силе 
духа северян и о том, что за каж-
дым большим достижением 
стоят простые люди.

– А это уже статья о моей 
маме, Тамаре Павловне Козло-
вой, – достает Анастасия еще 
один номер «Красного Севе-
ра» за 1977 год. – На тот мо-
мент она отработала три года 
фельдшером на станции ско-
рой помощи в Салехарде. В те 
годы ввели наставничество, и она 
была под крылом опытных фель-
дшеров. Всего на ее счету – ты-
сячи выездов. 51 год работы в 
медицине, сложные решения и 
забота о пациентах, – расска-
зала Яковлева.

«Газету читаю  
от корки  
до корки»
Давний друг редакции – краевед 

и писательница Людмила Липа-
това – читает «Красный Север» с 
1975 года, с момента своего при-
езда на Ямал.

– Я долго работала в комитете 
по телевидению и радиовещанию 
в 1980-е. Тогда радийщики были 
ведущей журналистской силой 

нашего округа, 
почти все сотруд-
ничали с газетой. 
Тем более что я знаю 
историю, интересуюсь не 
только газетами и журнала-
ми, но и документами, собираю 
воспоминания. Очень благодарна 
бывшему главному редактору 
Владимиру Волошину: это он 
когда-то подтолкнул меня, заста-
вил писать книги, – отметила 
собеседница.

В домашней библиотеке Люд-
милы Федоровны достойное 
место занимает книга «Красный 
Север», изданная в 2006 году.

– Там много интересного.  
А так как я интересуюсь историей 
города и округа, то, конечно, быва-
ла в редакции, обращалась к авто-
рам. А как иначе? Саму газету до 
сих пор читаю от корки до корки и, 
когда пишу книги, ваши публика-
ции тоже использую. Очень нра-
вятся не только исторические ма-
териалы, но и, например, статьи о 
природе и экологии Ямала. Поэто-
му до сих пор, в 86 лет, продолжаю 
выписывать «Красный Север», – 
добавила Людмила Федоровна.

Людмила Липатова – не просто 
друг «Красного Севера»,  

но и многолетний автор газеты, 
член Союза журналистов 

России. В 86 лет она 
продолжает изучать историю 

Ямала, устраняя ее  
«белые пятна».

На фото 1977 года – 
Наталья Попченкова 
с сыном Антоном, 
который практически 
перестал болеть 
под чутким 
наблюдением 
героини публикации 
«Красного Севера», 
педиатра Ольги 
Мальковой.
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«Наша Галя» и печатная 
память Ямала
Библиотекарь с 50-летним стажем – о пульсе времени «Красного Севера»

Нина Власова
Твои люди, Север!

За полвека работы в библиотеке 
Галина Бажукова прочла 
все выпуски «Красного 
Севера». Перелистывая 
страницы главного окружного 
издания, она вносила в каталог 
информацию о темах статей 
и героях публикаций, чтобы 
в будущем читатели могли 
быстро и без проблем найти 
нужные данные. В преддверии 
юбилея газеты мы поговорили 
с ветераном Ямала о самых 
интересных архивных находках 
и ценности печатного слова.

«Газеты читали все»
Более 50 лет Галина Аркадьев-

на проработала в библиотечной 
системе Салехарда, прошла путь 
от простого сотрудника до руко-
водителя. «Считай, всего с одной 
записью в трудовой книжке», – 
уточнила она.

Полвека назад, по словам 
нашей собеседницы, городская 
читальня считалась главным 
культурным центром окружной 
столицы.

– У нас было бойкое место! 
Люди шли в магазин и заходили 
к нам, чтобы сдать или взять 
книги, познакомиться с прессой. 
Мы обслуживали четыре тысячи 
человек. Газеты, конечно, чита-
ли все, – начала рассказ Галина 
Бажукова.

Задолго до эпохи интернета 
и смартфонов «Красный Се-
вер» был первым источником 
новостей о  жизни округа.  
В читальном зале ответствен-
ные за подготовку политин-
формации изучали передови-
цы. Часто в библиотеке можно 
было застать журналистов и 
писателей, а еще школьников, 
которым задавали подготовку  
докладов. Сама Галина Арка-
дьевна всегда особенно радо-
валась выпускам с «Литера-
турной страничкой».

 – Печатали стихи, короткие 
рассказы, иногда с продолжени-
ем, из одного номера в другой: 
еще нигде не опубликовано, а в 
«Красном Севере» уже есть! – 
отметила ветеран.

Изучить газету  
от корки до корки
Важная часть работы – созда-

ние краеведческой картотеки. 
Для этого каждый новый выпуск 
«Красного Севера» буквально 
раскладывали на цитаты.

 – Были специальные карточ-
ки, туда заносили автора статьи, 
название, дату выхода, номер, 
внизу кратко писали тему мате-
риала, о чем или о ком он. Потом 
шифровали по библиотечно-
библиографической классифи-
кации, расставляли по отделам. 
Полностью описывали каждую 
газету, а для этого нужно было 
изучить все статьи, – поделилась 
Галина Аркадьевна тонкостями 
работы. 

Благодаря кропотливому 
труду библиотекарей в картоте-
ке можно быстро найти любые 
данные. Галина Бажукова при-
вела пример с поиском инфор-
мации об открытии ямальских 
месторождений. В каталоге есть 
четкие указания, где искать 
нужный материал, – для этого 
достаточно просмотреть карточ-
ки, в которых обозначены даты 
выхода статей: «Такой-то номер, 
такой-то год. Не нужно листать 
всю огромную подшивку, очень 
удобно».

Рассказ о «нашей 
Гале»
Галина Бажукова часто была 

героиней статей «Красного Севе-
ра». С теплом вспоминает самую 
первую заметку: письмо с расска-
зом о любимой пионервожатой в 
газету отправили школьники. Она 
вышла под заголовком «Наша 
Галя». К сожалению, в печатном 
виде статья не сохранилась, но 
оставила незабываемое чувство 
благодарности юным авторам. 

Теплота и доверие сыграли 
большую роль в дальнейшем 
сотрудничестве с газетой: она 
лично знала не только земля-
ков, о которых рассказывали со 
страниц издания, но и многих 
журналистов. 

 – С «Красным Севером» 
библиотека всегда дружила. 
Мы делали обзоры новинок, 
отправляли в газету. Издания 
ставили на книжные выставки, 
создавали альбомы к различ-
ным памятным датам, – про-
должила Галина Аркадьевна.

Сохранить 
печатное слово
На пенсию Галина Бажукова 

вышла осенью 2023 года, но и 
сейчас к ней часто обращаются за 
поиском нужной информации. 
Недавно помогала студенту искать 
материал для курсовой про освое-
ние Ямала. Ветеран би-
блиотечной работы до-
вольна результатами: 
«Мы с ним столько пере-
лопатили, но нашли все, что 
нужно». Еще одна тема для поис-
ков по запросу была связана с 
развитием медицины Салехарда. 

В сборе исторического мате-
риала помогают постоянные 
рубрики. По мнению Галины 
Аркадьевна, диалог между газе-
той и читателем – кладезь цен-
ной информации.

– Это письма с воспомина-
ниями к юбилеям известных 
жителей Ямала и памятным да-
там. Рассказы школьников о 
родственниках – ветеранах вой-
ны. Если читать внимательно, 
можно взглянуть на жизнь и 
развитие округа глазами про-
стого человека, – уверена она.

Сейчас поиску статей помогает 
оцифровка. Выпуски газет в би-
блиотеке хранят не только в виде 
многотомных подшивках – есть 
и электронный каталог. Его де-
тальное изучение дает возмож-
ность наглядно увидеть много-
летний путь издания и то, как 
менялась газета: от черно-белой 
однополосной к современной 
цветной. 

Галина Аркадьевна по-преж-
нему досконально читает все 
выпуски «Красного Севера» и 

обязательно разгадывает фил-
ворды. Ее особенно радуют мате-
риалы, связанные с историей и 
культурой.

 – Из недавних – понравилась 
статья про орнаменты в националь-
ной одежде, – говорит она, замечая, 
что хотела бы видеть еще больше 
статей про жизнь и быт коренных 
народов Севера. – Это особо инте-
ресно туристам, которые только 
знакомятся с Ямалом.

«Красному Северу» в 95-летний 
юбилей Галина Бажукова желает 
дальнейшего развития и заверша-
ет разговор фразой: «Живи, люби-
мая газета!»

Много лет назад Галина 
Бажукова выбрала себе 
работу по душе – и осталась 
в любимом деле  
на полвека. Более 30 лет 
она возглавляла городскую 
библиотеку Салехарда. 
Юбилей учреждения –  
это и ее личный праздник.
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Восемь невероятных новостей будущего
О чём мог бы писать «Красный Север» через 50–100 лет? Пофантазировали с нейросетями

• Продам: Планшет с сенсорным экраном (винтаж, 2035 год). Состояние: царапины 
на стекле, как новый. Цена: договорная.
• Услуги: Обучение печати на физической клавиатуре. Вернем вам чувство тактиль-
ности! Скидки студентам нейроинтерфейсов.

• Ищу работу: Оператор дрона-курьера. Опыт 15 лет, без аварий, есть своя лицензия 
на полеты в зоне С.
• Потерялось: Цифровое сознание кота. Откликается на имя Барсик, последнее место 
встречи — серверная в подвале. Нашедшему — вечная подписка на стриминг снов.

Содержание полосы придумал Евгений Кузнецов вместе с нейросетями. Любые совпадения случайны.

Объявления

«Факел» загорелся по-новому
На основе: № 246 за 2004 г. 
После 25 лет простоя легендарный 

вантовый мост «Факел» через реку 
Преображенку обрел новую жизнь. 

В торжественной обстановке 
здесь открыт первый в мире меж-
планетный культурно-деловой 
центр «Венера – Ямал». На верх-
нем этаже – галерея межпланетно-
го искусства, модернизированный 
лифт  легко доставляет на Венеру.

Серебристо-черные лисицы производят космический шёлк 
На основе: № 149 за 1960 г. 
Звероферма, гордившаяся в 1960 году мехом, перепрофилирована. 

Генно-модифицированные лисицы больше не дают мех – они вырабаты-
вают сверхпрочную нить, из которой ткут скафандры и тросы для косми-
ческих лифтов. План по пушнине заменен планом по композитам.

Готовая модель для других планет
На основе: № 16 за 2023 г. 
В 2038 году делегация «Роскосмоса» и Международ-

ной космической станции приехала изучить то, как Ямал 
создает комфортную среду для детей в экстремальных 
климатических условиях. Это пригодится для проекта 
«Детство за пределами Земли».

«Это готовая модель для будущих лунных и марсиан-
ских поселений», – заявил представитель «Роскосмоса» 
на пресс-конференции в Салехарде.

Кочевники Галактики
На основе: № 78 за 1977 г. 
В 2080 году потомки ямальских оленеводов кочуют 

между звездами на мобильных станциях-чумах. Их 
миссия – инспекция «ковчегов биоразнообразия», раз-
бросанных по галактике для сохранения жизни. Главное 
существо в экосистеме купола – северный олень. Его 
уникальная микрофлора адаптирована к экстремально-
му холоду, а генетический код стабилизирует искус-
ственную атмосферу и почву станций. Оленеводы стали 
хранителями жизни, а их стада – живыми ключами к 
выживанию человечества в космосе.

Три моста, включая стеклянный
На основе: № 37 за 2018 г. 
Инфраструктурный проект, о котором мечтали в 

2018-м, превзошел ожидания. Через Обь построили три 
моста в разных створах. Первый – железнодорожный, 
для грузовых составов Северного широтного хода. Вто-
рой – двухэтажный автомобильный хайвей: нижний 
этаж для беспилотных грузовиков, верхний – для легко-
вого транспорта. Третий мост – пешеходно-туристический 
стеклянный переход с вакуумным транспортом.

Атмосферные тралы ловят рыбу в облаках Венеры 
На основе: № 87 за 1948 г. 
Рыболовный флот имени 1 Мая, чьи успехи восхваля-

лись в 1948 году, вышел за пределы Земли. Автономные 
дроны-тралы собирают биопланктон в кислотных об-
лаках Венеры. Улов перерабатывается в белковые бри-
кеты для марсианских колоний.

Нанолес вырастает за 5 минут 
На основе: № 149 за 1960 г. 
Проблема отсутствия деревьев в Салехарде, обсуждав-

шаяся в 1960 году, решена радикально. Трест «Лесопромыш-
ленник» внедрил генетически модифицированные наносе-
мена. Теперь парк вокруг Красного чума вырастает за одну 
рабочую смену, а листья светятся в полярную ночь.

Антигравитационная Обь: навигация круглый год 
На основе: № 100 за 1970 г. 
В акваториях Ямала модернизированы порты. Баржи 

больше не боятся льда – они парят над руслом реки на 
магнитной подушке. Скорость доставки грузов в Аркти-
ку увеличилась в сотни раз, ледовая навигация объяв-
лена вечной.
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